
« Le bouddhisme n’est pas 
une religion, mais une philosophie. »

Le bouddhisme est essentiellement une attitude 
en face de la vie, ce qu’on peut appeler, 

faute de mieux, une philosophie, 
mais une philosophie qui tend à l’absolu.

Michel Malherbe, Les Religions de l’humanité, 1990

Telle est sans doute l’idée la plus répandue, même
chez les érudits, à propos du bouddhisme. Selon Jean-
François Revel dans Le Moine et le philosophe : « Il
s’agit d’une philosophie comportant une dimension
métaphysique* particulièrement importante, qui reste
cependant une métaphysique s’inscrivant dans la
philosophie et ne relevant pas de la révélation, même
si cette métaphysique comporte des aspects ritualistes
s’apparentant à la pratique religieuse. » L’aspect
philosophique est important dans la perception
occidentale du bouddhisme, comme le montre un
numéro spécial du Nouvel Observateur en 2003
intitulé, précisément, « La philosophie du
bouddhisme ».

Est-ce que cela fait des bouddhistes des
philosophes, au sens grec du terme ? Sans doute pas,
tant il est vrai que la pensée bouddhique ne saurait se
mesurer à l’aune de la philosophie grecque. En tout
cas, cela fait d’eux quelque chose de plus, ou d’autre,
que des « sages » orientaux, reposant dans la quiétude
d’une conscience anesthésiée. Car l’Éveil* dont ils se
réclament, quoiqu’il puisse être, n’est en rien une
« anesthésie », comme on l’entend encore parfois
dire. Une telle erreur d’interprétation résulte du fait
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pas tant de la raison universelle, que de la délivrance
bouddhique. Comme le note l’érudit belge Louis de
la Vallée-Poussin, le bouddhisme « est né et a vécu du
sentiment de la survie et de la rémunération des
actes*, de la foi en un salut éternel… En faire un
rationalisme, c’est s’interdire d’y rien comprendre. »

Certains s’efforcent de dépasser les deux termes
(religion ou philosophie) de l’alternative en utilisant
les mots de sagesse ou de spiritualité. Pour d’autres,
le bouddhisme est une pensée empreinte de
tolérance. Pour d’autres encore, c’est avant tout une
morale fondée sur la compassion. En réalité, il s’agit
toujours d’affirmer, sans avoir l’air d’y toucher, que le
bouddhisme n’est pas une religion, ou du moins que
ses aspects proprement religieux sont secondaires.

Il n’est sans doute pas possible, ni même
souhaitable, de régler la question une bonne fois pour
toutes. S’en tenant ici au bouddhisme traditionnel,
ou si l’on préfère asiatique, on le définira comme une
religion, même s’il s’agit en l’occurrence d’une
religion d’un type assez différent de celles auxquelles
nous sommes habitués, une religion avec
d’importantes composantes philosophiques,
spirituelles, et magiques – autant de termes qui, dans
notre logique d’Occidentaux, semblent s’exclure.

Si l’on s’en tient à la définition donnée par le
sociologue Émile Durkheim, le bouddhisme est bien
une religion, dans la mesure où il constitue un
« système de croyances et de pratiques relatives au
sacré qui produit des conduites sociales et qui unit
dans une même communauté l’ensemble des
individus qui y adhèrent. »

de privilégier certains textes réputés anciens et de les
faire parler au nom d’une tradition vivante et
complexe, qui ne manque pas de les contredire. C’est
oublier que le bouddhisme n’est en fin de compte
qu’une abstraction, et qu’il n’y a que des
bouddhistes ; que le Bouddha* lui-même n’est pas
l’auteur d’un seul livre, ni même un auteur, mais un
emblème commode, auquel on a fait dire au cours
des siècles à peu près tout ce qu’on voulait.

Pour beaucoup, l’essence du bouddhisme
consisterait en un singulier refus de toute forme de
révélation et de métaphysique, ce qui le
rapprocherait de la philosophie. Le bouddhisme
serait un moyen d’aider à vivre ou « d’apprendre à
mourir » (selon le mot de Montaigne à propos de la
philosophie), non un moyen d’accéder à un au-delà
de la raison, une transcendance, comme se définit la
religion. Mais là encore, ce qui vaut pour certaines
écoles, qualifiées un peu vite de « bouddhisme
primitif », ne vaut pas pour le bouddhisme dans son
ensemble. La pensée bouddhique, même celle,
éminemment logique et philosophique, d’un
Nâgârjuna (IIe siècle), reste subordonnée à une
doctrine du salut.

Certes, il existe une philosophie bouddhique, qui
peut s’enorgueillir de noms tels que ceux de
Nâgârjuna ou Chandrakîrti (VIe siècle) pour l’Inde,
de Tsongkhapa (XIVe siècle) pour le Tibet, de Jizang
(VIe-VIIe siècle), Fazang (VIIe-VIIIe siècle) ou Zongmi
(VIIIe-IXe siècle) pour la Chine, Kûkaï(1)* ou Dôgen*
pour le Japon. Les argumentations des docteurs
bouddhiques n’ont rien à envier à celles de leurs
confrères occidentaux. Mais elles s’inscrivent
toujours dans un cadre particulier, qui est celui, non
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(1) le « u » dans les langues asiatiques se prononce généralement «ou».


