« Le bouddhisme n’est pas
une religion, mais une philosophie. »

Le bouddhisme est essentiellement une attitude
en face de la vie, ce qu’on peut appeler,

faute de mieux, une philosophie,

mais une philosophie qui tend a I’absolu.

Michel Malherbe, Les Religions de I’humanité, 1990

Telle est sans doute I'idée la plus répandue, méme
chez les érudits, & propos du bouddhisme. Selon Jean-
Francois Revel dans Le Moine et le philosophe: « 1l
s'agit d’une philosophie comportant une dimension
métaphysique* particulierement importante, qui reste
cependant une métaphysique s’inscrivant dans la
philosophie et ne relevant pas de la révélation, méme
si cette métaphysique comporte des aspects ritualistes
sapparentant a la pratique religieuse. » Laspect
philosophique est important dans la perception
occidentale du bouddhisme, comme le montre un
numéro spécial du Nowwvel Observateur en 2003
intitulé, précisément, «La philosophie du
bouddhisme ».

Est-ce que cela fait des bouddhistes des
philosophes, au sens grec du terme ? Sans doute pas,
tant il est vrai que la pensée bouddhique ne saurait se
mesurer 4 aune de la philosophie grecque. En tout
cas, cela fait d’eux quelque chose de plus, ou d’autre,
que des « sages » orientaux, reposant dans la quiétude
d’une conscience anesthésiée. Car I'Eveil* dont ils se
réclament, quoiqu’il puisse étre, n'est en rien une
« anesthésie », comme on lentend encore parfois
dire. Une telle erreur d’interprétation résulte du fait
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de privilégier certains textes réputés anciens et de les
faire parler au nom d'une tradition vivante et
complexe, qui ne manque pas de les contredire. Clest
oublier que le bouddhisme n’est en fin de compte
quune abstraction, et qu’il n'y a que des
bouddhistes ; que le Bouddha* lui-méme n’est pas
lauteur d’un seul livre, ni méme un auteur, mais un
embléme commode, auquel on a fait dire au cours
des siécles a peu pres tout ce qu'on voulait.

Pour beaucoup, lessence du bouddhisme
consisterait en un singulier refus de toute forme de
révélation et de métaphysique, ce qui le
rapprocherait de la philosophie. Le bouddhisme
serait un moyen d’aider a vivre ou « d’apprendre 2
mourir » (selon le mot de Montaigne 2 propos de la
philosophie), non un moyen d’accéder a un au-dela
de la raison, une transcendance, comme se définit la
religion. Mais 4 encore, ce qui vaut pour certaines
écoles, qualifiées un peu vite de « bouddhisme
primitif », ne vaut pas pour le bouddhisme dans son
ensemble. La pensée bouddhique, méme celle,
éminemment logique et philosophique, d’un
Niagarjuna (II° siecle), reste subordonnée a une
doctrine du salut.

Certes, il existe une philosophie bouddhique, qui
peut senorgueillir de noms tels que ceux de
Nagarjuna ou Chandrakirti (vI© si¢cle) pour I'Inde,
de Tsongkhapa (x1ve siecle) pour le Tibet, de Jizang
(vie-vire siecle), Fazang (vire-viire siecle) ou Zongmi
(vire-ixe siecle) pour la Chine, KakaiV* ou Dogen*
pour le Japon. Les argumentations des docteurs
bouddhiques n'ont rien & envier a celles de leurs
confréres occidentaux. Mais elles sinscrivent
toujours dans un cadre particulier, qui est celui, non

(1) le « u » dans les langues asiatiques se prononce généralement «cou».
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pas tant de la raison universelle, que de la délivrance
bouddhique. Comme le note I'érudit belge Louis de
la Vallée-Poussin, le bouddhisme « est né et a vécu du
sentiment de la survie et de la rémunération des
actes®, de la foi en un salut éternel... En faire un
rationalisme, C’est s’interdire d’y rien comprendre. »
Certains s'efforcent de dépasser les deux termes
(religion ou philosophie) de l'alternative en utilisant
les mots de sagesse ou de spiritualité. Pour d’autres,
le bouddhisme est une pensée empreinte de
tolérance. Pour d’autres encore, c’est avant tout une
morale fondée sur la compassion. En réalité, il sagit
toujours d’affirmer, sans avoir l'air d’y toucher, que le
bouddhisme n’est pas une religion, ou du moins que
ses aspects proprement religieux sont secondaires.

Il n’est sans doute pas possible, ni méme
souhaitable, de régler la question une bonne fois pour
toutes. S’en tenant ici au bouddhisme traditionnel,
ou si Pon préfere asiatique, on le définira comme une
religion, méme s’il s’agit en l'occurrence d’une
religion d’un type assez différent de celles auxquelles
nous sommes habitués, une religion avec
d’importantes  composantes  philosophiques,
spirituelles, et magiques — autant de termes qui, dans
notre logique d’Occidentaux, semblent s’exclure.

Si l'on sen tient A la définition donnée par le
sociologue Emile Durkheim, le bouddhisme est bien
une religion, dans la mesure ot il constitue un
« systtme de croyances et de pratiques relatives au
sacré qui produit des conduites sociales et qui unit
dans une méme communauté ['ensemble des
individus qui y adhérent. »
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