« Picasso est un peintre abstrait
et surréaliste. »

Deux trous, c’est le signe du visage,

suffisant pour I’évoquer sans le représenter...

mais n’est-il pas étrange qu’on puisse le faire par des
moyens aussi simples ? Deux trous, c’est bien abstrait
si I’'on songe a la complexité de I’lhomme...

ce qui est le plus abstrait

est peut-étre le comble de la réalité...

Brassai, Conversations avec Picasso, 1964

Les rapports entre la peinture de Picasso et I'art
abstrait sont plutdt tendus. Autant le dire tout net,
I'artiste ne s'est jamais considéré comme un peintre
abstrait. Il condamne cette pratique qui supprime le
sujet de la peinture. Néanmoins, on peut considérer
qu’a plusieurs reprises, certaines de ses ceuvres se sont
tellement éloignées des aspects de la réalité qu'on
pourrait les apparenter a des ceuvres abstraites. De
méme, Picasso, ouvert aux nouveautés picturales, se
laisse un temps tenter par I'expérience surréaliste.
Lorsque Breton publie le Manifeste du surréalisme
(1924), il réunit autour de lui poétes et peintres. Il
prone la liberté pour I'inconscient de s'exprimer sans
entrave, met l'accent sur le merveilleux, le réve
éveillé, le bizarre, le repoussant ou I'érotique. Les sur-
réalistes font naitre dans leurs ceuvres une « inquié-
tante étrangeté » et une « beauté convulsive ». Malgré
tout, Picasso n'a rien d'un peintre surréaliste, n'a
jamais adhéré au Manifeste... pas plus qu'on ne le
classera parmi les peintres abstraits.



Il faut néanmoins faire la part des choses. Au
cours du cubisme analytique — c’est la seconde phase
du cubisme, celle des explorations picturales ou la
toile est couverte d'un réseau de facettes trés dense
pour disséquer le réel - Braque et Picasso tombent
parfois dans une illisibilité telle qu’on a du mal a
identifier leurs sujets: c’est notamment le cas de
Femme a la mandoline (1910), ou sans titre, il serait
difficile de savoir ce qui est représenté ! En réaction a
la perte du sens de leurs toiles et pour tenter
d’échapper a la tentation de I'abstraction, ils invente-
ront les papiers collés (Le Journal, 1912, Guitare,
partition et verre, 1913). Peu apres, Picasso réduit
encore certaines formes a des signes parfaitement
conceptuels qui I'éloignent & nouveau de la réalité.
Puis, a la fin du cubisme en 1915, Picasso peint de
nouveau un grand Arlequin, avec des formes géomé-
triques tres distantes de la représentation du réel.
Dans les années vingt, il se trouve enfin confronté a
la montée de la peinture abstraite inventée par
Kandinsky, Malevitch et Mondrian et a la naissance,
a Paris, du surréalisme.

Mais dans la décennie suivante, alors que se déve-
loppe I'art abstrait, Picasso confirme gqu'il ne s'inté-
resse toujours pas a ces recherches et qu'il les
condamne. « Il n'y a pas d’art abstrait explique-t-il. Il
faut toujours commencer par quelque chose. On
peut ensuite enlever toute apparence de réalité, il n'y
a plus de danger, car I'idée de I'objet a laissé une
empreinte ineffacable » confie-t-il & Christian Zervos
('auteur de son catalogue raisonné) en 1936.

Dans les années cinquante, la guerre entre
abstraits et figuratifs fait rage. La jeune génération
voit en Matisse et Picasso des précurseurs dépassés,



puisqu’ils n'ont pas pris le virage de I'abstraction.
Mais Picasso n'aime toujours pas I'abstrait, le totali-
tarisme dont fait preuve cette peinture et ses résul-
tats. Il donne son avis sur un ton acerbe : « Tu peux
prendre cinquante mille peintures abstraites ou de ce
genre-la, ou des tachistes, méme si la toile est verte,
eh bien ! le sujet c’est le vert. 1l y a toujours un sujet.
C’est de la blague de supprimer le sujet, c’est impos-
sible. » Le sujet ne peut disparaitre et la réalité reste
le point de départ que la peinture peut ensuite modi-
fier et exprimer en termes picturaux. « Moyens plas-
tiques ? Connais pas, dit-il encore. Tout n’est que
signe dans la peinture. Donc, c’est la chose signifiée
qui compte et non le procédé [...]. Voyez ces des-
sins : ce n'est nullement parce que j'ai voulu les styli-
ser qu'ils sont devenus ce qu’ils sont. C’est tout
simplement le superficiel qui est parti de lui-méme.
Je n'ai pas cherché exprés. » La tendance abstraite de
la peinture n'est a ses yeux qu’une mode et n'apporte
aucune invention essentielle : « La peinture non figu-
rative n'est jamais subversive. C’est toujours une
espéce de sac dans lequel le spectateur peut jeter tout
ce dont il veut se débarrasser. »

Picasso souffre en réalité de ce que sa peinture
n'est pas bien comprise : « Mes tableaux ont été
peints pour faire fonctionner I'imagination des hom-
mes, mais elle na pas fonctionné. » Mais ce malen-
tendu persistant sur sa peinture pergue comme
abstraite s'explique parce que le spectateur, face a une
ceuvre, veut comprendre... et que les toiles de
Picasso ne sont pas toujours immédiatement lisibles.
Mais si je ne comprends pas, Picasso répond que la
peinture sapprend, comme le chinois! Et le plus
souvent, s'il développe des formes jugées abstraites,
c’est pour exprimer la violence : il tord les personna-



ges et les objets, jusqu’a une déformation qui les rend
difficiles a reconnaitre, sans jamais les supprimer.
« Ce n'est pas d’aprés nature que je travaille, mais
devant elle, avec elle » rappelle-t-il inlassablement.
« Des traits de pinceau qui n’ont aucune signification
ne feront jamais un tableau. Moi aussi, je donne des
coups de pinceau et parfois on dirait méme que c'est
de I'abstrait... Mais ils signifient toujours quelque
chose : un taureau, une aréne, la mer, la montagne, la
foule... »

Quant a l'aspect soi-disant surréaliste de son
ceuvre - sans doute parce qu’il déforme les objets et
les personnages - il faut rappeler simplement que
Picasso, a travers sa peinture, se fait le témoin de son
époque. Il prend dans les mouvements artistiques ce
qui I'intéresse, tout en poursuivant sa propre démar-
che. Contemporain des surréalistes, il a en effet eu
des contacts avec eux, sans perdre son indépendance
et en refusant obstinément d’entrer dans leur groupe.
Aussi, si le grand public assimile Picasso a cette ten-
dance, sans doute est-ce par confusion du courant de
pensée et de création surréaliste - en particulier
I’écriture automatique que Picasso a pratiquée pour
quelques-uns de ses écrits - avec le mouvement sur-
réaliste lui-méme, organisé par André Breton. Pour
autant, Picasso poursuit ses recherches picturales :
« Moi, je vise toujours a la ressemblance... Un pein-
tre doit observer la nature, mais jamais la confondre
avec la peinture. Elle n’est traduisible en peinture que
par des signes. Mais on n’invente pas un signe. 1l faut
fortement viser a la ressemblance pour aboutir au
signe. Pour moi, la surréalité n’est autre chose et n'a
jamais été autre chose, que cette profonde ressem-
blance au-dela des formes et des couleurs sous
lesquelles les choses se présentent. »



Notons cependant que dés le cubisme, avec I'in-
vention des papiers collés, Picasso et Braque ont
ouvert la voie a Dada et au surréalisme, en projetant
la peinture « hors de frontiéres artistiques connues ».
Par un mouvement de balancier, I'influence du sur-
réalisme se fera sentir dans ses peintures (de 1925 a
1930) et particulierement dans la sexualité agressive
du Peintre et modele (1926), du Nu sur fond blanc
(1927), ou du Grand nu au fauteuil rouge (1929), liée
a la période douloureuse de la transition d’Olga vers
Marie-Thérése.

Mais cette incursion dans le surréalisme reste tem-
poraire et tres vite, Picasso s'en détourne car il ne
s'entend pas avec Breton sur la signification du mot :
« Je cherche toujours a observer la nature, je tiens a
la ressemblance, a une ressemblance plus profonde,
plus réelle que le réel, atteignant le surréel. C’est
ainsi que je concevais le surréalisme, mais le mot était
employé autrement. » « Je ne suis pas un surréaliste,
précise-t-il encore. (...) J'ai toujours été au cceur du
réel. » 1l ironise méme sur les pratiques surréalistes et
résume cette peinture qui se borne pour lui « a faire
apparaitre sur la toile une colombe dans le derriére
du chef de gare ! » Un jour, explique-t-il, « je me suis
mis a dessiner un tas de points réunis par des lignes
et des taches qui semblaient suspendues dans le ciel.
Javais I'intention de m’en servir plus tard, en les
introduisant comme un élément purement graphique,
dans mes compositions. Mais voyez ces surréalistes !
Comme ils sont malins ! lls ont trouvé que ces dessins
répondaient exactement & leurs idées abstraites ! »

Picasso ne cesse donc de rappeler son attachement
au réel, ses themes sont toujours les choses de la vie
quotidienne, les étres de sa vie ou les paysages qu’il



aime. Sa peinture les déforme parce qu’il ne s'agit
plus de peinture naturaliste mais son regard d’artiste
ne se détache en aucun cas de la réalité... Pour cette
raison, il ne peut pas étre assimilé & la peinture non
figurative ou & I'art surréaliste. 1l faut dire aussi que
Picasso était beaucoup trop indépendant pour s'ins-
crire dans un groupe d'artistes ! 1l tenait a sa liberté
d’action et au pouvoir de changer de style a son gré.

Naissance de I'art abstrait

L’art abstrait nait en Europe du Nord entre 1911 et 1917,
simultanément bien qu’issu d’artistes tres différents et
n'ayant aucun lien les uns avec les autres : Kandinsky &
Munich, Mondrian en Hollande et Malevitch a Moscou.
Entre les deux guerres, I'abstraction connait un rayonne-
ment international et apparaissent toutes sortes de grou-
puscules ou les peintres tentent de s’identifier les uns par
rapport aux autres : « Cercle et Carré », « Abstraction —
Création »... Apres la Seconde Guerre mondiale, I'abstrac-
tion domine les arts plastiques. Elle se distingue par deux
courants, une abstraction « froide » car résolument géo-
métrique (comme Herbin ou Magnelli) puis se transfor-
mera en Op Art avec principalement Vasarely, pour enfin
devenir de I'art cinétique, avec Soto ou Agam - et une
abstraction plus « chaude » ou « lyrique », plus proche
d’une forme de poésie visuelle et colorée comme celle de
Georges Mathieu, Jean Degottex, Olivier Debré ou encore
Hans Hartung ou Pierre Soulages.




