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. I . Les plasticiens ne vivent pas que d’art
V I V re d a rt et d e CI O pl n etteS et d’eau fraiche. Mais leur travail reste
auréolé d’'un mythe tenace, hérité du
" ~ 3 X1x¢ siecle, qui empéche de poser I'épi-
En France, on les aime ftevreux, peignant neuse question de leurs conditions ma-

l'estomac creux. Une image caricaturale qui ecticlissideuiencelinfioue poi s

tante du génie révolté, bohéme et

naide pas les artistes a sortir du dénuement, désintéressé masque une réalité écono-
selon I'historienne Isabelle de Maison Rouge. =~ ™auetiviale:lartistedontleeuvre est

exposée est souvent le seul de toute la
chaine de production & ne pas étre ré-»
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»» munéré, Isabelle de Maison Rouge, his-

torienne de l'art, professeure a la New
vork University Paris, critique et com-
missaire d’exposition, vient de publier
Le Mythe de lartiste, au-dela des idées re-
cues. Un livre sans statistiques ni ana-
lyse sociologique, riche de témoi-
gnages sur la maniére dont on regarde
les artistes et dont eux-mémes se voient.

Aujourd’hui, le mythe del'artiste
hohéme et désintéressé reste
prégnant... :
Ce mythe arrange beaucoup de monde.
Les galeristes entretiennent le stéréo-
type d’un étre enfermé dans sa tour
d’ivoire, qui w'a pas les pieds sur terre,
incapable de gérer 'aspect financier de
sa carriere. Ils lui créent un cocon dans
lequel il accepte souvent volontiers de
se laisser enfermer, infantilisation qui
permet a ces galeristes de se rendre in-
dispensables. Quant au grand public,
il a trés envie de croire au mythe, et
'image de I'indigent génial reste an-
crée dans les mentalités. Mais le cliché
de I'artiste privilégié est lui aussi récur-
rent... Quand la performeuse Sarah
Trouche explique gu'elleloueun atelier
de la Ville de Paris, c’est-a-dire a loyer
modéré, elle récolte souvent des réac-
tions indignées, du type: «Moi aussi, je
veux devenir artiste, car ce sont mes im-
pots qui paient ca» et « Vous, les artistes,
que seriez-vous sans les subventions!»
Bref, beaucoup estiment que l'artiste
frangais est un «assisté». Sila figure du
créateur suscite tant de jalousie, c’est
parce quelle estassociée alimaged'un
atre chanceux et libre, qui vit sa pas-
sion. Cela fait de lui un nanti et I'on es-
pére bien qu’il paye le prix de cette li-
berté. Si, en plus de prendre plaisir
son travail, Partiste gagnait dignement
sa vie, ce serait le comble!

«Gagner de l'argent et avoir des
assistants dans son travail sontles
reproches les plus couramment
formulés aI'égard des artistes, en
particulier en France», écrivez-vous.
Cerejet est-il vraiment si frangais?
Cest ce que je constate. La vision ro-
mantique de l'artiste, incarnée par Van
Gogh, est née ici. Les mentalités com-
mencent a évoluer, mais dans notre
payson continue de considérer comme
malsain d’associer art et argent. Jen-
seigne dans une université américaine,
et la différence de comportement est
palpable entre les étudiants ameri-
cains — qui savent qu’ils vont devoir
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s'intégrer au marché — et les Francais
qui, trés souvent, ne font méme pas le
tour des galeries parisiennes. Les
écoles d’art nont pris conscience de la
nécessité d’initier leurs éléves aux
questions financiéres, de leur ap-
prendre commentse crée une cote, par
exemple, que trés récemment. Elles in-
vitent dorénavant des intervenants ex-
térieurs qui ouvrent les étudiants aux
aspects pratiques du métier auquel ils
sedestinent.Jusqu’a présent, ils étaient
Jachés sans armes 2 la sortie de I'école.
Certains collectionneurs profitent
drailleurs de leur fragilité, se ruant sur
les étudiants 2 la sortie des Beaux-Arts
pour acheter des ceuvres abas prix, en
espérant dénicher le Picasso de de-
main. Ils les montrent, les soutiennent,
les adressent & des copains galeristes...
puis les laissent tomber pour en trou-
ver de plus jeunes et de moins chers.
Quantité d’artistes explosent ainsi en
plein vol. C’est un systeme tres cruel,
assez proche finalement de la Star ac.

L'imaginaire de l'artiste maudit

s'inspire-t-il d'une réalité historique,

oun'est-il qu'une invention?
Clestuneidéerecue, quine correspond
qu'a une toute petite parenthése de
Phistoire de 'art, dela fin du Xx¢siécle
au début du xx¢€ siécle. Jusque-la, l'ar-
tiste est 2 la téte d’un atelier: certains
de ses éleves broient des couleurs,
drautres dessinent des mains ou s'occu-
pentdes fonds... Mais avec le déclindes
académies — ces institutions créées par
des artistes, qui encadrent a la fois leur
travail et forment aux métiers de l'art —,
on se plait a imaginer que lartiste de-
vient solitaire et rejeté, quil aime a se
promener sur des landes désertes pour
vivre sa mélancolie. Courbet est la fi-
gure principale du peintre méconnu et
mal compris, avec Van Gogh. Mais des
Courbet et des Van Gogh, il en existe

ALIRE

Le Mythede
I'artiste. Au-dela
des idées recues,
¢d. Le Cavalier
Bleu, 232 p., 20€.

en réalité trés peu dans toute Thistoire

de I'art. Les stars — les David, Gérome,
Cabanel ou Bouguereau — travaillaient

3 la téte d'ateliers, et seul le maitre si-
gnait P'ceuvre. Ce qui wempéche pas

que les artistes eux-mémes ont entrete-
nu ce mythe, quitte a prendre des liber-
tésaveclaréalité. Courbet, par exemple,
avait mis au point un systéme écono-
mique ingénieux loin de 'image bo-
héme qu'il se donnait. S'étant rendu
compte que ses peintures de cerfs dans

1a forét avaient du succés en Allemagne,
il en avait fait toute une série dont la
vente lui permettait de financer ses
ceuvres «invendables». En outre, il
<'6tait entouré de mécénes qui soute-
naient son travail et qu'ilappelait « [sles
actionnaires». C’était un entrepreneur.

Et de nos jours? Les artistes

adherent-ils alalégende?
Ils sont ambivalents. D’un coteé, ils ré-
cusent le lien prétendument « positif»
entre créativité et pauvreté, et confient
volontiers leur difficulté a créer dansle
besoin, quand bien méme I’opinion
voudrait croire qu’'un artiste n'a pas
besoin d’argent pour produire des
ceuvres géniales. Pour exprimer leur
talent, ils ont besoin de sérénité finan-
ciere. Le peintre Hervé Di Rosa s’est
confié 1a-dessus: «Rien ne me bloque
plus que la catastrophe totale», dit-il

«Si, en plus de prendre
laisir 2 son travail,
'artiste gagnait sa vie,
ce serait le comble!»




Philippe Mayaux reconnait aussi que
«la vraie bohéme est autrement plus dif-
ficile avivre». Il raconte qurelle est faite
de «sales besognes». Tous ont envie de
reconnaissance, y compris financiére,
méme s’il peut leur arriver d’entretenir
le mythe de l'artiste enfermé dans sa
bulle... pour déléguer a leur galeriste
les corvées administratives.

La rémunération des artistes,

c’est une question taboue depuis

lanuit des temps?
Non, du temps des académies artis-
tiques, les peintres et les sculpteurs
étaient payés pour leur travail, aux
XVII® et XVIII® siécles notamment,
grace dun systéme de commandes pas-
sées par des mécénes — |’Eglise, les sei-
gneurs, des bourgeois ensuite, Le
soupgon que ces académies fabriquent
des artistes conventionnels a débou-
ché sur une inversion du processus:
les artistes ont commencé i créer dans
lasolitude deleur atelier et ce n’est que
dans un deuxiéme temps qu’ils cher-
chaient a écouler leur production. Pen-
dant longtemps, certains ont méme re-
fusé le principe de la commande,
considéré comme dégradant.

Cemythe de l'artiste hohéme

n'‘encourage-t-il pas une «culture

delagratuité»?
Totalement. L'omerta régne autour de
certaines pratiques scandaleuses mais
largement acceptées. Ainsi, dans le
cadre d’une exposition collective ou
monographique, toute la chaine est
payée, du commissaire qui a organisé
I'événement jusqu’a la personne qui
tient la billetterie, en passant par le
transporteur, I’encadreur et le gra-
phiste qui réalise I'invitation ou le cata-
logue... Tout le monde regoit de I'ar-
gent... saufI'artiste. On oublie presque
toujours d’inclure dans les budgets ce-
lui sans lequel rien n’aurait été pos-
sible! Quand un éditeur ou une institu-
tion ont besoin de visuels pour illustrer
un livre sur l'art contemporain, ils de-
mandent systématiquement 2 Iartiste
de céder ses droits dessus; et quand
celui-ci est invité 4 donner une confé-
rence, il est rarement payé, sous pré-
texte que cela lui fait de la publicité.
Lorsqu’il participe a4 une exposition
collective ou personnelle dans une ga-
lerie, il doit méme avancer de sa poche
le coiit de la production de son ceuvre
— cette somme qui lui est ensuite rem-
boursée sur le prix d’'une éventuelle

PENSER AUTREMENT

«Lors d’'une exposition,
tout le monde est
paye... sauf lui.»

vente. En général, les centres d’art ins-
titutionnels prennent en charge le volet
fabrication. En revanche, ils ne rému-
nérent pas Iartiste qui travaille — et ex-
pose encore souvent — gratuitement.
Un collectif de plasticiens et de gra-
phistes baptisé «Economie solidaire
de I'art» a décidé de sortir du silence:
ils revendiquent notamment un «droit
de monstration», autrement dit le fait
de recevoir une rétribution en échange
de la présentation publique de leurs
ceuvres, comme c’est le cas au Canada.
Autre probléme: les artistes ont connu
une hausse continue et importante des
prélevements obligatoires depuis
quelque temps. Dans un contexte éco-
nomique particulierement difficile
pour eux, la hausse de la CSG leur ferait
subir une perte de leur pouvoir d’achat
de prés de 1%, ce quine peut que contri-
buer encore a leur paupérisation.

De quoi vivent les artistes?
Je distingue trois cas de figure. Le plus
fréquent: l'artiste-chercheur ou ensei-
gnant. Etre professeur lui permet de ne
pas avoir a compter sur la vente de ses
oguvres pour vivre, mais le force aussi a
consacrer moins de temps a sa re-
cherche personnelle. Ensuite, vient la
cohorte des plasticiens qui vivent du
RSA, des performeurs qui travaillent
réguliérement comme intermittents
du spectacle, des indépendants qui
sont inscrits a la Maison des artistes ou
ala SACD, voire ceux quine sont affiliés
a aucun organisme du secteur. Reste la
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derniére figure, beaucoup plus rare évi-
demment: la star du milieu. C'est ar-
tiste reconnu, médiatique, médiatisé,
célébre auprés du grand public, célé-
bré par les acteurs du marché et courti-
sé par les collectionneurs.

Faut-il regretter que les artistes

soient si peu nombreux & vivre

de leurs ceuvres?
Non. Apreés tout, il est sain de ne pas
tout miser sur cette seule source de re-
venu. Car l'artiste est un travailleur po-
lyvalent, il a d’autres cordes a son arc
que son ceuvre, faire des workshops,
enseigner, etc. Et vivre uniquement de
la vente de ses ceuvres présente le dan-
ger de se focaliser sur la seule perspec-
tive commerciale, le galeriste ou 'agent
serinant a l'oreille de I'artiste : «Cette s¢-
rie ne plait pas, reviens a la premiére... »
Je caricature, mais c’est un fait que la
valeur financiére est devenue la réfé-
rence, pour estimer la valeur artistique.
Les médias ne parlent que de chiffres.
Or Jeff Koons, avec sa horde d’assis-
tants, son atelier qui ressemble 3 une
PME et son image de self-made-man, ne
représente que la toute petite partie
émergée deiceberg, avec une poignée
d’autres artistes, comme Murakami ou
Damien Hirst. 1l est urgent de sortir des
mythes, quels qu’ils soient, pour réflé-
chir ala fonction sociale de I'artiste et &
des modes de rémunération adaptés.
Propos recueillis par Marion Rousset
Illustrations Thomas Baas
pour Télérama
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