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LEER EN PARIS

REMEDIOS PARA EL APQCALIPSIS

Por Oscar Caballero

n las novelas policiacas de Fred Vargas, la séptima

—y ausente— premio Princesa de Asturias 2018, hay

poca muerte. Pero a esta arqueo-zodloga le gusta
hacer sangre. Y quienes la hacen, como su mimado Cesare
Battisti. Con Lhumanité en péril (La humanidad en
peligro, Flammarion) se da el gusto: «De aquia 15 o0 20
afios la mitad de la humanidad reventard», proyecta. La
ecologia da para todo. Pero ya en 2006 la gripe aviaria la
excit6: «La epidemia se propaga como un incendio en la
pradera; es ineluctable».

Un lazo une este libro con las redes sociales e incluso con
San Vicente Ferrer (1350-1419), patrén de Valencia, dngel
del Apocalipsis porque predecia la inminente llegada del
Anticristo —impuntual, lleva un retraso de seis siglitos—.

Vargas vende. Como todo aquel que desdefia la razén
fundamental de la ciencia, la duda, pero se apoya en
datos supuestamente cientificos para declarar que estamos
perdidos. Justifica con «mi experiencia de investigado-
ra» los tres meses que le bastaron para recopilar datos
siniestros. El climatdlogo Jean Jouzel la desautoriza:

Diane Brasseur, cuya ‘Las fidelidades’, publicada en Espafia por Salamandra

(2015), inaugurd Allary Editions, celebra el lustre del primer lustro de su editor
con una saga, ‘La Partition’.
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«Dice sustentar sus cifras en las de los informes del GIEC
(Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio
Climdtico), pero no es cierto, los exagera».

Pero la siguen sus lectores. Y hasta politicos. Como el
diputado europeo ecologista Yves Cochet: «Fred Vargas
anuncia que el 75 por ciento de la poblacién morird en
2050», declaré sin ruborizarse a Le Parisien.

En 2004 y en doce dias Vargas redacté su La vérité sur
Cesare Battisti. Este ano, detenido tras 37 de fugitivo, el
escritor y militante comunista reconoci6 los cargos (cuatro
asesinatos y 50 atracos) del juez italiano que Vargas negaba
y haberse burlado «de quienes me ayudaron». Por ejemplo
Vargas, quien a pesar de los pesares, tras la confesién
de Battisti, erre que erre: «Clamé su inocencia no por
conviccién sino a partir de mis investigaciones cientificas».
Y para redondear: «Su confesién no modifica mis conclu-
siones». {Olé!

Peuplecratie (Pueblocracia; Gallimard), del francés Marc
Lazar y el italiano Ilvo Diamanti, nace del seismo del 4
de marzo de 2018: Italia, uno de los seis fundadores de la
UE y la tercera economia de la regién, se convirtié por las
urnas al populismo. Los autores recuerdan que Rousseau
anticip6 el ninguneo del politico. «El pueblo inglés yerra
al creerse libre; lo es solo durante las elecciones de miem-
bros al Parlamento: desde que son elegidos, el pueblo para
ellos no es nada, un esclavo.

Relacién con el sucesivo agotamiento de férmulas
electivas a ojos populistas: la democracia representativa
deja paso al reclamo de otra, inmediata. «Sin suspensién
ni proyeccién en el tiempo, sin mediacién ni mediadores,
sin canales ni procesos de consulta. Ni siquiera directos,
como el referendo. La democracia inmediata no solo
desaloja partidos e instancias tradicionales, también a los
medios establecidos, reemplazados por la web, mito de un
4gora digital».

Despotismo democratizado
En la misma editorial, otro «horizonte comtin desde
América hasta el este de Europa: la dictadura de las identi-
dades». La dictature des identités (Gallimard), cuadriculada
en Despotismos, Determinismos, Heridas y Censuras, traza
un mapa inquietante. Laurent Dubreuil, el autor, ensena
en la Cornell University. O sea, en pleno «despotismo
democratizado en el que el poder autoritario no estd en
manos del tirano, el partido, el Estado, sino en las de seres
manufacturados, interconectados con deseos totalitarios.
Una dictadura moralizadora que distribuye prebendas en
funcién del meme, reemplaza el didlogo por el soliloquio
quejica y la vociferacién. Y censura lo inesperado: el arte,
por ejemplo».

Botén de muestra, un caso de apropiacion cultural, en

2015, en el Oberlin College de Ohio. Un estudiante de



La dictadura de las identidades que denuncia Laurent Dubreuil distribuye prebendas en funcidn
del meme, reemplaza el didlogo por la vaciferacidn y censura el arte

primer afo, vietnamita, ve anunciado en el refectorio un
bdnh mi. Pero no coincide con su recuerdo. Esto «no dard
lugar a un debate sobre comida basura en restaurantes
universitarios», sefiala Dubreuil. El tema es la incomo-
didad del estudiante vietnamita frente a esa «falta de
autenticidad». Ridiculo: bdnh mi, por pain de mie (pan
de miga, en francés), es un bocata colonial. Y no habia
paté en Vietnam antes de la ocupacién francesa. Como
la mayor parte de los platos tradicionales el bdnh mi es
el resultado de la composicién y adaptacién de culturas
heterogéneas (;qué seria del pa amb tomaquet cataldn sin
el tomate americano, de la tortilla de patatas sin papas?).

En Yale, una estudiante protesta: en Halloween
alguien se disfrazé con ropa «tipica de mi grupo étnico;
tuve la sensacién de que invadian mi casa». El decano le
propone un debate. Ella, en llanto: «No quiero debatir,
quiero contar mi sufrimiento». Para Dubreil, «detrds del
cémico involuntario de la princesita que exige ser oida,
se enuncia un proyecto concreto: la identidad personal es
el depésito de la identidad colectiva, cuya integridad es
sagrada. Su vulnerabilidad, inmediata e inmensa, requiere
proteccién formal y seguridad constante».

Una primera lista de identidades: «De raza, de etnia,
de color de piel, de ciudadania, de sexo, de género, de
orientacién sexual, de conformidad a la asignacién sexual
y el género, de clase, de edad, de capacidad fisica y/o
mental». LGTB se alarga con QIA, gueers, intersexuales y
asexuales. Y sin hablar de religién, sobrevivientes (de un
genocidio pero también de violacidn, cdncer), tendencia
suicida, traumatizados, madre soltera, inmigrante, sin
papeles, adoptado...

¢Y antisemita? Gallimard publica Cahiers de prison
de Louis-Ferdinand Céline. Detenido durante un afio
en una prisién danesa pero provisto de cuadernos de
32 péginas, el autor del Viaje al fin de la noche los llena
frenéticamente y —escribe el antélogo, Jean-Paul Louis—
«opera una segunda revolucién, narrativa y estilisticar.

Mis personal, Du cété de chez Céline, en la pequena
editorial Porteparole, es una original inmersién en la
personalidad del escritor maldito, su manera. El autor,
el vasco Jean-Philippe de Garate, fue juez de nifios, con-
ferencista «de Chile a Islandia y en cruceros», periodista
parlamentario. Féerie pour une autre fois, del Céline ya
en Francia, pero alimentado precisamente por aquellas
notas de prisién, es para Garate «el primer libro francés
resueltamente moderno».

De Grecia al lago Leman, de los 1920 a 1977, con el
eje de Koula, una griega temperamental, Diane Brasseur,
cuya Les fidélités —de la que se habl6 aqui y publicada en
Espana por Salamandra— inaugurd Allary Editions celebra
el lustre del primer lustro de su editor con una saga, La
Partition (El reparto). Brasseur es script de cine, lo que
tal vez explica su sentido del ritmo. También le ayudé ser
nieta (la griega excesiva es su abuela); en cambio, «no soy
madre ni musica (piano y violin son personajes), pero el

cine me ha ensefa-
do a construir un
relato.

Cine también
en Llle des enfants
perdus (la isla de
los ninos perdidos;
Actes Sud), titulo
inicial del filme
que Marcel Carné
y Jacques Prévert
ruedan, en 1947,
con casting de
lujo: Arlety, Serge
Reggiani, Martine
Carol, la joven
Anouk Aimée (es-
pléndida en la foto =
de cubierta) y el <
mitico manouche 2%
(gitano) Django
Reinhardt. Pero
nadie verd jamds el
filme inconcluso.
Nadie hallari Ia
mds minima se-
cuencia. Solo algu-
nas fotos de platé.
Nicolas Chaudun,
bidgrafo del barén
Haussmann, editor .
de arte, emprendi6 una investigacién en Belle-Ile-en-Mer,
escenario del filme —y de su tema: un motin, en 1934, en
una ruda prisién de ninos— que le llevé hasta las oscuras
horas del cine francés en manos de los alemanes, bajo la
Ocupacién. Otra novela con ritmo de pelicula.

«Naci el 11 de febrero de 1958. O sea, exactamente
cien afios después de la aparicién de la virgen en Lourdes.
Y a la misma hora”. Lo explica el argentino Alejandro
Roemmers, en la contra de Le Figaro. A los 8 afos leyd
El Principito, que le impresioné como a tantos (el mayor
best seller de la literatura francesa) y tres décadas mds
tarde, «en tres semanas», escribi6 E/ regreso del joven
principe, libro del que no vale la pena comentar nada
porque «hizo bien a tres millones de lectores», segin la
faja de su edicién francesa, la Gltima por el momento
de sus 30 traducciones. Tercera fortuna de Argentina
segin Forbes, propietario a sus 60 afos del laboratorio
farmacéutico que lleva su apellido, habrd que detectar en
ambos datos el misterio de que el quisquilloso heredero
de un Saint-Exupéry que (como Roemmers, por cierto)
no tuvo descendencia, autorizara esta competencia. Autor
de una comedia musical sobre San Francisco de Asis,
Roemmers se dice también amigo de su compatriota —y
papa— Francisco. En fin, muy millonario pero espiritua-
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Jean-Philippe de Garate

Du coté
de Chez
céline

personalidad del escritor maldito. Para su autor, Jean-
ilippe de Garate, ‘Féerie pour une autre fois’ es «el

Phil de Garat

primer libro francés resueltamente moderno».

‘Du coté de chez Céline es una original inmersion en la



En sus Cahiers de prison’ que ahora publica Gallimard, Céline opera, segiin el antélogo
Jean-Paul Louis, «una segunda revolucion narrativa y estilistica»

lista, parece tener domesticado al camello para que le haga
pasar por el ojo de la aguja. A menos que el zorro. ..

La guerra del arte

Es una mirada distinta sobre el mercado del arte con-
tempordneo. Y autorizada: Nathalie Obadia tiene galerfa
de arte en Paris desde 1993. Y en Bruselas desde 2008.
Representa a importantes artistas contempordneos y par-
ticipa en una decena de ferias internacionales. Diplomada
en derecho internacional y europeo, ensefia andlisis del
mercado de arte contempordneo en Sciences Po, la facul-

MICHEL SERRES (1930-2019)

tad de Ciencias Politicas que forma élites. Con ese bagaje
publica Géopolitique de l'art contemporain (Le Cavalier
Bleu), subtitulado ;Un cuestionamiento de la hegemonia
norteamericana? «Marcador de potencia, el arte mide el
grado de emancipacién de un pais su poder de atraccién y
su lugar en el mundo», explica. «Y es un il de influencia
cuyas manifestaciones, variadas, pueden ser el Louvre Abu
Dabi, Art Basel en Miami o los tulipanes de Jeff Koons
donados a Paris». Para Obadia, el arte es la continuacién
de la guerra por otros medios; «un arma persuasiva y eficaz
cuando se activan los diferentes actores concernidos por

La filosofia en el taxi

ernard-Henri Lévy, que ignora aquello de trabajar

seriamente sin tomarse en serio, obsesionado como

estd por su efigie mds que imagen, vivié muy mal la
popularidad de Michel Serres, filésofo que llegé a serlo sin
quedarse como casi todos en licenciado. Del fisico George
Gamow se decia que era capaz de explicarle la fisica
cudntica a una tabernera, y no solo porque frecuentaba
mds barras que aulas. Serres, ademds, tuvo la rara virtud
de envejecer bien. Con la certeza de que no es inteligente
el pesimista —cualquier tonto sabe que al cabo estd la
muerte— sino quien, como ¢él, comprende que a pesar del
mal gusto de dejarnos en el camino, la vida sigue.

«El dngel explicador, lo despidi6 el semanario Le Point.
Libération, que a su muerte le consagrd primera plana
y cinco pdginas, titulé «Tamafo naturaly. Y Le Figaro:
«Poeta de las ciencias». Lévi prefirié recordar a un Serres
severo, su examinador en octubre de 1979 en la Escuela
Normal Superior. Ya entonces, con su Historia de las cien-
cias, Serres era referencia. También por su complicidad con
Foucault. Su compromiso con la verdad absoluta. Y con la
ciencia por encima de la opinidn.

Lévy se declara perplejo: «Tal vez porque su apellido se
lee como un palindromo, Serres vivié su vida en los dos
sentidos». O sea, del severo de los 70 al Serres siglo XXI,
que se reivindicé gascén y agradeci6 a su padre, marinero
de agua dulce, inocularle ese veneno: Serres sirvié en la
marina mercante y estuvo en Suez en el momento 4lgido
del canal. Es el Serres capaz de pasar del detalle del canto
de un pédjaro a Homero, Derrida o Althusser, el de la
Pulgarcita, todo un best seller; el que le cafa gordo a Lévy.

Fallecido a los 88 afios, «en su cama, rodeado de sus se-
res queridosy, segtin su editorial, Pommier, Serres, repartié
sus 40 afios de catedrdtico entre América y La Sorbona. Y
no alunizd porque su amigo Hergé no le permitié acompa-
far a Tintin.
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Al joven fildsofo Lévy, que por cierto recorrié mds
platés de televisién en su vida que anfiteatros, le cafa mal
que Serres se burlara de los fildsofos «que proclaman la
posmodernidad cuando hace apenas un siglo que aprendi-
mos, cientificamente, que hubo una prehistoria». Y el Lévy
rentista, que sin descuidar sus acciones en bolsa, herencia
paterna, se hacia fotografiar en los frentes de guerra y es
cémplice moral del desastre actual de Libia, ;cémo podia
encajar el repudio de Serres a la historia con balas?

En Darwin, Bonaparte et le samaritain, por ejemplo,
donde Napoledn el sanguinario y los cien millones de
muertos que dej6 a su paso es el malo de la pelicula, Serres
lamenta que «seamos el sujeto exclusivo de una historia
que, por eso, en lugar de un ejercicio de memoria es una
préctica del olvido».

Entre otros, «el de las culturas diferentes. Como la his-
toria comienza con la invencién de la escritura, ignora los
pueblos que no la inventaron, mas numerosos, ain hoy,
que aquellos que la emplean».

Doctor en Letras, desde los 60 Serres repartié sus en-
senanzas de filosofia entre los Estados Unidos (de la John
Hopkins de Baltimore a Stanford) y La Sorbona, donde
ademds ensefaba historia de las ciencias. Académico desde
1984, el afio siguiente su Les cing sens (Los cinco sentidos)
gana el respetado Médicis de ensayo.

El premio pone en érbita una bibliografia que desborda-
ra los 80 titulos. Entre los traducidos, Historia de las ciencias
(Cétedra), ;En el amor somos como las bestias? (Akal); El paso
del Noroeste (V tomo de su quinteto Hermes, en Debate), £/
nacimiento de la fisica en el texto de Lucrecio (Pre-Textos) y
Pulgarcita (Gedisa). Ese libro, en el que reivindica internet y
a la nativa digital, la mutante que con sus pulgares accede a
todo el conocimiento, vendié mds de 270.000 ejemplares.

A Serres le molestaba ese pesimismo casi genético de sus
compatriotas. Y que ignoraran «dos grandes progresos».



En su mirada distinta y autorizada sobre el mercado de la creacion contempordnea, la galerista
Nathalie Obadia sefiala el arte como marcador de potencia de un pais

un proselitismo a la vez politico y cultural». Si Estados
Unidos rodé en su propio territorio una estrategia para
imponer su arte como unidad de medida (con la complici-
dad de artistas, marchantes e intelectuales), los principales
paises europeos —Alemania, Francia, Reino Unido y en
menor medida Italia y Suiza— se emanciparon.

En Occidente, sin embargo, Estados Unidos atin
predomina. Pero con el siglo XXI, China y otras naciones
asidricas, pero también América Latina, y tltimamente
Africa, participan de un despertar de conciencias cultu-
rales, para que cada pais proponga vias diferentes de las

El de «la democracia; a mis 14 o 15 afios nos gobernaban
Franco, Mussolini, Hitler o Mao». Y el de la violencia: «la
Segunda Guerra produjo 50 millones de muertos. No hay
mds guerras simétricas. Y las civiles, como la de Siria, se tra-
ducen en 350.000 muertos en 7 anos. Los deploro, eviden-
temente, pero no tienen nada que ver con lo que conoci».

europeas y norteamericanas. Pero que China no haya con-
seguido imponerse como modelo para toda Asia prueba
que ni el presupuesto de un pais ni sus éxitos tecnoldgicos
y culturales bastan para imponer un modelo cultural.

Constatacién: el mercado del arte es tan sensible como
cualquier otro. Y su electrocardiograma puede alterarse
con datos como la censura en China o los paises drabes, la
posible devolucién de obras de arte incautadas a los paises
africanos (o producto de botines de guerra) y los nuevos
regimenes autoritarios (Brasil o Rusia) con su corolario
nacionalista. @

Michel Serres.

En fin, el mejor epitafio para Serres cabe en lo que
cont6 un dia en Radio France Info, en la que durante doce
afios, cada domingo, destil6 sabidurfa. «Subo a un taxi.

Le digo mi destino al chéfer y él, sin volverse, con acento
senegalés, exclama: ;Oh, mi profesor de filosoffa de los
domingos!».

A Serres le molestaba el pesimismo casi genético de sus compatriotas y que ignoraran dos
grandes progresos recientes: la democracia y el ocaso de la violencia
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