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L’ÉTRANGE JAPON 

Philippe Pelletier,
L’invention du Japon,
Le Cavalier Bleu, 2020, 20 €. 

Le Japon a été inventé, mais par qui, 
quand, pourquoi ? Telles sont les trois ques-
tions que se pose Philippe Pelletier sur ce 
pays et ses habitants. Car dès les premiers 
contacts qu’il eut avec l’extérieur, c’est-à-dire 
relativement tard, le Japon a semblé être le 
comble de la différence, de la particularité, de 
la singularité, en un mot de l’exotisme, mais, 
simultanément, il revêt aujourd’hui quelque 
chose de familier, de proche, d’intrigant 
certes mais de compréhensible, de fascinant. 
Soit un mélange apparemment classique de 
tradition et de modernité, mais qui va au-delà 
de cette opposition convenue. Une tradition 
qui nous semble originale ou désuète, mais 
qui nous plonge dans la nostalgie de notre 
passé. Une modernité qui nous ressemble, 
tout en nous dépassant par ses sophistica-
tions. Ces trains qui roulent à toute allure, 
ces transistors miniatures ou ces télévisions 
de poche, ces robots domestiques, ces jeux 
vidéo démultipliés. Mais ce futurisme est rela-
tivement récent, puisqu’il se déploie surtout 
après la guerre. Jusque-là, le regard occi-
dental, à quelques exceptions près, relevait 
surtout de l’exotisme traditionaliste en tant 
que curiosité mélangeant émerveillement et 
condescendance. Le Japon, une étrangeté 
familière convergente ? Il semble livré à lui-
même, sans modèle prescriptif, séducteur et 
attirant. L’Amérique ne fait plus envie. L’Eu-
rope est trop lointaine ou incompréhensible. 
La Chine dispose d’un parti unique, mais 
le système démocratique japonais est tel 
qu’il arrive à quelque chose d’approchant 
avec l’avantage d’avoir le consentement du 
peuple électeur malgré la hausse de l’abs-
tention. C’est donc à une profonde plongée 
dans l’histoire, la culture, la psyché japonaise 
que nous invite l’auteur. w E.B

Ce qu’il faut lire

E n 1927, Pierre Drieu la Rochelle, 
consterné par la décadence de la 

France et la médiocrité de ses politi-
ciens, milite pour une Europe unie et 
puissante, d’où le titre qu’ont choisi les 
auteurs. Drieu La Rochelle mettait en 
scène un «  jeune Européen », dédié à 
André Breton, rêvant d’actions héroïques 
et de prouesses spirituelles, courant le 
monde d’une aventure à l’autre, d’un 
espoir déçu à l’autre, saisi avec l’âge 
par des doutes croissants qu’il ne put 
fuir qu’en se jetant dans l’écriture. 
D’où le beau titre Le Sang et l’Encre 
de son premier essai. Si le jeune Euro-
péen d’alors semblait déjà peu sûr de 
ses engagements, celui du xxie siècle a 
toutes les chances d’avoir moins encore 
de repères, de principes pour le guider 
dans un monde qui ne l’abreuve plus 
que d’écrans, de slogans publicitaires, 
de formules toutes faites et d’idées 
reçues. C’est dire que la transmission 
est en crise : non seulement la transmis-
sion des grands auteurs et des grandes 
œuvres, mais aussi la transmission de 
la capacité même à penser. Le malaise 

qui en résulte est 
patent, et au cœur 
de la crise identitaire 
qui saisit aujourd’hui 
l’Europe  : comment 
affronter sereine-
ment l’avenir quand 
les récits fonda-
teurs et l’histoire ont 
été oubliés, que les 

cadres de pensée ont été déconstruits ? 
Dans ce volume, les textes rete-
nus sont presque exclusivement des 
essais, auxquels ont été adjoints cer-
tains textes fondateurs des mytholo-
gies européennes (l’Iliade, l’Edda de 
Snorri, etc.) et de rares œuvres de fic-
tion, dans la mesure où elles ont contri-
bué à créer des figures marquantes pour 
l’imaginaire européen (Faust, Don Qui-
chotte). Un second tome, consacré spé-
cifiquement à la littérature, sera publié 
ultérieurement. Dans le domaine des 
essais, les textes choisis ne sont pas 
ceux d’une famille de pensée unique, 
mais illustrent la richesse du patrimoine 
spirituel et intellectuel de l’Europe. 
« Jeune », le lecteur doit l’être par l’es-
prit plus que par l’âge, se montrant 
ouvert à des auteurs parfois négligés. 
Il doit surtout l’être par le refus de la 
paresse intellectuelle et du confor-
misme qui sont aujourd’hui si présents. 
Un travail urgent pour la jeunesse est 
aujourd’hui d’apprendre à penser.  w E.B

La Bibliothèque du jeune Européen, 200 
essais pour apprendre à penser.
Sous la direction d’Alain de 
Benoist et Guillaume Travers,
Éditions du Rocher, 2020, 22,90 €. 

Thierry Nelias,
L’Humiliante défaite de 1870. La 
France à l’épreuve de la guerre,
librairie Vuibert, 2020, 21,90 €.

Vous n’aurez pas l’Alsace

À l’occas ion  du 
150e anniversaire 

de la catastrophe que 
fut la défaite et la fin 
du Second Empire en 
1870, un livre émou-
vant, particulièrement 
bien écrit, vient d’être 
publié, transportant le 
lecteur dans ces mois d’une immense 
tristesse. L’auteur a très intelligemment 
fait appel aux écrits de témoins illustres 
comme Georges Sand, Flaubert, Edmond 
de Goncourt, Hector Malot ou Charles 
Gounod, mais aussi à d’autres belles 

plumes parfois obscures, mais non d’une 
moindre qualité narrative. Le témoignage, 
très peu connu mais le plus intéressant, 
étant celui du général américain Sheri-
dan, premier grand praticien moderne de 
la guerre envoyé spécial et missionné du 
président Grant, qui montre comment son 
président, son gouvernement font le choix 
de la Prusse et de l’Allemagne, sans la 
moindre ambiguïté, avec de plus une cer-
taine dose de mépris envers le vaincu. 
Tous témoignages qui nous plongent dans 
l’atmosphère d’un temps où la nation 
française chuta lourdement de la position 
prépondérante qui était la sienne. L’au-
teur s’attarde peu sur les manifestations 
des Parisiens, des républicains, en faveur 
de la guerre, ni aux scènes grotesques ou 
honteuses qui accompagnèrent la procla-
mation d’une République, devant naturel-
lement être aussi victorieuse que celle de 
1792. w H.J


