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Philippe Pelletier

Pour un Japon mal rasé

Guillaume Loiret
Journaliste indépendant.

«Je suis devenu anarchiste au Japon!»
Quand Philippe Pelletier raconte son
parcours de géographe libertaire dans
I’Archipel, les idées recues en prennent

pour leur grade. Ce parcours, c’est celui

d’un chercheur qui découvre que le Japon
est aussi une construction —des medias,

des pouvoirs, des epoques - qui dissimule
autre chose. Un pays entre tradition et
modernité, dit I'image d’Epinal. Et pourquoi
pas entre insoumission et poil a gratter?

En soulevant le tapis, Philippe Pelletier
dévoile un Japon pas plus propre que
conformiste, volontiers rabelaisien, et tantét
refractaire. De quoi le regarder autrement ?
Des premiers anarchistes aux antinucléaires
post-Fukushima, des communards de Nagano
aux insoumis de Koeniji, bienvenue dans

un Japon mal rase, mal connu, mais bien réel.

15

PHILIPPE PELLETIER

LE GRAND ENTRETIEN

UN MAGAZINE SUR LE JAPON



E GRAND ENTRETIEN LE GRAND ENTRETIE

On présente souvent les Japonais
comme un peuple soumis et résigné,
vivant dans une grande société

de la classe moyenne. Un pays ou
I'esprit contestataire ne pourrait

pas s’enraciner. Est-ce que

le Japon est selon vous «un pays

qui se tient sage»?

Le Japon est souvent pris en étau entre
un exotisme et une foule d’idées regues.
Parmi celles-ci, on entend quil serait
un pays surpeuplé, qui manque de res-
sources et de place, ot les habitants sont
tous pareils, drogués de travail, si polis
et respectueux de la nature'... Mais
la, on est dans les images, des images
construites par les Japonais eux-mémes,
et par notre regard. Nous sommes tous
prisonniers de ces images, et il faut faire
attention aux visions essentialistes, qui
figent les choses. Le Japonais suiviste et
soumis, cCest une apparence qui masque
une autre réalité. Déja, la notre, car les
Frangais sont assez moutonniers et
peuvent étre d'une soumission phéno-
ménale! Et puis parfois c'est le bordel,
le Japon Clest trés vivant. On le voit bien
le soir en particulier, dans les quartiers
chauds, ou dans les matsuri. Dire que
Clest «un pays qui se tient sage », pour
moi Cest exactement la méme chose que
de dire que le Japon est un pays prude:
ce serait oublier son coté dionysiaque,
ce Japon qui n'a pas besoin de consignes
autoritaires, moralisatrices, puritaines...
Et ca, fatalement, cest une base pour
l'anarchisme! Apreés, supposer que ce
mouvement, articulé sur une exigence
de liberté individuelle, puisse se déve-
lopper dans un pays comme le Japon,
réputé pour étre socio-culturellement
éloigné de lindividualisme, ¢a peut
sembler irréaliste... Mais l'anarchisme
se veut aussi collectif par la fédération.
Et puis je crois que l'aspiration a la liberté
et a la justice existe partout, y compris
au Japon donc. Lhistoire du mouve-
ment ouvrier japonais, la figure de Sakae
Osugi, ou le cas des mouvements de
protestation récents, antinucléaires par
exemple, le montrent.

I n"y a donc pas de paradoxe

pour vous a étre a la fois libertaire

et japonologue?

Non, pas du tout. Je suis méme devenu
anarchiste au Japon! Ca a été l'un de
mes cheminements personnels dans
ce pays, qui m’a permis d’élaborer, de
renforcer mes convictions. Lorsque jy
suis arrivé en 1978, pour rédiger une
these sur I'évolution paysagere du bassin
de Nara, javais une petite expérience
anarcho-syndicaliste a l'université, mais
limitée, et une tendance a étre révolté
par linjustice. Sur place, je rencontre
un Frangais, fils d’anarchistes espagnols,
avec qui je passe des nuits a discuter de
politique, du Japon, de Bakounine...
Je découvre Daniel Guérin?> dans une
librairie a Tokyo, et lhistoire de la
mouvance anarchiste au Japon. Et puis,
en observant la société japonaise,
je me rends également compte qu'une
société moderne peut fonctionner sans
une transcendance qui dicterait une
morale, que ¢a existe! Pour devenir
anarchiste, je suis parti de l'exemple
japonais en réalité. Quand jy reviens
en 1984, toujours pour une theése (sur
la mer intérieure de Seto), j’ai le projet
de rencontrer des anarchistes japonais.
Mais la... (rires) lls étaient complétement
paranos a 'époque! Notamment parce
quils étaient trés surveillés par le
pouvoir, qui s'inquiétait de la mouvance
radicale de la Chikaku-ha®, a c6té de qui
Lutte Ouvriére, ce sont des Mickeys.
Alors jécris, tout simplement, au groupe
anarchiste de Hiroshima. Je revois
encore le café de la gare dans lequel on
mavait donné rendez-vous... Et je me
lie avec une dizaine de sympathisants,
notamment un vétéran de 'anarchisme
japonais, Yoshio Wasada. Cétait en
plus un hibakusha (irradié) et un paria
(burakumin), un ancien cordonnier
autodidacte qui ressemblait beaucoup
a llndien de Vol au-dessus dun nid
de coucou. Tout cela m’a convaincu
d’'une chose: il n'y a aucune raison
que ce mouvement et cet idéal soient
clandestins, aucune. Mais I'anarchisme
que j’ai connu au Japon dans les années
1980 n'est ni celui des débuts, ni celui
des luttes d’aujourd’hui.

1- Lire P. Pelletier,
L’invention du Japon
(Le Cavalier Bleu, 2020)
et La fascination

du Japon (Le Cavalier
Bleu, 2012).

2 - Ecrivain, militant
libertaire, notamment
aux cotés du Front
Homosexuel d’Action
Révolutionnaire.

3 - Ligue Communiste
Révolutionnaire
Japonaise (1959). Groupe
trotskiste trés actif dans
les manifestations et les
occupations d’universi-
tés alafin des années
1960, et membre de la
Nouvelle Gauche. Il s’est
notamment illustré dans
des actes de sabotage
et des attentats, avant
de renoncer aux armes
en 1991. Son leader,
Takeo Shimizu (83 ans),
est réapparu
publiquement en janvier
2021 pour appeler

aune révolution rendue
possible par les
circonstances sanitaires
actuelles.

PHILIPPE PELLETIER

Philippe Pelletier est professeur
émeérite de géographie a
I'université Lyon 2 et spécialiste
du Japon contemporain,

ou il arésidé pendant 8 ans.
Son approche mélange le
territoire, I'histoire, I'étymologie
et la géopolitique. Il a forgé
pour I'analyser les concepts de
surinsularité (rapport entre

fles périphériques et principales)
et de Japonésie (définition

du Japon comme ensemble
archipélagique, socioculturel

et économique), qu’on retrouve
dans de nombreux ouvrages

et articles. Philippe Pelletier

est aussi historien et militant
du mouvement libertaire.
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Des étudiants en
droit et sociologie
manifestent avec
les drapeaux et
banniéres de leurs
départements
respectifs.

©Hitomi Watanabe

4 - Mouvement socialiste
agraire russe fondé

en 1860 et qui donnera
naissance, en 1901,

au Parti Socialiste
Révolutionnaire.
(1967-1969).

Les prémices du mouvement
anarchiste sont importantes,

ainsi que la maniére de le désigner.

A quel moment a-t-on commencé a
dire «Ni dieu ni maitre » en japonais?
On peut le traduire, mais ¢a ne
fonctionne pas... On dira plutét han
kokka, «contre I'Etat». En revanche,
la traduction japonaise d’«anarchie»
est intéressante: museifu, cest un
mot forgé a la fin du XIX® siecle et qui
signifie «absence de gouvernement ».
Il porte un sens plus politique qu'en
grec, et une connotation moins
chaotique quen frangais. Mais la grande
figure du socialisme, Shisui Kotoku
(1871-1911), préférait parler d'«action
directe» ou de «gréve générale».
Ensuite, le mot anglais anarchism a
commencé a circuler, dans les années
1920, en opposition aux bolcheviki. On
voit qua cette époque, les anarchistes
japonais étaient cosmopolites et en
contact avec l'étranger. lls circulaient,
ils échangeaient. Ce qui rajoute de la
complexité, cest l'idée de nihilisme,
qu'on retrouve évoquée deés le premier
Parti socialiste japonais (Toyo Shakaito,
1882), avec toute 'ambiguité qu'elle avait
alors : est-ce qu'on parlait d’'un nihilisme
de type taoiste, ou bien inspiré des
Russes? Car pendant vingt ans, entre
1880 et 1900, la littérature nihiliste
russe et le mouvement narodniki* ont eu
beaucoup d’'influence au Japon.

Une boite de Super ZABU (lessive) est posée a coté d’un téléphone.
Inscriptions: «Parti des étudiants en Sociologie, nouvelle gauche».

«lls étaient
complétement paranos
al’epoque! Notamment
parce qu’ils étaient trés
surveillés par le pouvoit,
qui s’inquiétait de la
mouvance radicale de

la Chikaku-ha, a coté
de qui Lutte Ouvriére,
ce sont des Mickeys. »

Y a-t-il des marqueurs, des
spécificités, qui font de I'histoire du
mouvement ouvrier et de I'anarchisme
au Japon une histoire particuliére?
Lére Meiji (1868-1912), cest a la fois une
rupture avec le passé —en tout cas cest
ce quannoncent les gouvernants - et un
chaudron d’idées nouvelles. Lune de ses
spécificités, cest que tout le vocabulaire
politique moderne va étre créé entre
1860 et 1870 : liberté, démocratie, société,
individu... Cest un bouillonnement, qui
se poursuit sous Taisho (1912-19206) et
qui est ensuite soutenu par la fascination
permanente des Japonais pour tout ce
qui est nouveau et vient de l'étranger.
Clest dailleurs un anarchiste, Osugi,
qui a inventé le mot japonais pour dire
«modernité », kindai. Lautre spécificité
du Japon, cest que pendant assez
longtemps, le mouvement socialiste
a été tres large en réalité, avec tout un
tas de tendances. Ce qui a fait converger
ces mouvements, cest quils étaient
contre la guerre, celle menée en Russie
puis en Chine. Les idées socialistes ont
pris de 'ampleur sur la base de l'anti-
bellicisme, et quand la conscription
est devenue obligatoire, en 1873, les
paysans, donc les premiers concernés,
ont dénoncé I'«impdt du sang». Et la
dailleurs, on pointe une autre spécificité
de lanarchisme japonais avant 1945:
son ancrage également rural. Clest
un mouvement urbain, mais avec
des prolétaires venus de la campagne
et sensibilisés en ville.
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Pourrait-on alors parler

d’un «anarchisme rural »

propre au Japon?

On ne peut pas dire cela ainsi, mais
plusieurs épisodes sont significatifs.
En 1884, on a le mouvement campagnard
de la « Commune de Chichibu », qui est
une référence a la Commune de Paris!
C'est une insurrection de type commu-
naliste, dans l'arriere-pays montagneux
de Tokyo, ou des paysans se retrouvent
appauvris par la crise et s’insurgent.
Plus tard, on trouve des tentatives de
communautés socialisantes ruralistes,
comme le mouvement du «nouveau
village» (atarashiki-mura), fondé en
1918 par le philosophe Mushanokoji.
La ce sont des intellectuels, inspirés par
Tolstoi (I'influence russe, encore...), qui
revendiquent un idéalisme artistique et
agrarien®. J’ai une tendresse particuliére
pour un autre épisode, fascinant:
celui des Jeunesses Rurales de la Noson
seinen-sha. Clest un mouvement de
désobéissance civile, qui nait dans la
région de Nagano en 1931. Il m'intéresse
parce que cest une véritable aventure
auto-gestionnaire, et que jai fait un
terrain sur place dans les années 1980,
avec Yoshio Wasada, mon copain
anarchiste de Hiroshima, qui avait
participé au mouvement et voulait
retrouver les anciens. Lun dentre eux
était presque sur son lit de mort, et
ravi de nous voir! Et moi jétais assez
ému par ce que jentendais, ¢ca me
semblait incroyable. Jai enregistré les
conversations, et jai encore les cassettes !
Ce que les anciens m'ont raconté, clest
que les paysans locaux étaient en fait
sensibilisés idéologiquement par des
militants de Nagano, et qua un moment
ils ont refusé l'augmentation du taux
de fermage, des impéts, la coercition
de nouvelles formes de travail, jusqua
sinsurger. Lidée, cétait celle de
communes rurales autonomes et auto-
suffisantes, basées sur la solidarité
paysanne. lls ont occupé des mairies,
et ont tenu plusieurs jours avant d’étre
réprimés. Voila un mouvement trés peu
connu, méme au Japon, qui mélange le
ruralisme, I'autogestion, et des activistes
de la communauté buraku®.

Les populations discriminées

ont justement donné beaucoup

de sympathisants au

mouvement libertaire.

Oui, les Coréens émigrés au Japon par
exemple. 1l y avait une proximité de
classe avec les ouvriers japonais, et ces
Coréens ont fondé des organisations
anarchistes assez tOt. Mais ils étaient
aussi pris dans un débat politique sur la
priorité des combats a mener: la lutte
pour l'indépendance de leur pays, ou
celle pour Iégalité socio-économique
au Japon? Lhistoire a surtout retenu
le nom de Park Yeol’, injustement
accusé d’avoir voulu attenter a la vie de
lempereur avec sa compagne, Kaneko
Fumiko. Et puis il y a les burakumin bien
stir. Lanarchisme a eu une importance
dans leur mouvement de libération avant
1945. 11 suffit de regarder le drapeau de
leur organisation, la Suiheisha (1922):
il est noir (l'anarchie), et orné d’une
couronne d’épines (celle du Christ) rouge
(le communisme). On y trouve toutes
ces tendances - chrétiennes, socialistes,
communistes, anarchistes - avant que les
marxistes ne deviennent hégémoniques.
A Okinawa aussi, lanarchisme a
eu un écho, notamment auprés des
mouvements indépendantistes.

5 - Comparable au
kibboutz israélien,
I'atarashiki-mura a été
déplacé en 1939 a
Moroyama (préfecture
de Saitama) et existe
toujours, méme si

ses occupants sont
aujourd’hui agés

et peu nombreux.

6 - Littéralement
«hameaux». Les buraku
désignent les quartiers
ou se rassemblaient
des catégories sociales
marginalisées par

le pouvoir en place
al'époque Edo: les eta
et les hinin, dont les
métiers étaient
considérés comme
impurs. Les descendants
de burakumin subissent
encore des discrimina-
tions de nos jours.

Lire notre reportage
dans TEMPURA N°2.

7 - Surnommé le «Coréen
indiscipliné», Park Yeol
sera emprisonné, avant
d’étre kidnappé par des
agents nord-coréens

au Japon. [l meurt en
Corée du Nord en 1974.

«Les paysans de Nagano

ont refusé 'augmentation

du taux de fermage, des impéts,
la coercition de nouvelles
formes de travail, jusqu’a

s’insurger. »

a droite, manifestants
discutant dans une salle.
Sur le tableau, il est écrit
«Barricades a gogo».

©Hitomi Watanabe
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Et chez les yakuzas?

La pegre a beaucoup recruté parmi les
Coréens et les burakumin, mais elle a
surtout été une briseuse de gréve ! Avec la
Dai Nihon Kokusuikai (1919) par exemple,
une organisation composée de mafieux,
de petits patrons et de politiciens de
droite, qui veut casser le mouvement
ouvrier. Les yakuzas sont aussi aux cotés
de Tarmée pour agresser les grévistes
des aciéries de Yawata en 1920. Et poli-
tiquement, ils sont ultra-nationalistes
et fanatiques de I'empereur. Donc non,
il n’y a pas de connexion entre eux et la
mouvance anarchiste. Par contre, il y a
une tendance libertaire avant 1945 au
sein d’'un milieu proche des yakuzas: les
tekiya, Cest-a-dire les camelots, colpor-
teurs et forains®. 1Is peuvent rappeler chez
nous les « gens du voyage », la dimension
ethnique en moins, mais sociologique-
ment proches. Itinérants, mobiles, fiers
de leur autonomie, les tekiya se sentent
en phase avec les aspirations libertaires,
et beaucoup d’entre eux sont burakumin.
1Is fondent une sorte de syndicat en 1924,
qui compte beaucoup d’anarchistes et de
sympathisants, et propose un discours
prolétarien avec un fort idéal de liberté.
Mais ce syndicat ne tiendra pas le choc
face au fascisme’.

On retient plusieurs figures féminines
importantes dans I'histoire de
I'anarchisme japonais, des militantes,
des auteures, des groupes et des
publications féministes non-mixtes
aussi. Est-ce que les femmes

y ont trouvé une place particuliére?
L'anarchisme japonais a été féministe :
les libertaires ont réfléchi a elles-
mémes, a ce quelles étaient en train
de devenir. En réalité, les Japonaises
du début du XX° siécle avaient moins
de liberté qua la fin de I'époque Edo.
Le régime Meiji sappuyait sur une
nouvelle conception patriarcale de la
famille, dont le slogan était «femme
au foyer, épouse avisée » (ryosai-kenbo).
Celles qui refusaient détre de bonnes
épouses pour les travailleurs et les
soldats se sont organisées. Elles ont
beaucoup écrit. Claire Dodane®,
Christine Lévy et d'autres ont mené des
études passionnantes sur la littérature
féministe et la revue Seito (Les Bas Bleus).
Noe 1t0, la traductrice japonaise d Emma
Goldman, en a fait partie, avec d’autres
libertaires influencées par les féministes
américaines - comme Margaret Sanger,
la fondatrice du planning familial aux
Etats-Unis, qui a donné des conférences
a ce sujet au Japon en 1922.

A l'intérieur de l'université,
inscriptions sur des panneaux
posés au sol:

«Okinawa, contre la guerre,

la reprise », «Midosuji,
Battons-nous contre
I'occupation de toutes nos
forces!», « Abolition de la
législation de la sécurité
universitaire», «Blocage de la
visite du 1°" ministre américain
en novembre»

8 - Lire l'article

de Johann Fleuri,
Tekiya, héros de la féte,
dans ce numeéro.

9 - Voir P. Pelletier,
L’empire yakuza
(Le Cavalier Bleu, 2021).

10 - Auteure d’une theése
sur la poétesse féministe
Akiko Yosano.

©Hitomi Watanabe

11 - L'empereur Showa
(Hirohito) en fut I'objet
a plusieurs reprises.
Les anarchistes
pro-Coréens Fumiko
Kaneko et Park Yeol
furent condamnés

en 1926 pour conspi-
ration contre lui.

Certaines ont laissé leur nom dans

les livres d’histoire, notamment

celles impliquées dans des complots
destinés a supprimer I'empereur...
Oui, il y a I'épisode de Kaneko Fumiko
dont jai parlé, et celui de «laffaire
du crime de Ilese-majesté» (1910).
1l implique Kotoku, qui est un peu un
Jaurés japonais qui aurait basculé dans
l'anarchisme. Tuer l'empereur, ce nest
pas sa préoccupation. En revanche, c’est
celle de sa compagne, Sugako Kanno
(1881-1911). Elle est trés influencée par
les militantes russes qui ont participé
a lattentat mortel contre le tsar, en
1881. Mais attention, il peut y avoir un
décalage dans la maniére de comprendre
ce geste, qui n'est pas si iconoclaste qu’il
n'y parait. Déja, lassassinat politique
était courant au Japon a cette époque™
Et puis, il y a la construction de la figure
de l'empereur. Le pouvoir, sous Meiji, en
fait un monarque absolu pour légitimer
un nouveau régime autoritaire, centra-
lisateur et ultra-nationaliste. Les anar-
chistes qui ont le projet de s’en prendre
a lui croient supprimer un tyran, alors
que cest une icdne ! Et le gouvernement
se saisit de cette affaire pour réprimer
le mouvement socialiste naissant. Une
dizaine de militants sont condamnés a
mort et exécutés en 1911, dont Kotoku
et sa compagne. Leurs descendants
réclament encore aujourd’hui une
réouverture du proces, mais a chaque
fois, le ministére de la Justice japonais
leur répond quil n’'y a pas darchives!
Le proces sétait déroulé a huis clos,
et les piéces ont soi-disant été brtlées...

Tout cela favorise un récit

romantique et violent de I'histoire
anarchiste au Japon, qu’on retrouve
par exemple dans des films comme
Eros + Massacre (Yoshishige Yoshida,
1969). Mais cette grille de lecture ne
nuit-elle pas a la lisibilité des choses?
Il est vrai que l'histoire de I'anarchisme
japonais est souvent racontée a travers
les jiken («incidents» ou «affaires»)
qui ont impliqué ses activistes. Bon,
ce discours qui consiste a dénoncer les
voyous qui ne respectent pas lordre,
et lautre discours, romantique, sur les
bandits tragiques, on le retrouve aussi
en France... Ce sont des faits souvent
spectaculaires mais irréguliers. Alors,
oui, cette lecture, qui occulte les actions
syndicales par exemple, est un piege.

Mais il faut dire que la répression
des anarchistes au Japon a été féroce,
vraiment féroce. Et elle est fatalement
devenue un marqueur objectif. Cette
vision des choses est aussi due au tem-
pérament de Sakae Osugi (1885-1923),
la grande figure de l'anarchisme des
années 1910-1920. Lui cest un person-
nage. Osugi est un fils de militaire, pro-
grammé pour le devenir lui-méme, et un
passionné d’arts martiaux. Mais il a un
caractére rebelle, et a 'école des cadets,
¢a se passe mal. 1l se révolte contre les
ordres idiots, se fait renvoyer, puis il
rencontre des anarchistes et devient
révolutionnaire. 1l va méme rencontrer
des militants frangais, a Saint-Denis en
1922, et étre incarcéré par la police pari-
sienne puis expulsé vers le Japon. Osugi,
Clest aussi un partisan de l'union libre.
1l forme a I'époque un couple atypique
avec la féministe Noe 1t6. Ce qui facilite
la lecture romantique des choses, cest
leur assassinat en 1923. Au moment
du séisme a Tokyo, il y a des pogroms
menés contre des Coréens et des mili-
tants syndicalistes. Et 15 jours apres,
un haut gradé de 'armée japonaise tue
1t6, Osugi et son petit-neveu de 6 ans.
En plus, leurs cendres sont volées par
une milice dextréme-droite avant
d’étre récupérées... Cest assez rocambo-
lesque ! Et des militants fondent ensuite
la Société de la Guillotine pour venger
la mort de leurs camarades, ce qui ajoute
encore du flamboyant. Ces faits-la
sont souvent évoqués, toujours un peu
comme si l'anarchisme nétait sympa-
thique qu'une fois romantisé...

« L'anarchisme japonais

a été féministe :

les libertaires ont réfléchi
a elles-mémes, a ce
qu’elles étaient en train

de devenir. »
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En Europe ou en Russie, I'idéal
libertaire a souvent été porté,
incarné, par des figures de la vie
intellectuelle et littéraire.

Y a-t-il eu une littérature et des
auteurs libertaires au Japon?

Clest moins évident. 1l y a peut-étre ce
sentiment chez Kafti Nagai (1879-1959),
mais on remarque quil reste bien
silencieux lors de l'exécution de Kotoku...
Linfluence anarchiste au sens large
est notable chez les écrivains pendant
lére Taisho et ensuite. A cette époque,
elle percole un peu partout, on trouve
de maniére diffuse des aspirations a
I'individu, a I’égalité, et des sympathies
libertaires. Mais il faut bien voir qu’il
est alors tres risqué d’afficher de telles
sympathies. Jun Takami raconte tres
bien ce contexte dans Haut le coeur
(1963); cest un chef-dceuvre, selon
moi, cet ouvrage. Takami était proche
des anarchistes, et il en a gardé une
nostalgie positive. 1 y a aussi Takuboku
(1886-1912), le grand poéte anarchiste,
et un autre poete, Jun Tsuji (1884-
1944). Tsuji est connu pour avoir traduit
Stirner, et il se présente lui-méme
comme dadaiste, mais il n’avait pas lair
d’étre humainement trés attachant...

Mishima a-t-il incarné une forme
d’anarchisme de droite?

Jai lu quelques textes de Mishima a ce
sujet’?, mais ce n'est pas tres clair. Cette
idée danarchisme de droite est déja
contestable en soi, mais correspond
quand méme a une sensibilité nihiliste
et individualiste. Mishima justement
déteste la masse et les gauchistes « mas-
sifiants », incapables de parler en leur
nom propre. Mais il ne se revendique pas
de T'anarchisme, et de toute fagon chez
lui la question politique est subsumée
par la figure de l'empereur. Mishima
est plutdt non conformiste, cest une
maniere plus intéressante de le définir.

Et plus proche de nous,

y a-t-il des compagnons de route ?

Il 'y a quun écrivain réputé, a ma
connaissance, qui a publiquement
soutenu des idées proches d'une théma-
tique libertaire, cest Takaaki Yoshimoto
(1924-2012). Cest un romancier des
années 1950-1990, un homme public,
un militant reconnu aussi, qui a soutenu
l'organisation Zengakuren® avant de
critiquer le sectarisme des marxistes
japonais. C’est aussi le pére d'une roman-
ciere célebre, Banana Yoshimoto. A part
lui, apres 1945, les intellectuels japonais
sont, en schématisant, soit a droite, soit
marxistes. Et il est compliqué de se faire
entendre comme libertaire a4 cause de
cette double chape de plomb idéologique.

Il y a aujourd’hui des intellectuels

et des artistes qui semblent

avoir pris le relais. Dans le quartier
de Koenji, a Tokyo, par exemple,

avec des oppositions réjouissantes

et libertaires contre le nucléaire,

le précariat, ou les projets urbains
inutiles. Qu'y a-t-il de nouveau dans
les mobilisations japonaises?
Aujourd’hui, cest tout le systeme de
la haute croissance (I'emploi a vie, le
salariat, la production a outrance) qui
seffrite, et méme seffondre. Donc,
la question de la précarité et des écarts
de richesse devient majeure, et le mili-
tantisme se réorganise autour d’elle, avec
des formes nouvelles. A Koenji, il y a ces
activistes rassemblés dans la «Révolte
des amateurs » de Hajime Matsumoto™.
Quelques années plus tét, en 1995,
a Kyoto, des étudiants avaient occupé un
batiment sur un campus universitaire,
autour de lactiviste Kyohei Ogawa®.
II y a la un nouveau processus, que
je trouve passionnant a observer, d’auto-
nomisation de mouvements citoyens,
ou d'« habitants » plut6t.

Cette logique-la, I'autonomisation,
remonte aux mobilisations des années
1960-1970. A cette époque, des
scandales de pollution industrielle
avaient suscité I'indignation et des
procés retentissants. Les époques
sont-elles comparables?

Ce qui est comparable, cest encore une
fois ce coOté relativement autonome,
en dehors des partis. Dailleurs, les
anarchistes ont été partie prenante
de tous ces mouvements, hier comme

12 - Voir notamment
«Nous sommes tous
nihilistes», manifeste
de Mishima publié par
le quotidien Mainichi
Shimbun le 25 juin 1960.

13 - La Fédération
japonaise des
associations d'auto-
gestion étudiantes,
créée en 1948 parle
Parti communiste
japonais, a été trés
active, parfois
violemment, dans les
mouvements
d’opposition a la guerre
du Vietnam, aux bases
ameéricaines d’Okinawa,
et a la construction

de l'aéroport de Narita,
notamment pendant
les «années de braise »
(1967-1969).

14 - H. Matsumoto
(1974) est a l'origine du
Syndicat des étudiants
pauvres, et gére avec
d’autres activistes

des boutiques d’articles
recyclés ou de seconde
main a Koenji.

Il revendique la création
de zones libres sans
argent, avec humour

et marginalité, et
soutient le renouveau
militant anti-nucléaire.
La cinéaste et militante
Yuki Nakamura
aconsacré un docu-
mentaire a sa Révolte
des amateurs (2008).

15 - Initiateur en 1995

de la Kinji House, une
Zone Autonome
Temporaire logée dans
un batiment inoccupé
de I'université Doshisha
(Kyoto). Il créé ensuite
le syndicat Union Extasy
(2009) pour défendre
les droits des précaires
des universités. Ogawa
est aussi engagé avec
les sans-abri du mou-
vement des Tentes Bleus
de Shinjuku, et il est par
ailleurs éditeur (Editions
Kyototto Shuppan).

©Hitomi Watanabe

HITOMI WATANABE

Hitomi Watanabe sort diplémée du Tokyo College of Photography en 1968, alors qu’éclatent un peu
partout dans les universités japonaises des mouvements de contestation féroces. Témoin privilégiée,
elle débute un travail sur les mouvements Zenkyoto, ces comités de base opposant les étudiants

aux policiers et portant diverses luttes: frais de scolarité, pacifisme, occupation d’Okinawa,
américanisation du Japon, etc. Les photos présentées ici sont tirées de sa série Tokyo University
1968-1969, Behind the Blockade, publiée en 2015 par la Zen Foto Gallery.
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16 - P. Jobin, Maladies
industrielles et
renouveau syndical

au Japon (EHESS, 2006).

17 - Le géographe et l'ile,
2018.

aujourd’hui, méme ¢’ils étaient com-
plétement minoritaires dans les années
1970. A ce moment-l3, les mouvements
citoyens partent des cas de pollutions
dramatiques que le Japon a connus
pendant la période dite de Haute
Croissance (1955-1973). La plus grande
affaire du genre, cest celle de Minamata :
des rejets industriels de mercure, dans
une baie au sud de l'ile de Kyushu, qui
ont fait des milliers de victimes. 1l y a eu
ensuite dautres scandales: 'asthme de
Yokkaichi, la marée noire de Mizushima,
les empoisonnements a Niigata et
Toyama... A partir de 13, est apparu le
néologisme kogai (dommages publics
environnementaux), et la résistance sest
organisée sous la forme générique du
«mouvement habitant », dont je parlais.
De la défense des victimes, la mobilisa-
tion a évolué vers la vigilance (« mouve-
ment citoyen »). La il faut lire Paul Jobin,
qui a étudié tout cela en détail, notam-
ment la maniére dont les luttes contre
les affaires de pollution ont fait émerger
un nouveau syndicalisme, indépendant
du patronat®.

Ce coté citoyen, autonome,

semble se retrouver aussi chez

les antinucléaires, que vous

avez fréquentés récemment.

Oui, depuis 2011, un mouvement
se recompose a la base et regroupe toutes
sortes de tendances, sans grand référent
idéologique. Méme pas I'écologie en fait,
plutét les conditions de vie au sens large.
Parmi les résistances locales, je connais
bien celle d’lwai-shima. Cest une ile
de la mer intérieure, au sud-ouest de
Hiroshima, opposée a un projet de
centrale prévue pour étre installée
sur une baie juste en face, a 3km. Les
pécheurs y ont impulsé un mouvement
d’opposition dés 1983, que les paysans
ont rallié ensuite. Et depuis, cest une
révolte sans précédent au Japon, qui
a connu un regain aprés Fukushima.
J’ai rencontré les habitants d’Iwai-shima
en 2012, puis en 2016 en compagnie
de Christine Bouteiller, qui tournait
un film a ce sujet”. Apres Fukushima,
le rapport au militantisme a de toute
facon beaucoup changé. On verra ce
que cela pourra produire, a un moment
ou selon moi, clairement, le Japon veut
larme atomique, alors que les trois-
quarts de sa population sont opposés
au nucléaire,
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