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JULIEN MARSAULT/HANS LUCAS VIA AFP

ÉTUDES SLAVES

Il y a un an, les universitaires 
français étaient frappés 
de stupeur par l’attaque russe 
contre l’Ukraine. Un choc 
qui, pour beaucoup d’entre 
eux, s’est doublé d’une remise 
en question de leur approche 
des mondes slaves
Par C H A R L E S  G I O L

Les chercheurs 
face à la guerre

O
n a fini par la coincer pour une inter-
view un samedi en début d’après-midi. 
Une heure plus tard, elle participait à 
une conférence au Centre Pompidou 
et, avant la fin du week-end, elle devait 

encore répondre à plusieurs journalistes… sans oublier 
de finir de corriger un paquet d’une centaine de copies. 
Depuis le 24 février 2022, la vie d’Anna Colin Lebe-
dev a basculé. Dans les semaines qui ont suivi l’inva-
sion russe de l’Ukraine, la maîtresse de conférences en 
science politique à l’université Paris-Nanterre, dont la 
notoriété restait jusqu’alors confinée au monde acadé-
mique, a reçu jusqu’à trente sollicitations médiatiques 
par jour. Cette spécialiste des sociétés postsoviétiques 
était priée d’expliquer pourquoi Poutine était passé à l’at-
taque. Or, jusqu’au dernier moment, elle-même se refu-
sait à croire que le président russe franchirait le Rubicon.

Dans le petit monde des études slaves, qui compte 
en France une centaine d’enseignants-chercheurs, 
spécialistes de science politique, d’histoire ou de lit-
térature, le déclenchement de la guerre en Ukraine 
a fait l’effet d’une lame de fond, qui a plongé tous ces 
universitaires dans un profond état de sidération. Née 
en Russie, avant que sa famille ne s’installe à Paris lors-
qu’elle avait 9 ans, Daria Sinichkina, qui est maîtresse 
de conférences en littérature russe à Sorbonne Uni-
versité, a un souvenir un peu embrumé des semaines 
qui ont suivi l’invasion : « J’étais abasourdie, je passais 
mes journées à lire des fils Telegram qui détaillaient les 
exactions commises par l’armée russe. Je me disais que, 
désormais, tous les Russes seraient considérés comme 
des barbares et ça me désespérait. » Il a fallu plus d’un 
mois à la jeune femme pour reprendre ses esprits. Pour 
elle, comme pour tous ses collègues, est alors venu 
le temps de la réflexion. Ou plus précisément, pour 
beaucoup d’entre eux, de l’introspection. Pourquoi 
pensaient-ils l’attaque russe impossible ? Et pourquoi, 
jusqu’alors, s’étaient-ils si peu intéressés à l’Ukraine ? 
N’étaient-ils pas, eux aussi, prisonniers d’une vision 
russocentrique des mondes slaves ?

UNE TRADITION RUSSOPHILE
Parmi tous ces chercheurs, on ne comptait certes 
avant la guerre aucun poutinolâtre revendiqué, même 
si « depuis une bonne quinzaine d’années, l’ambassade 
russe à Paris tentait d’infiltrer l’université française », 
comme l’assure Cécile Vaissié, autrice en 2016 d’un 
livre remarqué, « les Réseaux du Kremlin en France » 
(Les Petits Matins). La politiste, professeure en études 
russes et soviétiques à l’université Rennes 2, évoque 
des conférences organisées par l’ambassade, des 
médailles décernées à plusieurs universitaires : 
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“POUR QUE L’UKRAINE 
APPARAISSE VRAIMENT DANS LA 

CARTE MENTALE DES EUROPÉENS, 
IL A FALLU QU’ELLE SUBISSE 
UNE AGRESSION HORRIBLE.”

—
Iryna Dmytrychyn

« Idéologiquement, une poignée de slavistes français 
étaient sur des lignes pas très éloignées de celles de Pou-
tine, mais ils restaient relativement discrets. Et depuis 
un an, on ne les entend plus du tout. »

Plus sûrement que les tentatives de séduction du 
pouvoir poutinien, c’est une vieille tradition intellec-
tuelle qui explique, suivant la formule d’Anna Colin 
Lebedev, la prééminence d’un « filtre russe » dans l’es-
prit de nombreux chercheurs en études slaves jusqu’au 
déclenchement de la guerre. Professeur émérite à l’uni-
versité Paris-Nanterre, Yves Hamant se souvient du 
« fort prisme russocentrique » dont faisaient preuve ses 
professeurs lorsqu’il étudiait la civilisation russe à l’uni-
versité, dans les années 1960. « Ils avaient tous été for-
més par Pierre Pascal qui, à partir des années 1930, a été 
le grand pionnier des études slaves en France, explique-
t-il. Or ce singulier personnage, qui était aussi passion-
nément bolchevique que catholique, avait une vision 
mystique du peuple russe, celle d’une nation de paysans 
qui, après avoir pris la tête des autres peuples slaves, 
était appelée à jouer un rôle décisif dans l’histoire mon-
diale. » Une vision fidèle au « roman national » russe, 
qui, certes débarrassée de ses accents messianiques, 
a continué d’imprégner nombre de slavistes français 
au fil des décennies. « Ce n’est pas seulement le cas en 
France, mais un peu partout en Europe, précise Cécile 
Vaissié. La plupart des spécialistes de la Russie, géné-
ralement bien intentionnés, étaient contaminés presque 
malgré eux par l’idéologie impérialiste russe. »

C’est ainsi qu’après la chute de l’URSS, l’écrasante 
majorité des « soviétologues » ont concentré leurs 
regards sur la seule Russie, dédaignant les nombreux 
autres Etats nés de cet éclatement. A commencer par 
l’Ukraine et la Biélorussie, longtemps vues comme de 
simples périphéries du monde russe, sans grand inté-
rêt sur le plan intellectuel. « Moi-même, j’ai longtemps 
été victime de ce biais idéologique, témoigne Anna Colin 
Lebedev, qui est née et a grandi en Russie avant de 
suivre ses parents en France à l’adolescence. Il a fallu 
que je m’installe à Kiev en 2008, au hasard d’une affecta-
tion de mon mari, pour que je comprenne qu’il existe une 
authentique culture ukrainienne, différente de la culture 
russe, et que je commence à m’y intéresser. »

“DÉCENTRER” LES ÉTUDES SLAVES
Iryna Dmytrychyn, elle, n’a jamais douté de l’existence 
d’une identité nationale ukrainienne. Née à Khmel-
nytskyï, une ville située à mi-chemin de Kiev et de 
Lviv, elle est la seule enseignante-chercheuse en études 
ukrainiennes que compte aujourd’hui l’université fran-
çaise. Maîtresse de conférences à l’Inalco, elle s’efforce 
depuis une vingtaine d’années de donner une visibilité 
à la littérature et l’histoire ukrainiennes, en traduisant 
en français des auteurs ukrainophones. Ce fut long-
temps un sacerdoce à l’écho limité ; depuis un an, des 
journalistes ne cessent de l’appeler. Une revanche au 
goût évidemment amer pour la chercheuse : « Pour 
que l’Ukraine apparaisse vraiment dans la carte men-
tale des Européens, il a fallu qu’elle subisse une agression 

horrible », soupire-t-elle. Dans les jours qui ont suivi 
l’invasion russe, malgré son émotion, Iryna Dmytry-
chyn n’a pas ménagé sa peine pour expliquer, de pla-
teaux télés en entretiens dans les journaux, que si les 
Ukrainiens résistaient aussi farouchement, c’est parce 
que la plupart d’entre eux ne se sentaient pas russes. 
« Les médias avaient touché du doigt le sentiment natio-
nal ukrainien en 2014, avec la révolution de Maïdan puis 
le déclenchement de la guerre dans le Donbass, mais il 
y avait encore une forme d’incompréhension chez les 
journalistes et un vrai besoin de pédagogie », souligne 
la chercheuse franco-ukrainienne.

Comme elle, Anna Colin Lebedev s’est fait un devoir 
d’aider les médias, et à travers eux le public, à « décen-
trer » leur regard sur les mondes slaves. Depuis un an, 
la chercheuse, qui a notamment travaillé sur les anciens 
combattants ukrainiens de la guerre soviétique en 
Afghanistan, et leur implication dans les événements 
de Maïdan, s’est muée en vulgarisatrice. « Au début de la 
guerre, j’avais le sentiment de remplir une mission de ser-
vice public, il me semblait essentiel de donner des clés de 
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compréhension », explique celle qui, en plus de consa-
crer beaucoup de temps à répondre aux médias, est très 
active sur Twitter, où elle compte aujourd’hui près de 
80 000 abonnés. A travers ses interventions sur le réseau 
social, où elle publie de longues et éclairantes analyses 
sur diverses questions liées au conflit ukrainien, Anna 
Colin Lebedev assume le fait d’exercer un effet de « mise 
à l’agenda » auprès des nombreux journalistes qui la 
suivent, estimant qu’elle peut les inciter à s’emparer de 
sujets peu visibles. Au printemps dernier, pour synthé-
tiser ses réflexions sur les ressorts de la guerre, elle a 
aussi écrit un livre, « Jamais frères ? Ukraine et Russie : 
une tragédie postsoviétique » (Seuil). En revanche, au 
cours des douze derniers mois, la politiste n’a produit 
aucun article scientifique. « C’est une grande frustration. 
Entre toutes ces activités et ma charge d’enseignante en 
science politique à Nanterre, le temps me manque, souffle-
t-elle, confiant son épuisement. J’ai demandé un congé 
recherche à mon université, mais je n’en bénéficierai au 
mieux qu’à partir de l’automne prochain… »

Or, c’est seulement par la recherche, et par un pro-
fond renouvellement des approches universitaires, que 
pourra se concrétiser le « décentrement » des études 
slaves que la plupart des chercheurs appellent désor-
mais de leurs vœux. Chez les étudiants, les vocations 
ne semblent pas manquer pour tenter de combler des 
décennies de silence scientifique sur l’histoire, la litté-
rature et la civilisation ukrainiennes. « A la rentrée de 
septembre, pour la première fois depuis que j’y enseigne, 
nous avons dû refuser des étudiants qui souhaitaient 
s’inscrire en licence d’études ukrainiennes à l’Inalco, 
souligne Iryna Dmytrychyn. Il y avait trois fois plus 
de candidats que de places disponibles. »

“DÉCRYPTER LE NATIONALISME RUSSE”
Le nombre de doctorants travaillant sur la jeune nation 
a lui aussi connu une forte inflation depuis un an. Mais 
ils se heurtent pour l’heure à une difficulté majeure : 
pour des raisons de sécurité, les autorités françaises 
n’autorisent pas les chercheurs à se rendre en Ukraine. 
Parce que la fréquentation de leur « terrain » leur sem-
blait indispensable, mais aussi pour exprimer leur soli-
darité envers un peuple agressé, plusieurs doctorants 
ont bravé l’interdit au cours des derniers mois, auto-
finançant des séjours semi-clandestins. Alexandra 
Goujon, qui fut l’une des premières politistes fran-
çaises à travailler sur l’Ukraine, dès la fin des années 
1990, ne leur jette pas la pierre : elle-même s’est rendue 
à deux reprises dans le pays depuis le début du conflit, à 
Lviv puis à Kiev. « Malgré les consignes, j’étais déjà allée 
plusieurs fois dans le Donbass depuis 2014, raconte la 
maîtresse de conférences à l’université de Bourgogne, 
qui travaille notamment sur la question de la mémo-
rialisation des conflits en Ukraine. Pour recueillir les 
informations les plus fiables, les plus fines, rien ne rem-
place le fait de s’entretenir sur place avec des témoins. »

Les russologues sont confrontés au même pro-
blème. Dès le premier jour du conflit, les autorités 
françaises ont demandé aux universités de rompre 

toutes leurs relations avec la Russie. Un ordre auquel, 
en l’occurrence, aucun chercheur n’a songé à déso-
béir : tous les universitaires russes ayant été sommés 
de se déclarer en faveur de l’« opération militaire spé-
ciale » en Ukraine, ce serait par ricochet apporter sa 
caution à l’agression poutinienne. Les programmes de 
recherche binationaux ont donc été suspendus, ainsi 
que les voyages de chercheurs français en Russie. Pour 
une durée indéterminée, les historiens et les spécia-
listes de littérature sont coupés des archives russes, 
les politistes de leurs interlocuteurs institutionnels. 
« Cela va vite poser un vrai problème de compétence, 
déplore Cécile Vaissié, l’autrice des “Réseaux du 
Kremlin en France”, qui travaille notamment sur les 
dissidents en URSS et dans la Russie poutinienne. 
Sans accès aux sources, nous devenons chaque jour 
un peu moins spécialistes. »

Au début de la guerre, certaines voix extérieures au 
milieu académique ont même questionné l’opportunité 
de continuer à étudier la culture russe, en particulier sa 
littérature, parce qu’elle serait intrinsèquement mar-
quée par une idéologie impérialiste. « Il est vrai que le 
canon littéraire russe, qui va de Pouchkine à Dostoïe-
vksi en passant par Lermontov, Tourgueniev et Tolstoï, 
a été construit à la fin du xixe siècle dans une optique 
éminemment politique, explique Victoire Feuillebois, 
maîtresse de conférences en littérature russe à l’uni-
versité de Strasbourg. La question de l’identité natio-
nale travaillait alors beaucoup les élites intellectuelles 
et politiques, et les œuvres de ces écrivains ont été éri-
gées en parangons de la singularité de la culture russe. »
Un siècle et demi plus tard, le rapport à cette littéra-
ture « nationale » a peu évolué en Russie. Dans les 
écoles, de Saint-Pétersbourg à Vladivostok, on lit tou-
jours religieusement le célèbre discours prononcé à 
la fin de sa vie par Dostoïevski à l’occasion de l’inau-
guration d’une statue de Pouchkine à Moscou : l’au-
teur des « Possédés » y théorise l’idée selon laquelle 
la Russie, après avoir réuni les peuples slaves sous son 
égide, a la mission sacrée de sauvegarder les valeurs 
morales menacées par le « pourrissement » de l’Oc-
cident. « Les échos de ce texte avec l’actualité donnent 
à réfléchir, poursuit Victoire Feuillebois. Et c’est pré-
cisément pourquoi il serait mal avisé d’arrêter de lire 
Dostoïevski : sans même parler de son génie d’écrivain, 
le fait d’analyser, de contextualiser les théories parfois 
délirantes qu’il a échafaudées en vieillissant peut aider 
à décrypter le discours du nationalisme russe contem-
porain, dont elles sont l’une des composantes. »

Sa collègue Daria Sinichkina, la jeune enseignante 
en littérature russe à la Sorbonne que le déclenche-
ment de la guerre a si profondément bouleversée, ne 
pense pas autrement : « Nous, les chercheurs français, 
nous sommes libres de porter sur la Russie un regard 
critique, c’est essentiel pour engager une réflexion 
complexe sur sa culture, dont la récupération impé-
rialiste dans sa variante poutinienne est détestable. 
Cette liberté intellectuelle, c’est une chance formidable, 
et nous nous devons de l’exercer pleinement. » ■
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