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La tartine

La colère est-elle devenue 
le seul moyen des sans-
voix de se faire entendre ? 

Doit-elle être saine pour 
être audible ? Quand est-elle 
contagieuse et légitime ? Sert-
elle ou non les causes qu’elle 
sous-tend ? 

Le postulat d’un monde 
plus tranquille, plus serein, 
dans l’après-guerre froide, 
comme le formulaient cer-
tains chercheurs et observa-
teurs dans les années 1990, 
est-il révolu ? Partout, en effet, 
la colère progresse. Violen-
ces politiques, soulèvements, 
indignations, ascension des 
populismes, reflux de l’auto-
ritarisme, exacerbation des 
haines, rancœurs nouvelles 
comme plus anciennes, « guer-
res numériques » : la colère est 

omniprésente, exponentielle, 
parcourant aussi bien la géo-
graphie que rebattant les car-
tes du pouvoir. Elle renvoie à 
une insatisfaction profonde de 
nombreux citoyens. 

La colère,  
canal d’expression  
des « sans-voix » 

À rebours des approches nor-
matives, la colère ne peut être 
abordée au seul prisme de ses 
rapports négatifs au monde, 
telle une émotion agissant 
systématiquement contre 
l’ordre, la stabilité. De fait, elle 
est également une puissance 
constructive, en particulier 
pour les indignés, déclassés 
et exclus. Quelles en sont les 
logiques ? En quoi la colère 
est-elle réactive et motrice ? 
Quelles en sont les implica-
tions et quels enjeux s’y lient ? 

La colère est tout aussi réac-
tionnelle et spontanée dans 
ses expressions qu’ancrée 
dans le temps. Chaque mani-
festation, chaque effet mesu-
rable et chaque conséquence 
tangible d’une crise se traduit 
par des élans colériques qui 
ont pour trait commun une 
défiance face au présent ainsi 
qu’une peur croissante devant 
l’avenir. 

En tant que passion politique 
et mécanique de l’Histoire, la 
colère n’est pourtant pas si 
nouvelle. Celle autrefois mise 
en avant par les Anciens, 
comme dans la Grèce 
antique où elle était positive, 
qualifiée d’« héroïque », ou 
dans l’Occident médiéval, 
n’est certes pas assimilable 
à celle des Modernes, mais 
elle exprime, sur nombre 
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d’aspects, un même rejet, une 
même remise en cause, un 
même désir de changement 
et de progrès. Bâti sur la racine 
latine « cholera », signifiant 
« la bile », le terme « colère » 
est apparu tardivement et 
on lui a longtemps substitué 
le mot « ire », tandis que 
« chole » évoquait plutôt un 
emportement. « État affectif 
violent et passager » (Larousse), 
« contre ce qui nous blesse » 
(Littré), « émotion de l’âme » ou 

encore « accès de fureur » dans 
le Nouveau dictionnaire de 
la langue française, la colère 
constitue un canal privilégié 
pour tous les « sans-voix ».

La colère doit-elle  
être « saine »  
pour être audible ? 

Inégalités et mouvements 
sociaux (Gilets jaunes, Indi-
gnés…), sentiments d’ex-
clusion et de rejet (minorité, 
pauvres…), discriminations ; 
généralisation des hostilités ici 
et là : la colère s’est engouffrée 
dans chaque recoin politique, 
chaque fissure de nos socié-
tés, chaque renoncement des 
gouvernants face aux attentes 
et exigences des peuples et 
devant de nouveaux enjeux 
mondiaux difficilement maî-
trisés. La colère est ainsi une 
composante fondamentale 
pour la mobilisation des sans-
voix, centrale à leurs efforts 
de ralliement à leurs causes 
ainsi qu’à leur résilience, et 
ce, d’autant plus lorsque l’ac-
tivisme des marginalisés porte 
sur des défis clés comme le 
changement climatique ou la 
défense des droits humains. 
Alors il n’est plus question de 
la chasser ou de la régenter, 
mais de la cultiver, voire de la 
« professionnaliser », d’en faire 
une colère saine en réponse 
à l’inaction politique ou aux 
violations de droits théorique-
ment protégés.

Par « colère saine », il faut 
comprendre une colère qui 
repose sur la manifestation 
d’une insatisfaction face à une 
injustice, sur le sentiment 
d’impuissance à se soustraire 
d’une situation non souhaitée 
et donc de révolte2, et sur la 
dénonciation des transgres-
sions, dans le sens du chan-
gement. On pourrait citer la 
colère profitable de #MeToo3 
ou du mouvement Occupy 
Wall Street, ou encore celle 
des Indignés avant lui, qui 
fustige les abus du capita-
lisme financier. En dehors des 
cercles activistes eux-mêmes, 
la colère s’est, dans ces diffé-
rents cas de figure, exprimée 
de manière explosive parmi 
celles et ceux qui ont survécu 
de façon directe aux abus et 
dépossessions dénoncés par 
les protestataires. De ce point 
de vue, la colère revêt une 
dimension quasi extraordi-
naire, cosmique, démesurée ; 
elle est en effet consubs-
tantielle aux revendications 
des sans-voix, aux quatre 
coins du globe, et en ce sens 
unique par sa capacité à bou-
leverser un statu quo imposé.

La colère est-elle 
contagieuse ? Quand 
est-elle légitime ? 

La colère est éminemment 
contagieuse. Ne touche-t-on 
pas là à son essence ? À la 
colère archaïque, intemporelle 



43espace de libertés 512

et universelle, par laquelle tout 
débute, celle d’Achille dans 
l’Iliade d’Homère, surgissant 
tel un appel invocatoire, sur-
naturel et solennel ? La colère 
des origines est communica-
tive : ni bannie ni repoussée, 
mais accueillie comme une 
force digne et fière, vitale, 
garante d’honneur, de jus-
tice et de gloire, notamment 
lorsqu’elle se met au service 
des dépossédés. Car l’idée 
de « contagion » ne résonne 
pas nécessairement avec celle 
de destruction. Quoiqu’elle 
draine un ensemble de ten-
sions, de divisions et de 
violences, la colère est une 
dynamique capable de faire 
évoluer des relations indéraci-
nables et des conflits qui n’en 
finissent pas. Elle aide aussi 
à rétablir le dialogue là où il 
n’y en a plus, à restaurer des 
échanges directs, sincères et 
plus justes.

Comme l’écrit la philosophe 
américaine Martha Nuss-
baum, la colère s’habille d’une 
double réputation : « D’une 
part, la colère est considérée 
comme une partie précieuse 
de la vie morale, essentielle 
aux relations humaines, éthi-
ques et politiques. […] D’autre 
part, l’idée que la colère est 
une menace envers des inte-
ractions humaines décentes 
traverse toute la tradition 
philosophique occidentale. »4 

Cette perception de la colère, 
orientée vers l’excès et source 
d’erreurs, est communé-
ment partagée mais elle n’en 
demeure pas moins limitative. 
Il faut en effet rappeler la légi-
timité de nombreuses colères 
internationales, qui se sont 
souvent révélées opportunes 
lorsqu’elles recouvraient un 
dessein de liberté, de respon-
sabilité, lorsqu’elles consis-
taient à réaffirmer le respect 
de soi, à combattre l’iniquité, à 
s’indigner des conditions de vie 
d’autrui, à éprouver de la com-
passion. 

La colère sert-elle  
ou dessert-elle  
les causes qui s’y lient ?
D’émotion individuelle, la 
colère a graduellement mué 
en un fait collectif, s’impo-
sant jusqu’à nos jours telle 
une empreinte fondamentale 
des transformations socia-
les et politiques, mais aussi 
culturelles et économiques. 
Certes, elle signifie dans bien 
des cas le meilleur comme le 
pire – la montée des extrê-
mes, par exemple. La colère 
n’est pas perçue comme for-
cément mauvaise, et pourtant 
encore amplement dépréciée, 
objet de méfiance. Or elle 
ne cesse de progresser par-
tout. À ce propos, l’essayiste 
indien Pankaj Mishra émet 
l’hypothèse d’un « âge de 
la colère » dans un ouvrage 

du même nom5. Selon lui, la 
colère serait le produit des 
promesses rompues de la 
modernité dont les consé-
quences se réverbéreraient à 
très large échelle. Indignés, 
déclassés et sans-voix de tous 
bords partagent ainsi un sen-
timent d’impuissance contre 
laquelle ils ont décidé de se 
rebeller. 

Inégalités de classes, banalisa-
tion du populisme et des natio-
nalismes, de la xénophobie et 
du racisme, poids écrasant de 
la misogynie, catastrophes 
écologiques à répétition, crise 
du capitalisme néolibéral, 
dissolution des liens sociaux, 
désespérance et asthénie : 
autant de symptômes d’un 
monde dans lequel la colère 
ne cesse de ressurgir pour 
alimenter un large faisceau 
de causes. Il n’est toutefois 
pas inutile de s’interroger sur 
les effets de la colère quant 
aux objectifs qu’elle poursuit : 
d’aucuns soutiendront qu’une 
colère contenue et bien 
orientée aura toujours plus 
de chances de parvenir à ses 
fins car énergisante et libéra-
trice, justifiable et productive, 
qu’une colère « hors norme », 
excessive et violente, coupée 
de buts politiques réels. Dans 
le même temps, la colère n’est 
pas condamnée à s’emballer 
ou à échouer dans ses contra-
dictions : les combats du 
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passé montrent, au contraire, 
qu’elle rend les événements 
mémorables, supérieurs, 
émancipateurs et sublimes, 
extirpant les sans-voix de leur 
« torpeur végétative », comme 
le souligne le philosophe Peter 
Sloterdijk6.

Des sans-voix  
ayant retrouvé voix ?
De tout temps, la colère a 
permis de mettre au jour des 
injustices et des inégalités, de 
résister, de célébrer la diversité 
et de régénérer des démo-
craties en crise. À travers une 
multitude de phénomènes 
politiques et sociaux, elle sanc-
tionne un réveil indiscutable 
des déclassés et leur déter-
mination à ne pas accepter le 
statut qui leur est imposé, dans 

une compétition mondiale tou-
jours plus rude. En ce sens, la 
colère n’est plus ce refoulé de 
la modernité naissante ; elle est 
aujourd’hui pleinement éva-
cuée et revendiquée. Autre-
ment dit, la colère déchire le 
voile de tranquillité et de paix 
dans lequel nombre de gou-
vernants se sont complus en 
ignorant les aspirations de leurs 
gouvernés. La question est de 
savoir si elle n’est que fugace 
ou appelée à durer et à écla-
ter à chaque nouvelle crise. De 
fait, la colère résulte souvent de 
l’oubli indolent des désastres et 
des drames antérieurs, tout en 
étant positive lorsqu’elle expli-
cite et dénoue des rancœurs 
solidement ancrées. l
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