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THIERRY PAULAIS
Harry Washington et le monde 
atlantique : l’extraordinaire 
histoire d’un esclave de George 
Washington
Éditions Le Cavalier Bleu, 2023.

Cet « essai biographique » est triste et magnifique. Un pan d’his-
toire méconnu car très peu documenté et parfois peu convenable au 
regard des clichés confortables. Nous sommes au moment de la guerre 
d’indépendance des futurs États-Unis d’Amérique. L’Angleterre lutte 
difficilement contre les Insurgés (Insurgents) dans sa colonie d’Amé-
rique, la France de Louis XVI ayant, par ailleurs, décidé d’intervenir 
militairement et financièrement aux côtés des Insurgés.

Au début de la guerre d’indépendance, vers 1776, les Anglais ont 
promis la liberté aux esclaves qui se battraient à leurs côtés. Nombre 
d’entre eux qui ont fui intégreront le corps des Black Loyalists. Après 
leur défaite, les Anglais évacuèrent les Noirs qui avaient combattu 
pour eux vers les terres encore sous leur contrôle (Nouvelle-Écosse 
notamment dans un premier temps), conformément aux engage-
ments pris.

Le sort des fugitifs était certes difficile, le climat froid et les mala-
dies faisaient des ravages, mais ils étaient libres. Il faut imaginer que 
les Anglais, très affaiblis, étaient dans une situation périlleuse  ; les 
rembarquements des troupes vaincues dans les ports de la côte est 
étaient chaotiques, les Insurgés cherchant notamment à récupérer 
leurs esclaves en fuite par tous les moyens. L’Acte de capitulation était 
ambigu à cet égard. Mais, « sur le terrain », les Anglais se montrèrent 
généralement loyaux et courageux et parvinrent à évacuer entre 
7 000 et 8 000 Noirs vers New York, la Nouvelle-Écosse, l’Angleterre 
ou les îles des Caraïbes. Ce fut, en particulier, la position du général 
en chef  anglais, Guy Carleton, qui prit « fait et cause pour les fugitifs 
sans pouvoir l’affirmer publiquement  ». Il apparaît que les Français 
accueillirent également des esclaves en fuite.

Thierry Paulais nous conte avec une profonde empathie l’histoire 
– dûment renseignée parfois, probable souvent – d’un esclave noir de 
George Washington, Harry Washington, héros malgré lui du monde 
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atlantique du XVIIIe siècle. L’auteur a pris grand soin, en préambule, 
de détailler sa méthode, «  oscillant entre chronologie et approches 
thématiques ». Rien n’a été inventé lorsque les « sources administra-
tives et les livres de comptes » le permettaient, des « hypothèses envi-
sageables » ont comblé les manques.

Harry aurait possiblement été capturé jeune (une vingtaine d’an-
nées), vers 1760, en Sénégambie, puis emmené sur un navire anglais 
directement à Alexandria, sur les rives du Potomac. Les embarque-
ments, les escales et les traversées duraient au minimum six mois et 
étaient un véritable enfer, la mortalité étant de l’ordre de 10 %. Des 
détails éprouvants marquaient à vie les captifs, comme celui du roulis 
lancinant sous les alizés, resté dans la mémoire collective et dont 
parlera Patrick Chamoiseau.

Puis Harry, à un moment, est vendu à Daniel Tebbs, un planteur 
de la vallée du Potomac, première indication certaine dans sa vie. À la 
mort de Tebbs, en 1763, George Washington a acheté quatre esclaves 
de la succession, dont Harry. George Washington et sa femme Martha 
(issue d’une famille fortunée de Virginie) étaient alors en possession de 
la plantation de Mount Vernon, l’une des plus importantes de la région.

Harry a été affecté à des travaux très durs de drainage dans un 
vaste marécage. George Washington était un maître âpre au gain, 
sévère, mesurant chichement les frais d’équipement des esclaves. 
Il faisait partie de cette frange de propriétaires qui gérait de près la 
«  démographie de son groupe d’esclaves  », les enfants des esclaves 
constituant des sortes de dividendes du capital initial.

On avait fini par constater, dans les années 1770, que la crois-
sance démographique naturelle d’une population d’esclaves «  bien 
gérée  » suffisait aux besoins de l’économie et qu’il devenait donc 
inutile – voire dangereux – de continuer à importer des esclaves. À 
un point tel que la Virginie a été l’un des premiers États de l’Union à 
abolir la traite en 1778 ! Mais ce qui pouvait passer pour une mesure 
magnanime n’aboutissait nullement à remettre en cause l’institution 
même de l’esclavage ; il s’agissait surtout pour la population blanche 
de prévenir le risque d’être, à terme, numériquement dépassée par 
les Noirs et de connaître une société métissée. Thomas Jefferson a 
écrit des mises en garde très nettes sur cette question. Cependant, des 
hommes politiques lucides, comme Benjamin Franklin, discernaient 
parfaitement les contradictions et l’hypocrisie de ce type de société. 
Un mouvement abolitionniste commençait à émerger. Il était surtout 
le fait des évangéliques et d’une partie des quakers, donc de personnes 
demeurant nettement en dehors de la « bonne société ».

Après deux ans passés dans les marécages, Harry a été affecté 
aux soins des chevaux. Mais, malgré cette amélioration apparente de 
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son sort, Harry s’est enfui en 1771, le besoin de liberté l’emportant sur 
toute autre considération. À cette époque, les réseaux d’entraide entre 
Noirs fugitifs et libres, comme il y en eut de nombreux au XIXe siècle, 
étaient encore fort limités, tandis que les avis de recherche et le 
recours à des hommes de main sans scrupules limitaient les chances 
de s’en sortir. Harry fut repris au bout de quelques semaines et affecté 
à l’une des fermes de son maître, la Ferry Plantation.

Après quelques années de tensions entre Américains et Autorités 
anglaises, une guerre civile éclata en 1775. Le Congrès, récemment 
constitué, décida de créer une armée continentale, dont le comman-
dement échut à George Washington, ancien commandant du régiment 
de Virginie. De son côté, Lord Dunmore, gouverneur britannique de 
la Virginie, se prépara à la guerre et proclamera en novembre 1775 la 
loi martiale en « promettant la liberté à tous les esclaves en âge de se 
battre et rejoignant les troupes des Loyalists ». Un mouvement profond 
et continu de fuite fut observé durant toute la guerre d’indépendance, 
surtout après une seconde proclamation dite de Philipsburg, en 1779, 
accordant la liberté à tous les esclaves sans condition.

On estime que ce sont « au moins 100 000 esclaves qui ont rejoint 
le camp anglais sur la durée de la guerre » malgré la constitution de 
milices de surveillance par les propriétaires. Lord Dunmore dirigeait 
les opérations depuis une flotte d’une centaine d’unités qui croi-
sait en permanence le long des côtes ; le 24 juillet 1776, huit navires 
pénétrèrent dans le Potomac pour «  faire de l’eau  » et furent pris à 
partie par les milices locales. Pendant cette escarmouche, une petite 
embarcation aborda le Roebuck  ; son équipage voulait s’enrôler chez 
les Loyalists. Le journal de bord nota que trois d’entre eux ont déclaré 
« être des serviteurs du général Washington ». Harry était probable-
ment l’un des leurs.

Comme le note Thierry Paulais, dans cette période de vie, et 
peut-être pour l’unique fois, « Harry a eu de la chance ». Il en fallait 
pour survivre aux épidémies et aux combats. La défaite anglaise 
entraîna des pertes effroyables parmi toutes les troupes, surtout pour 
les Black Loyalists. Les luttes furent cruelles mais, surtout, les épidé-
mies – variole et typhus – décimèrent les Noirs. Les Anglais étaient 
immunisés contre la variole (on pratiquait déjà «  l’inoculation  » 
en Europe) mais pas les Noirs. Dunmore fit procéder à des inocula-
tions massives par ses chirurgiens de marine, mais la contagion était 
incontrôlable pour des populations fragiles. Le typhus s’ajouta bien-
tôt à la misère générale. Dunmore était « très affecté par ce désastre 
humain », d’autant plus qu’il avait mis sur pied un régiment noir en 
1775, baptisé Ethiopian Regiment, qui se battit fort bien dans les combats 
de Kemp’s Landing, près de Norfolk. Un des esclaves fugitifs – Titus ou 
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Tye – fit preuve d’un courage et d’un sens de l’engagement tels que, 
lorsqu’il mourut en 1780 des suites de blessures au sein de la petite 
Black Brigade qu’il dirigeait, les Anglais lui décernèrent le titre hono-
rifique de colonel !

Quel paradoxe tout de même de constater que le colonisateur 
anglais apparaissait, au fond, «  comme le champion de la liberté et 
des droits de l’Homme tandis que les Insurgés se comportaient avec 
constance comme les défenseurs de la cause esclavagiste ».

Durant la dizaine d’années que dura le conflit, les Anglais furent 
très inférieurs en nombre, connurent des difficultés de logistique et 
manquèrent d’armements tandis que les Français aidaient massive-
ment les Patriots. Harry a fait partie des 300 Noirs fugitifs évacués vers 
New York par bateau avec les troupes de Dunmore, en 1776. Affecté 
à son arrivée aux Black Pioneers, il passa trois ans plus tard caporal. 
En 1780, il participe à la dernière victoire des Britanniques qui vit la 
capitulation du port de Charleston. Puis tout alla très vite pour les 
Loyalists jusqu’à la bataille finale de Yorktown, en octobre 1781, où les 
Britanniques tombèrent à court de munitions.

La défaite avait été soudaine et les Anglais n’avaient pas eu le 
temps d’organiser correctement le ravitaillement des familles des 
Noirs qui suivaient les troupes et encore moins leur évacuation. Il y 
eut beaucoup de morts de faim et de maladies durant cette période de 
chaos total. Harry faisait partie de ces chanceux qui se retrouvèrent 
à New York  ; mais dans l’enclave de Manhattan, surpeuplée, encer-
clée par les Américains cherchant par tous les moyens à récupérer 
leurs esclaves pendant que débutent en 1782 les négociations pour le 
futur traité de paix de Paris. Or un funeste article XVII – qui ne figu-
rait pas dans les premières versions – fut rajouté stipulant que les 
Britanniques devaient se retirer des territoires des États-Unis d’Amé-
rique sans emporter « aucun Noir ou autre propriété » des habitants 
desdits États ! On imagine la terreur que suscita cet article parmi les 
Noirs dans Manhattan encerclée.

Heureusement, le sens de l’honneur du général Carleton et sa 
fermeté furent inébranlables et il opposa aux Américains une lecture 
astucieuse de cette clause  : tous les esclaves ayant rallié le camp 
anglais étaient devenus libres en vertu de la déclaration Dunmore. 
Donc, étant libres, ils n’étaient pas concernés par l’article en question. 
George Washington, outré, eut une entrevue très tendue avec Carleton 
en mai 1783. Carleton, qui avait pris soin d’être couvert par Londres, 
annonça même à Washington que, d’ailleurs, les évacuations avaient 
déjà commencé  ! Les Anglais acceptèrent qu’une liste générale des 
évacués fût établie et que des dédommagements fussent versés pour 
chacun des fugitifs. En fait, ils ne furent jamais payés.
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Les évacuations depuis New York furent soigneusement prépa-
rées par les Britanniques, qui rédigèrent le Book of Negroes, document 
capital dressant la liste des 3  000 évacués qui se voyaient remettre 
un « certificat de liberté ». Huit mois furent nécessaires pour évacuer 
les quelque 30 000 Anglais et Loyalists vers la Nouvelle-Écosse. Harry, 
mobilisé jusqu’à la fin dans les Black Pioneers pour assurer la logistique 
des évacuations, partit en dernier sur l’Abondance en juillet 1783.

La vie en Nouvelle-Écosse fut pénible. Le pays était froid, 
surpeuplé du fait des nombreux réfugiés de tous statuts, l’adminis-
tration complètement débordée. Harry figure sur le registre muni-
cipal de Birchtown, en 1784. Répertorié comme manœuvre, il a alors 
quarante-quatre ans et il est marié, sans enfant, à une jeune femme de 
vingt-quatre ans, Jenny. L’économie de la Nouvelle-Écosse était mori-
bonde, des famines éclataient régulièrement. Les Noirs libres étaient 
particulièrement vulnérables ; ouvertement moins bien traités que les 
Loyalistes blancs, on leur attribuait des terrains de mauvaise qualité. 
La cohabitation entre les différentes populations se passait mal, on vit 
même des formes d’esclavage renaître.

Dans cette ambiance délétère, une forme d’identité culturelle 
est née autour de prêcheurs charismatiques, d’obédience métho-
diste ou baptiste. Harry devait être proche de Thomas Peters, notam-
ment, car ce dernier avait été sergent dans les Black Pioneers. Thomas 
Peters, homme de caractère et respecté, était outré de l’incapacité de 
la province à remplir les promesses faites aux Black Loyalists de dispo-
ser de terrains corrects. Il acheta, en 1790, un passage d’Halifax à 
Londres pour porter une pétition auprès des autorités de la Couronne. 
Il rencontra en particulier le fameux Granville Sharp, quaker aboli-
tionniste et défenseur des Noirs pauvres de la ville, qui l’introduisit 
auprès du secrétaire d’État Henry Dundas. Ce dernier ordonna une 
enquête administrative en Nouvelle-Écosse, promit que des terres 
seraient attribuées aux loyalistes noirs et, surtout, s’engagea à finan-
cer le passage transatlantique pour les colons désireux de s’instal-
ler en Sierra Leone, terre africaine disponible, issue de la restruc-
turation récente de la Province of Freedom créée par Granville Sharp. 
Évidemment, cette nouvelle fit grande sensation parmi les Noirs de 
Nouvelle-Écosse et, après de multiples péripéties, une flotte de quinze 
navires, la Black Fleet, appareilla d’Halifax le 15 janvier 1792. Harry et 
son épouse faisaient partie des 1  196 personnes en route vers cette 
véritable Terre Promise. Il avait déclaré avoir cinquante ans.

L’auteur revient alors sur la genèse de la Sierra Leone, imaginée 
comme colonie agricole autogestionnaire, dirigée par les Noirs à la 
fin des années 1780 afin d’offrir un lieu de vie possible aux milliers de 
Noirs qui avaient trouvé refuge à Londres. Pour faire court, disons que 
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tout se passa mal pour deux raisons principales  : les terres prévues 
pour accueillir les colons n’avaient pas été vraiment achetées par les 
Anglais en 1786 mais, dans l’esprit du roi local des Temnés, King Tom, 
simplement louées (comme il était d’usage immémorial) et l’impré-
paration manifeste acheva de ruiner le projet initial qui évolua vers 
une fort commerciale Sierra Leone Company. La traversée atlantique en 
plein hiver fut pénible et la flotte se dispersa. Mais, en attendant au 
mouillage que les navires soient rassemblés, Harry dut percevoir avec 
émotion et espoir « l’odeur si caractéristique de l’Afrique de la forêt ».

Malheureusement, lorsque les navires quittèrent Halifax, 
personne ne savait très bien ce qui s’était passé auparavant. La « capi-
tale  », Granvilletown, avait été détruite à la suite de heurts entre 
un bateau de traite américain et les Temnés. Les actionnaires de la 
Company envoyèrent une nouvelle équipe dirigeante d’anciens mili-
taires, ce qui acheva de désespérer les Nova Scotians, ceux-ci étant 
progressivement devenus de simples salariés et les trafics d’esclaves 
reprenant nettement. Les tensions étaient telles que l’on perçut, 
pour la première fois, la possibilité d’une alliance entre les colons 
et les Temnés pour renverser la direction blanche. La déclaration de 
guerre de l’Angleterre à la France ajouta aux incertitudes. Les colons 
se sentaient trahis et isolés.

À cette époque, Harry faisait probablement partie d’un petit 
groupe de colons entreprenants qui exploitaient quelques fermes sur 
les hauteurs de la nouvelle capitale, Freetown. Auquel cas, il a peut-
être vu la flotte française entrer dans l’estuaire le 28 septembre 1794. 
Et assisté avec jubilation à la déroute des militaires anglais, au saccage 
du fameux fort de Bunce, place forte de la traite dans la région, et à 
la libération des captifs noirs. Ces événements redonnèrent de l’al-
lant aux colons. Les Nova Scotians demandèrent bientôt d’élire des 
juges, se sentant progressivement devenir une nation. Cependant, un 
transport de troupes arrivant d’Halifax permit de mater durement la 
révolte des colons ; Harry fut banni à vie en même temps que nombre 
de colons que l’on abandonna sur la côte Bullom, « terre marécageuse 
et malsaine au nord de l’estuaire ». On perd définitivement la trace de 
Harry à ce moment-là. On peut seulement penser qu’il ne se laissa pas 
abattre car, après tout, il était libre !.. .

Pendant ce temps, George Washington est au sommet de sa 
gloire, figure inattaquable. La perception de la réalité n’évolua que très 
progressivement chez les plus lucides. Un des biographes américains 
de La Fayette – Peter Buckman – tira de sa correspondance un regret 
bien amer à cet égard : « Je n’aurais jamais tiré mon épée pour la cause 
de l’Amérique si j’avais su que, ce faisant, je fondais un pays d’escla-
vage  ». Tocqueville lui-même n’a pas eu de mots assez durs envers 
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Washnigton et les autres «  pères fondateurs  » qui lui ont succédé, 
Jefferson, Madison et Monroe, tous propriétaires d’esclaves.

Source de trop de tracas, la Company fut cédée à la Couronne en 
1808. Mais le thème du «  Retour en Afrique  » anima de nombreux 
projets depuis lors, comme la création du Liberia et un nombre impor-
tant de mouvements Back-to-Africa. Nul doute que le personnage de 
Harry apparaît dans toute cette histoire confuse et terrible comme un 
exemple discret de courage et de détermination dans sa quête absolue 
de liberté.

Jean-Pierre Listre
Membre du Comité d’orientation stratégique  

et scientifique d’Afrique contemporaine
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