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LES RACINES D’UNE DISCORDE
ISRAËL-PALESTINE

PAIX PERPÉTUELLE
Une histoire 
pas si utopique
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L
e 29 août 1897, un journaliste et dra-
maturge viennois, Theodor Herzl 
(1860-1904), réunissait une centaine 
de délégués pour dresser un état des 

lieux de la condition juive dans le monde. Ce 
n’était pas un rassemblement de philanthropes 
décidés à venir en aide aux communautés en 
détresse, mais le coup d’envoi du mouvement 
sioniste, deux ans seulement après la publi-
cation de son livre-manifeste L’État des Juifs. 
Troublé par les cris de « Mort aux juifs ! » scan-
dés lors de la dégradation publique du capitaine 
Dreyfus à l’École militaire le 5 janvier 1895, 
Herzl conçut une idée simple à définir – un 
État pour les Juifs – mais compliquée à réa-
liser : peuple dispersé, il fallait le rassembler ; 
peuple sans terre, il fallait s’en approprier une. 
Mais laquelle ? Histoire et mémoire juives se 
conjuguaient pour inspirer aux sionistes que 
le lieu adéquat où devait naître cet État était  

Eretz Israël, la Terre promise. Les Britanniques 
leur proposèrent l’édification d’un foyer auto-
nome en Ouganda. Après un temps d’hésita-
tion, les sionistes proclamèrent leur fidélité de 
principe à un État juif en terre d’Israël. 

Herzl ne fut pas le premier à y penser : en 
1882, après une vague de pogroms augmen-
tée d’une législation antisémite scélérate, qui 
réduisait à néant les perspectives d’émanci-
pation en Russie, une association, les Amants 
de Sion, avait été créée pour encourager l’émi-
gration juive vers la Palestine, dans le but 
d’y installer des communes agricoles auto-
nomes. Pour ces pionniers juifs, le sionisme 
était moins un programme politique visant la 
création d’un État qu’un idéal de régénération 
sociale par le travail de la terre, doublé d’un 
projet de renaissance culturelle opérée par la 
mutation de l’hébreu. De cette langue morte, 
liturgique et sacrée, les sionistes firent une 
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FERMIERS JUIFS
Ci-dessus, la récolte 
du raisin à Rishon 
LeZion, en 1910. 
Cette ville, fondée  
en 1882 par les 
pionniers russes  
les Amants de Sion, 
est la deuxième 
implatation agricole 
juive en Palestine, 
après Petah Tikva  
en 1878.
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langue vivante, maternelle et vernaculaire. 
Pour Herzl, l’arrivée au compte-gouttes de 
quelques milliers de Juifs en Palestine était 
une stratégie erronée et inefficace. À ses 
yeux, la réalisation du projet sioniste était 
conditionnée par le soutien préalable d’une 
grande puissance. En vérité, les deux stratégies 
étaient complémentaires, car l’appui diploma-
tique fourni par une nation, européenne de 
préférence, n’avait de raison d’être que si une 
société s’édifiait parallèlement en Palestine.

Le rêve de « faire nation »
Jusqu’à la Première Guerre mondiale, le sio-
nisme fut une tendance marginale. Les masses 
juives étaient bien en quête d’une terre pro-
mise. Pour ceux qui voulaient émigrer, ce 
n’était pas la Palestine, mais les États-Unis 
d’Amérique qu’ils souhaitaient atteindre. 
Quant à ceux qui entendaient rester en Russie, 

c’est une société sans classes qu’ils espéraient 
instaurer sur les décombres du régime tsa-
riste. Le sionisme complétait l’offre politique 
proposée aux Juifs : invités à adhérer au libé-
ralisme ou au socialisme, à l’émancipation ou 
à la révolution, ils pouvaient avec le sionisme 
rêver de faire nation. Pour être rivales, ces 
trois options avaient en commun l’aspiration 
à intégrer les Juifs dans la modernité politique 
et intellectuelle, au détriment de la foi et du 
culte, rétrogradés au rang d’identité seconde 
sinon secondaire. Les partisans de l’éman-
cipation et de la révolution virent d’un très 
mauvais œil l’arrivée du benjamin sioniste : 
l’ambition de créer une société ex nihilo était 
jugée chimérique et vouée à l’échec. Le secteur 
religieux attaché à la tradition fut tout aussi 
sévère pour le sionisme : la vocation spirituelle 
et éthique du judaïsme libéral s’accommodait 
parfaitement du maintien de la dispersion des 

TERRE PROMISE ET OBTENUE

Le sionisme 
en acte
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L’idée fleurit en 1896 sous la plume de Theodor Herzl :  
offrir un État-refuge aux Juifs du monde entier.  

Du projet concrétisé en Israël jusqu’aux courants actuels,  
comment a évolué ce sionisme des origines ?
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LA MODERNE
La rue Nachmani  
et son architecture 
Bauhaus dans  
les années 1930. 
Pensée comme  
un coin d’Europe 
cosmopolite  
en terre d’Israël,  
Tel-Aviv tranche 
avec l’apparence  
de vieilles cités 
comme Jérusalem.
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portes à l’émigration, un nombre substantiel 
de candidats en quête de refuge se rendit en 
Palestine, notamment plus de 100 000 Juifs 
allemands après l’accession de Hitler au pou-
voir en 1933. Le troisième facteur fut l’action 
dynamique et créatrice menée par le yichouv 
(la communauté juive de Palestine) en atten-
dant la création d’un État dont nul ne pouvait 
prévoir l’avènement. Dans les zones rurales, 
les pionniers inspirés par l’utopie d’une vie 
égalitaire inventèrent le modèle non-coer-
citif du kibboutz, une société autogestion-
naire fondée sur l’abolition du salariat et des 
tâches domestiques ; dans les zones urbaines, 
Tel-Aviv, adossée à la ville arabe de Jaffa, fut 
conçue comme la première cité hébraïque, la 
« ville blanche », un coin d’Europe cosmo-
polite avec ses cités-jardins, son architecture 
Bauhaus, sa bohème littéraire et artistique, et 
son théâtre d’inspiration expressionniste, le 
Habima. C’est à Jérusalem que fut créée une 
université calquée sur le modèle allemand, 
avec Gershom Scholem et Martin Buber 
comme professeurs éminents. 
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Juifs. Les orthodoxes rejetaient le sionisme 
avec véhémence, car, outre que la plupart des 
sionistes s’étaient détachés de la pratique des 
commandements religieux, ils commettaient 
un sacrilège en proclamant le retour à Sion 
sans attendre le signal de la Providence. 

Nonobstant ces fortes résistances idéo-
logiques, plusieurs facteurs contribuèrent à 
renforcer l’adhésion au sionisme à la fin de 
la Première Guerre mondiale. Tout d’abord, 
après cinq siècles de domination ottomane, 
le Moyen-Orient tombait sous la coupe du 
Royaume-Uni. Pour légitimer sa domina-
tion dans le cadre d’un nouvel ordre interna-
tional fondé sur la reconnaissance du droit 
des peuples à l’autodétermination, le man-
dat britannique sur la Palestine eut pour but 
déclaré de favoriser le développement d’un 
foyer national juif, incluant le droit pour les 
Juifs de la diaspora de s’y établir. Or, dans la 
plupart des États-nations créés en Europe 
centrale dans l’entre-deux-guerres, l’anti-
sémitisme devint une force politique signi-
ficative. Les États-Unis ayant fermé leurs 
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Cette vision radieuse fut ternie cependant 
par la rivalité croissante entre les deux com-
munautés nationales, juive et arabe, présentes 
sur le territoire. La Palestine n’était ni vide ni 
vierge : la communauté autochtone musul-
mane et chrétienne, majoritaire sur le plan 
démographique, perçut la vocation étatique 
d’une communauté juive en Palestine comme 
une menace pour ses propres aspirations 
nationales. Soucieuse de séparer les deux 
communautés au bord de la guerre civile, les 
Nations unies approuvèrent le 29 novembre 
1947 la résolution 181, prévoyant la parti-
tion de la Palestine : un État juif et un État 
arabe. Approuvé par les sionistes, rejeté par 
les Palestiniens, le plan ne put être appli-
qué. Avec la proclamation de l’État d’Israël 
par David Ben Gourion le 14 mai 1948, le 
sionisme politique avait réalisé son objectif 
principal : fournir aux Juifs une patrie. Dès 
lors, sa finalité fut d’intégrer les Juifs venus du 
monde entier : rescapés de la Shoah, Juifs ori-
ginaires du monde arabe ou d’Europe orien-
tale, et jusqu’à ceux d’Éthiopie et d’Ukraine. 
C’est aujourd’hui plus de 7 millions de Juifs 
qui vivent en Israël, près de 45 % de la popu-
lation juive dans le monde. 

Un mouvement divisé
Si le sionisme possède un minimum com-
mun – un territoire, une nation, un État, une 
langue et une culture, enfin un pays-refuge 
pour les damnés juifs de la Terre –, il a donné 
lieu à des courants fondés sur des revendi-
cations spécifiques, qui ne font pas consen-
sus. On distingue ainsi un sionisme laïque et 
un sionisme religieux, qui se divisent sur les 
pouvoirs à attribuer au rabbinat et à la reli-
gion dans la vie publique, l’école et le droit 
personnel, et sur la finalité même de l’État 
d’Israël : assurer l’épanouissement de tous ses 
citoyens sans distinction de religion, d’ethnie 
ni de genre, ou bien réaliser une vocation reli-
gieuse exclusiviste. Il existe aussi un sionisme 
de gauche et un sionisme de droite. Long-
temps, ces deux tendances se sont opposées
sur le type de régime économique à adopter ; 
depuis 1967, elles  divergent essentiellement 
sur le sort des territoires occupés et l’éten-
due des concessions à faire pour résoudre le 
conflit israélo-palestinien, mais aussi sur la 

nature de la démocratie et la reconnaissance 
des droits individuels et collectifs de la popu-
lation palestinienne d’Israël. Depuis 30 ans 
environ, une tendance critique s’est déve-
loppée en Israël même : le postsionisme. Il 
consiste pour les historiens à réviser l’histoire 
officielle, et pour les sociologues à juger que 
la notion d’État juif et démocratique revendi-
quée par l’État d’Israël est un oxymore. 

Ce pluralisme inhérent à tout système 
démocratique est nié par les adversaires idéo-
logiques du sionisme. Ils tiennent celui-ci 
pour le dernier avatar du colonialisme, de 
l’apartheid et du suprémacisme blanc, et 
proclament leur antisionisme. Celui-ci ne 
se limite pas à une critique impitoyable de 
la politique israélienne, et notamment de 
la colonisation de la Cisjordanie. L’antisio-
nisme est bien plus radical : il vise, au nom 
d’une identification à la cause palestinienne, 
à nier le droit du peuple juif à perpétuer un 
État-nation, à mettre en cause sa légitimité 
même et à exiger sa disparition au profit d’un 
État binational. Parallèlement, la diaspora, 
autrefois si réservée sinon hostile au sio-
nisme, tient aujourd’hui l’existence d’Israël 
pour une donnée indispensable de l’iden-
tité juive. Elle voit Israël comme un refuge 
potentiel, si l’antisémitisme, qu’il surgisse 
de l’extrême gauche ou de l’extrême droite, 
parvenait à menacer les droits et les libertés 
dont bénéficient les Juifs en tant que citoyens 
d’un État de droit.  

Cent-vingt ans après la disparition de 
Theodor Herzl, son projet est devenu réa-
lité. Parmi les 193 États du monde, l’un d’eux 
est Israël. Herzl aurait été néanmoins sur-
pris et navré de constater que l’antisémi-
tisme n’a pas disparu du fait de l’existence 
d’Israël, et que l’entente judéo-arabe qu’il 
appelait de ses vœux est encore une projec-
tion future, qu’il est urgent de faire advenir 
dans le présent. Comme l’avait écrit Herzl 
lui-même : « Et si vous le voulez, ce ne sera 
pas une légende. »  
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