
« Certains SDF ont choisi leur vie. »

« Zéro SDF d’ici à 2007 » : la formule est en gras
dans l’intervention prononcée par Lionel Jospin,

candidat à la présidentielle, le 18 mars 2002, au cours
de la présentation de son programme. Plus tard, sur LCI,

il juge utile de préciser qu’il parle de « ceux qui n’ont 
pas fait ce choix de la rue ».

Compte-rendu de la campagne présidentielle de 2002,

L’ E x p re s s, 28 mars 2002

C’est le plus vieux cliché qui traîne dans les dîners
et les esprits : celui du SDF qui a choisi la rue. Il a
même deux versions, deux scénarios pour une même
e r re u r. Le premier est jauni comme une vieille photo,
sympathiquement désuet comme un film de Renoir :
c’est le clochard philosophe, le Boudu du coin de la
rue qui transgresse les règles sociales, l’homme libre ,
en un mot, qui a préféré la rue à la routine. Le second
est plus contemporain, moins sujet à empathie : c’ e s t
le pro f i t e u r, le SDF hébergé gracieusement par le
SAMU social, nourri par les Restos du cœur, lavé aux
bains-douches, financé par le RMI, bre f, entre t e n u
par la communauté des bien-logés. Au bureau, entre
amis, il y a toujours quelqu’un qui connaît quelqu’ u n
qui connaît un SDF heureux, ou du moins pas si
m a l h e u reux puisqu’il ne souhaite ni aide ni loge-
ment. La rue, c’est donc son choix, CQFD.

Pour pre n d re le contre-pied de cet argument, on
pourrait arguer du passé traumatique de l’ é c r a s a n t e
majorité des sans-abri, des ru p t u res, des dettes, des
deuils, qui expliquent leur situation, bien plus souve n t
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p a s : un anarchiste, un « h o b o », un t ra ve l l e r. Vo i l à
comment est rhabillé un parcours subi, revêtu en une
t o u r n u re de phrase des beaux atours du libre - a r b i t re
– il faut bien garder sa fierté. « L’orgueil, c’est tout ce
qui te reste quand tu es dans la galère », résume Léa,
24 ans, qui dissimule ses difficultés avec application
et jure à qui lui demande que l’expérience de la galère
fut vraiment « e n r i c h i s s a n t e ». Fa i re comme si on re s-
tait acteur de sa vie, affirmer sa liberté quand tout la
brime et la contraint : autant de pratiques de « surv i e
i d e n t i t a i re » qu’il faut se garder de pre n d re au pre-
mier degré.

« La rue c’est notre choix, notre mode de vie », clament
sur tous les tons Didier et Nadine. À les cro i re, la ru e
aurait ses avantages : entraide, chaleur humaine, vie
a l t e r n a t i ve et collective… Nadine a été obligée de
quitter son squat quand elle est tombée enceinte,
p a rce qu’elle avait « les assistantes sociales aux fesses »
et qu’elle craignait qu’on lui enlève son enfant. Da n s
son HLM, elle en vient parfois, nostalgique, à re g re t-
ter sa vie d’ a vant, son ambiance, hors des clous et de
la norme… Un choix, donc. Ce que ces conva i n c u s
oublient de dire, c’est que ce choix-là s’est souve n t
opéré entre la peste et le choléra. Qu’ Untel a taillé la
route car son oncle le violait, car la re c o m p o s i t i o n
familiale s’est mal passée. Qu’ Unetelle a claqué la
p o rte du domicile parental parce que le beau-père la
battait devant une mère soumise. Il, elle, auraient pu,
évidemment, rester à la maison. Délibérément, ils en
sont partis, pour sauver leur peau, pour re s p i re r
enfin... À bien y re g a rd e r, leur choix paraît soudain
tout re l a t i f. « Fuir est une tentative d’oubli de soi, de
son histoire et de sa vie », analyse Sophie Ro u a y -
L a m b e rt, sociologue. « Arrêter de courir, c’est risquer
de retomber dans les affres de son passé. Un individu
peut fuir indéfiniment. Il peut perd re toute notion
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subie que décidée ; on pourrait rappeler que nombre
de SDF, loin de parasiter l’aide sociale, n’ont même
pas fait les démarches pour toucher leurs allocations,
et qu’un bon tiers travaille. Mais il suffit de s’ i m a g i-
n e r, cinq minutes, dans la peau d’un sans-abri pour
se re n d re compte de la très grande improbabilité de
leur supposé « choix ». Se mettre vraiment à leur
place, là, sur la bouche de chaleur du métro, à la soupe
p o p u l a i re, dans un foyer d’urgence, entre un hébergé
qui vomit et un autre qui se masturbe. Dormir au
maximum cinq h e u res par nuit, faire ses besoins sous
l’œil offusqué des passants, tendre la main, avoir froid,
être dénutris, se faire régulièrement agresser : l’ o n t - i l s
désiré, voulu ? C e rtainement pas. Alors voilà, les ADF
(« avec domicile f i xe ») tenants du libre choix se 
t rompent, mais avec de bonnes excuses parfois. Car
c e rtains SDF n’hésitent pas à re vendiquer leur mode
de vie. Dans la galère, quelques-uns positivent. 

« Dans la rue on apprend à se connaître, on va
j u s q u’au bout de soi-même, je ne re g rette rien »,
d é c l a re Fabrice. « C’est un peu la bohème, la vie à la
ro u t a rde, c’est pas métro, boulot, dodo », soutient
Jacques. « Et puis dans les centres d’hébergement, on
est servi à table » ajoute Jacqueline. Certains SDF,
plus virulents, stigmatisent même la vie bêtement
étriquée des ADF, tapent sur les travailleurs sociaux
(qui sans les SDF « seraient au chômage ») et cri-
tiquent les associations caritatives, accusées de faire
de la misère leur fonds de commerce. Les spécialistes
ont depuis longtemps mis un nom sur ces comport e-
ments : « maintien de soi ». En clair : une façon bra-
vache de refuser le stigmate, de ne pas deve n i r
méprisable à ses pro p res yeux, en minimisant, en
e n j o l i vant. La rue ? Pas si grave ! Le clochard, c’ e s t
l’ a u t re. Moi, je suis plutôt un « ro u t a rd » qu’un SDF,
un rebelle plutôt qu’un chômeur. Un exclu ? No n
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Da m b u y a n t - Wargny l’explique très clairement : la
capacité d’ a voir des projets d’ a venir est liée au fait
d’ a voir eu, dans le passé, un métier, une identité pro-
fessionnelle. Ce n’est pas le cas de Nathalie, chômeuse
c h ronique, qui a enchaîné les petits boulots depuis
son adolescence. Des assistantes sociales, elle en a vu
défiler des dizaines, et ne croit plus en leur art. L’ u n e
d’elles lui a proposé une formation pour garder des
seniors à domicile. Premier problème : Nathalie dit
q u’elle « n’aime pas les vieux ». Et puis elle s’ i m a g i n e
« libraire ou bibliothécaire ». Elle a donc décliné la
p roposition, au grand dam de son assistante sociale.
Le vrai souci de Nathalie est sans doute ailleurs : « Je
me demande jusqu’à quel point je n’ai pas peur de
m’en sort i r. » 

Car que signifie « s’en sortir » ? À nos yeux d’ i n c l u s ,
c’est bien évidemment re t ro u ver le Graal, un emploi.
Mais que de prises de risque à la reprise du travail !
Des horaires, une hiérarchie, des règles sociales à
respecter… : (re ) t r a va i l l e r, c’est risquer d’ é c h o u e r, et
de re t o m b e r, de plus haut, sur le tro t t o i r. Obtenir un
logement, c’est pour certains SDF se re t ro u ver entre
q u a t re murs après avoir longtemps vécu gro u p é .
C’est souffrir de solitude, être confronté à soi-même,
à son corps. La rue (ou la caravane, le squat…) n’ e s t
pas plus confortable, mais on y est, à tout le moins,
en terrain connu. Sa voir « habiter » n’est pas inné :
cela s’ a p p rend, cela s’oublie aussi. Nadine a vécu des
mois dans son nouvel HLM comme dans son ancien
squat, avec juste un réchaud, question d’ h a b i t u d e .
Chaque bénévole, chaque travailleur social a dans un
coin de sa tête l’ h i s t o i re de ce papy clochard qui,
bénéficiant pour la pre m i è re fois d’un toit à lui, a
préféré dormir par terre sur le balcon. « Mon amie
Patricia a vécu quinze ans dans la rue », raconte
Mi reille, ancienne précaire et présidente d’une 
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du temps, car il reste dans un circuit qu’il a lui-même
fermé. »

René vit dans sa caravane, tout près d’un échangeur
ro u t i e r, depuis tre i ze ans. Voudrait-il un vrai appar-
tement ? Non pas ! « Je suis dégoûté de cette société,
dit-il. Je préfère être ici, libre, indépendant. »
Comment pourrait-il vivre autrement, d’ailleurs ?
Orphelinat, légion, prison… : pendant des décennies,
ce senior filiforme n’a jamais habité « normalement ».
Du logement standard, René n’a pas les clés, au sens
p ro p re et figuré. « S’approprier un lieu d’ h a b i t a t i o n
dépend des capacités des personnes et de leur his-
t o i re », explique Je a n - Ma rc, ex-SDF et membre du
Groupe Amitié Fraternité, une association toulou-
saine. « Dans mon cas, je me mets systématiquement
en situation d’insécurité, j’ai un rapport assez terrible
a vec l’argent. Je ne me sens chez moi nulle part ,
p a rce que dès mon enfance, on m’a fait compre n d re
que je n’ a vais pas ma place. Quand on est SDF, on
l’est à l’ i n t é r i e u r. »

Angoisse, déprime, poids de l’ h i s t o i re personnelle,
volonté de se fuir : voilà qui pousse le sans-abri à
quitter le foyer que l’assistante sociale a mis des mois
à dénicher. Voilà qui fera que le SDF n’ira pas à son
e n t retien d’embauche, ou qu’il partira de l’ e n t re p r i s e
après trois jours de travail. Un exemple : Nathalie a
30 ans, une famille aux abonnés absents et un cursus
s c o l a i re des plus expéditifs. Les foyers de Paris, elle
les connaît tous ; en tre i ze ans de galère, elle a eu plus
que l’occasion de les visiter et n’en a plus peur. Avo i r
un appartement ? Nathalie a fini d’en rêver : des
années d’errance et de « dossiers logement » re j e t é s
ont sapé l’espérance même d’en obtenir un.
D é c rocher un travail ? Abstraitement, elle « vo u d r a i t
bien », évidemment, puisque c’est la norme. Ma i s
elle n’en a jamais eu. La sociologue Gi s è l e
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solution adéquate. Pour d’ a u t res personnes sans abri,
moins abîmées par la rue, re j o i n d re la norme néces-
sitera un travail de dentellière. Avant de se réconcilier
a vec l’emploi, avant le logement, encore faudra-t-il
réussir à retisser un lien social, à se réinscrire dans
une communauté, à re t ro u ver l’envie, et la confiance
en soi. « Si on veut sortir les sans-abri de là où ils
sont, il faut qu’existent des stru c t u res très souples,
d’où ils peuvent partir et re venir sans être jugés »,
note Anne-Claire Hochedel, du Secours catholique.
« Et il faut s’armer de patience : nous pouvons suivre
une personne des années durant avant qu’elle accepte
la solution qu’on lui pro p o s e . » Plusieurs années : le
temps nécessaire pour s’ e x t r a i re du non-choix de la
ru e …
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association d’aide aux sans-abri. « Au bout de longues
p a l a b res, elle a fini un jour par accepter d’aller à l’ h ô-
tel. » Court séjour : trop de silence, pas assez de
contacts. Le surlendemain, Patricia était à nouve a u
dehors. Aller-re t o u r, aller-retour : le pas de deux entre
l’hôtel et la rue a duré des mois, avant que cette
femme réussisse à faire son nid entre quatre murs. 

R é i n s e rtion : tel est l’objectif des aidants. Du côté
des aidés, la sortie de la galère ressemble plutôt à un
affranchissement. Car devenir SDF ne se fait pas en
un jour. No m b re d’ e x p e rts distinguent trois phases
dans la « carrière » d’un sans-abri : la « fragilisation »
(ou la découve rte de la galère et des violences de la
rue), la « routinisation », au terme de laquelle le sans-
abri commence à organiser sa vie autour des différe n t s
s e rvices d’aide, et la « sédentarisation ». Tous ne pas-
s e ront par ces trois étapes, mais le fait est : il faut des
années pour accepter la rue, s’y organiser une exis-
tence sans trop de souffrances et y tro u ver ses re p è re s .
Pre n d re le chemin inverse est donc ardu, nécessaire
d é c o n s t ruction d’un équilibre, aussi aberrant soit-il
aux yeux des bien-lotis. À la rue, on s’est fait des
amis, on a fait son trou, on a construit sa vie, enfin !
Un logement, un travail : pour certains grands clochard s ,
t rop malades, trop désocialisés, ceci est simplement
impossible. Écoutons Patrick Declerck : « Il ne s’ a g i t
plus de tenter d’impossibles guérisons, ou de plani-
fier de chimériques réinsertions, mais de connaître et
d’accepter le caractère chronique et irréversible du
mode de fonctionnement des sujets gravement déso-
cialisés, qui évoluent dans un “a i l l e u r s” social et éco-
nomique, mais aussi symbolique et psyc h i q u e ,
é q u i valent à la psychose. » Bâtir des lieux asilaires, où
l’on cesserait de vouloir réinsérer à tous crins, où l’on
accepterait les clochards comme ils sont en les pro t é-
geant et en les accompagnant, serait, selon lui, la
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