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« La moitié des célibataires est chaste,
l’autre est libertine. »

Pour Esther, comme pour toutes les jeunes filles de sa
génération, la sexualité n’était qu’un divertissement 

plaisant, guidé par la séduction et l’érotisme, qui
n’impliquait aucun engagement sentimental particulier.

Michel Houellebecq, La Possibilité d’une île, 2005

La vie sexuelle des célibataires est un fantasme en
soi. Sur ce sujet, les idées reçues sont donc nombreu-
ses et tranchées. D’aucuns pensent que les célibataires
n’ont pas de vie sexuelle, d’autres considèrent au
contraire qu’ils ont une sexualité débridée. La réalité,
bien sûr, se situe entre les deux. Mais dans cet entre-
deux, on trouve de quoi exciter les imaginations et
inspirer les scénaristes, encore. Et combien de comé-
dies plus ou moins réussies (de Tout pour plaire à Le
démon de midi) bâtissent leurs rebondissements et
leur succès sur les vices, vertus et expériences compa-
rés de solos en goguette, qui cherchent tour à tour
quelqu’un pour la vie, et déjà pour la nuit, quitte à
frayer pour cela autour des couples mariés. On
retombe là sur les péripéties sentimentales prévisibles
des vaudevilles et autres pièces de boulevard.

La régularité sied aux « personnes en couple ».
Normalement, un(e) partenaire institué(e), a en
moyenne, entre deux à trois rapports par semaine,
durant chacun 20 minutes au moins (préliminaires
compris). On peut s’accommoder de la norme. Il est
donc entendu que ces moyennes varient en fonction
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« ouvrir une parenthèse », « s’accorder une pause »,
en rejoignant les rangs des no sex, constitués en lobby
puissant dans la prude et paradoxale Amérique. De
même, l’été, ses tentations et ses occasions, n’est pas
l’hiver. Les hommes ne sont pas les femmes, les tren-
tenaires ne sont pas les seniors. Les choses, on l’aura
compris, ne sont donc pas tranchées et intangibles.

Les chiffres, alors, permettent d’ordonner un peu
ce flou artistique, propice aux rumeurs et idées
reçues. Un sondage réalisé par l’IFOP en 1999 nous
apprenait ainsi que 37 % des femmes célibataires ont
des rapports sexuels une à plusieurs fois par semaine.
Or, depuis le tournant des siècles, l’ADSL est arrivé,
la révolution du « Net sentimental » est passée par là,
et fort est à parier que ce pourcentage ait augmenté, eu
égard à ce formidable « accélérateur relationnel » que
constitue le web, décomplexant et libertin.

Des tendances se dégagent à l’analyse, quand on se
penche sur la sexualité des solos. Elles témoignent
d’évolutions marquantes et récentes. Dans les gran-
des lignes, on perçoit un rapport dédramatisé voire
contractualisé au sexe, l’émergence d’un nouvel épi-
curisme, parallèlement à l’affirmation d’un indivi-
dualisme triomphant. Enfin, il semblerait que des
différences subsistent encore entre les hommes et les
femmes, dans la manière d’envisager le sexe, l’amour
et l’autre. Les premiers sont davantage amateurs
d’aventures, de rencontres furtives, là où les secondes
recherchent aussi la tendresse, par-delà la satisfaction
d’un strict plaisir.

La révolution sexuelle, la « tyrannie du plaisir »
(selon le titre de l’ouvrage de J.-C. Guillebaud, paru
en 1998), promue de manière obsessionnelle par les

de l’âge des personnes et du couple, et des moments
de la vie (grossesse, crises, préoccupations…). Mais à
côté de ces choses tangibles et établies, qu’en est-il
des célibataires qui nous intéressent ici, et à propos
desquels bien des préjugés circulent, dès qu’on parle
de sexe ? Les solos sont-ils toujours en chasse, entre
boîtes de nuit et réseaux numériques libertins, ou au
contraire réduits à la disette sexuelle, voire à l’absti-
nence ?

Rappelons en préambule qu’il n’est pas évident
d’interroger les singles sur leurs pratiques sexuelles.
Car la vantardise le dispute à la pudeur. Et toutes
deux accommodent les réalités, pour les rendre un
peu plus belles ou glorieuses qu’elles ne sont. Sylvie,
41 ans, le confie avec une franchise qui n’est pas le
lot de tous les solos : « En fait, quand tu es seule, tu
justifies ta vie sexuelle en permanence, et déjà vis-à-
vis de toi-même (...) ! Si tu ne le fais pas, tu te dis
“bon, là, je marque un break, je prends de la distance,
je suis off, c’est mieux comme ça, je m’occupe des
fleurs et du chat, j’en ai assez des histoires bancales et
des aventures sans lendemain”. Et le lendemain, jus-
tement, tu as une occasion – Internet, boîte de nuit
– et tu tiens crânement le discours inverse, sur le
mode “je m’éclate, je vis ma vie, je rattrape le temps
perdu”. Il n’empêche, quand tu es en couple, c’est
quand même plus simple, il n’y a pas toutes ces ques-
tions ou justifications… Et puis c’est plus régulier,
surtout. Et ça ce n’est pas si mal, quand même… ».

Ce n’est pas se défausser que de dire qu’il y a
presque autant de vies sexuelles qu’il y a de célibatai-
res, cette activité connaissant elle-même différentes
phases. Le néo-célibataire est-il connu pour vouloir
« en profiter » et « rattraper le temps perdu » ?
Parfois. Mais d’autres avoueront au contraire souhaiter
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cher en est une autre », bien plus accessible, finale-
ment.

Bien qu’il soit assez difficile de quantifier la chose
avec précision, une part importante des jeunes solos
a donc une activité sexuelle, au moins aussi régulière
(en termes de fréquence) que celle de nombre de
couples institués. Le célibat est une période qui sied
même aux expérimentations, sous-tendues par un
discours social ambiant enjoignant « d’en profiter ».
Alors que nombre d’études scientifiques de toutes
obédiences, vulgarisées par la presse (notamment
féminine) expliquent que le sexe est définitivement
bon pour le moral et le corps ; et qu’il ne faut donc
pas s’en priver, au contraire. 

Mais qui dit sexualité ne dit pas forcément parte-
naire. Dans ce panorama, il convient de ne pas
oublier les plaisirs dits solitaires, l’onanisme restant
la valeur sûre (ou le pis-aller) de nombre de solos. Les
presses féminine et médicale vont dans le sens d’une
réhabilitation de la masturbation. On y découvrirait
son corps, on y apprendrait à fantasmer ; étant
entendu que l’individualisme ambiant prône aussi le
« jamais mieux servi que par soi-même ». L’onanisme
est donc tendance, et les grandes marques de luxe
(dont Chantal Thomas) s’encanaillent à vulgariser les
sex toys, qui servent quand on est en couple, mais sur-
tout quand on est seul(e).

Alors que le débat sur la prostitution réapparaît
comme un serpent de mer, un certain nombre de
solos a aussi recours à des professionnel(le)s, qui
monnaient leur partenariat sexuel. Difficile de les
dénombrer, étant entendu qu’ils s’en ouvrent assez
peu spontanément au sociologue. Enfin, une ten-
dance d’inspiration nord-américaine se fait jour,

médias depuis deux décennies, ainsi qu’Internet, ont
amené la génération des « nouveaux célibataires » à
vivre une sexualité décomplexée, moins furtive et
parcimonieuse en tout cas que celles qui l’ont précé-
dée. L’érotomanie ambiante pousse aussi à cela. Car
le paradoxe est que pendant des siècles, la morale
judéo-chrétienne fit culpabiliser de faire l’amour ;
alors que désormais, on culpabilise de ne pas le faire.
Les solos subissent ces injonctions de plein fouet. Et
ils sont d’autant plus poussés au plaisir qu’ils sont
seuls, et donc prétendument libres et ouverts.

Des indicateurs comme la dissociation entre l’ins-
titution en couple et l’activité sexuelle, l’évolution
des pratiques sexuelles et l’ouverture à de nouvelles
pratiques hier encore considérées comme déviantes,
l’augmentation du nombre de partenaires avant
mariage, voire le « multipartenariat », sont des indica-
teurs fiables des métamorphoses que connaît le céli-
bat. Celui-ci n’est plus une traversée du désert (mais
le fut-il ?), caractérisé par une abstinence obligée. La
révolution asexuelle est donc pour le moment plus
une tendance ici, que le phénomène de société
qu’elle est devenue outre-Atlantique.

Enfin, rappelons qu’un marché de la rencontre a
répondu à la crise de celle-ci, avec pour objectif de
faire se rencontrer assidûment des âmes et des corps
esseulés. Le nombre d’inscrits sur les sites de rencontres
– ils sont des millions pour le seul espace franco-
phone – est révélateur de cette tendance. Les inter-
nautes sentimentaux se rencontrent souvent (entre 6
et 12 personnes par an, en moyenne). Ces rencontres,
assez fortement investies sentimentalement et souvent
très fantasmées, débouchent sur nombre d’aventures.
Pour le dire crûment, avec certain(e)s déçu(e)s du
Net, « construire une histoire, c’est une chose, cou-
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passe du bon temps, mais chacun reste chez soi…
Ces mêmes seniors, hommes et femmes, sont de plus
en plus nombreux à maintenant oser des relations
avec des personnes beaucoup plus jeunes qu’elles,
avec la conscience de vivre là une expérience…

Ces évolutions fortes renouvellent le célibat. Ni le
veuvage ni l’âge ne signifient, comme auparavant, la
fin du plaisir sexuel partagé. Mais celui-ci n’induit
plus nécessairement de « refaire sa vie » coûte que
coûte, au regard de la société.

C’est en ce sens que j’évoquais plus haut la souve-
raine consécration de l’individualisme, l’avènement
de l’hédonisme, ainsi que des relations sentimentales
et sexuelles désormais contractualisées, fondées sur
un échange de bons procédés et de loyaux services, si
l’on peut dire.

Encore une fois, il ne faut pas que les pratiques des
solos trentenaires urbains et décomplexés peignent
une réalité plus rose qu’elle n’est. Et jouir, déjà, n’est
pas une fin en soi. Si l’on s’arrête sur une définition
qualitative de la sexualité, fondée sur l’échange, le
partage et la confiance, il faut alors penser à ces
millions de célibataires qui n’ont pas de vie sexuelle,
ou seulement des plaisirs furtifs, sporadiques, tarifés
ou numériques. Ou à tous les « déçus du sexe » qui
ont abdiqué dans la recherche du plaisir et qui, piteuse-
ment, contribuent à leur corps défendant (c’est bien
le cas de le dire) à la « révolution a-sexuelle ». Un
mouvement américain, dans la lignée des no sex,
Deuxième virginité, ne prône-t-il pas l’abstinence
pour tous ceux qui ne sont pas amoureux, et attendent
de l’être de nouveau ?

Mais par-delà ce néo-conservatisme, la vraie révo-
lution, répétons-le, réside dans la dissociation du
plaisir et du couple, du désir et des sentiments, du

dont l’appellation est peu glorieuse : the fucking
friendship, mot à mot les « amis avec qui l’on couche »
(pour traduire par un euphémisme). Il s’agit, pour
des singles, de coucher régulièrement et de manière
« hygiénique » avec des amis ou des connaissances,
sans engagement sentimental ni social à la clé. De
quoi donner une actualité nouvelle à la thématique
éculée des amants et maîtresses, qui s’entendaient
auparavant nécessairement avec une personne
mariée.

Cette contractualisation de la vie sexuelle va dans
le sens d’un nouveau pragmatisme, en même temps
qu’il traduit une peur diffuse de l’engagement, et une
stricte dissociation des dimensions verticales et hori-
zontales de l’amour, si l’on peut dire. Il requiert sans
doute une maturité, qui enjoint d’éviter la « confu-
sion des sentiments », pour adapter à notre propos le
titre d’un ouvrage célèbre de Zweig.

Le magazine américain Newsweek consacrait en
2005 un numéro à la vie sexuelle des baby-boomers
célibataires. Conscient qu’une partie importante de
son lectorat appartient à cette génération, le maga-
zine disséquait dans son dossier les nouveaux codes
amoureux de cette catégorie d’Américains représen-
tant 78 millions de personnes. Il ressort de cette
enquête qu’une proportion de plus en plus impor-
tante de quinquagénaires et sexagénaires ne souhai-
tent pas tant se remarier (pour les veuves et divorcés)
que de trouver une personne avec qui « passer de
bons moments », au sens large du terme. Et l’article
d’expliquer en substance que les temps ont changé,
comme les mœurs. La génération de célibataires
seniors à venir préfère les relations agréables sur la
durée, sans engagement officiel, au remariage. En
fait, on sort, on voyage, on couche ensemble, on
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corps et du cœur, finalement. C’est donc tout le dua-
lisme occidental qui se trouve interrogé, à certains
égards.
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