
« Rien ne pousse dans le désert. »

Qui fraie la route aux roulements du tonnerre,
pour faire pleuvoir sur une terre sans hommes,

sur le désert que nul n’habite,
pour abreuver les solitudes désolées,

faire germer l’herbe sur la steppe ?

Job, XXXVIII, 25-27

Un climatologue dira d’un désert que c’est un lieu
où il pleut moins de 150 ou 200 mm de pluie par an.
Ou éventuellement moins de 50 mm ! Un géographe
dira que c’est un lieu sans vie humaine. Or, toutes ces
définitions sont plus ou moins éloignées de la
réalité : en effet, il n’existe que peu d’endroits du
monde où l’homme n’a pas su s’adapter. Et qu’y a-t-
il de plus éphémère que la pluie, qui peut tomber ici
en quantité, et là pas du tout, pendant des années ? 

Un botaniste trouvera certainement, de la même
façon, peu de vie végétale dans les déserts, voire, dans
certains endroits très localisés, pas du tout. Mais dans
d’autres, au contraire, la richesse est assez étonnante,
avec près de 4 000 plantes pour le Sahara algérien, par
exemple, ou 4 400 pour le désert australien. C’est
d’ailleurs la variété et la pérennité de certaines plantes
qui permet ici au bétail transhumant de survivre. Sans
plante, pas d’herbivore. Sans herbivore, pas de préda-
teur, et surtout pas d’homme, qui tire ressource du
lait et occasionnellement de la viande et du portage
de ses animaux. Dans les déserts où vivent les chas-
seurs-cueilleurs de désert, l’équation est encore plus
vraie, puisque les locaux tirent ressource « directe-
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l’arroche (plante à feuilles triangulaires, dont une
espèce est comestible), du créosote ou ce qu’on
appelle localement du saltbrush (de l’armoise).

D’autres plantes se dispersent avec le vent : les
« herbes » – ou aristida – ont une sorte de « graine »
ou diaspore qui vole avec le vent et se fixe en colonies
sur le sol, s’enracinant dans le sable ou entre les
cailloux, pour développer leurs brins de gazon ten-
dre. Mais Dieu sait où se fixeront ces éphémères, qui
n’ont besoin que de pluie pour germer à nouveau et
de vent pour migrer ? Enfin, si nous avons des dou-
tes sur l’existence de spores dans le désert, allons dans
le pire endroit stérile du monde. Et même là, nous
trouverions des scarabées noirs, qui crissent la nuit à
la recherche de la farine laissée par le nomade insou-
ciant, qui passe au milieu de nulle part. La farine
n’est-elle pas de la « graine » de blé ? Si leur odorat
fabuleux leur permet de survivre au milieu d’étendues
terribles, ces mêmes scarabées se cachent la journée
sous le sable brûlant en surface. Cette capacité à sur-
vivre des milliards de spores laissées là, mélangées au
sable, a intrigué les anciens pharaons et les a fait
vénérer cet insecte incroyable, qui survit encore là où
on n’attend plus aucune vie du tout !

D’autres plantes, au contraire, ne migreront pas et
coloniseront les sols. Elles garderont jalousement
leurs graines cachées et enkystées. C’est le cas de la
« rose de Jéricho », dont les graines ne s’échappent
que lors d’une bonne pluie qui ramollit leur enve-
loppe. Ou les coloquintes, ces petites pastèques très
amères qui durcissent comme des courges et volent
parfois avec le vent. Il faut que la coque se perce pour
disséminer les petites graines qui ne pousseront qu’avec
de l’eau.
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ment » des racines, des baies ou graines diverses. De
même qu’ils chassent des animaux sauvages qui se
nourrissent… de plantes !

Ces plantes de désert, quelles sont-elles ? Et comment
font-elles pour résister à l’aridité ? La nature, dans
son ingéniosité, utilise plusieurs techniques. Au
Sahara, on trouvera – parfois – des graminées.
Autrement dit : de l’herbe. Mais ce que l’on sait
moins, c’est que le réseau de racines de ces plantes
s’étend parfois sur plusieurs dizaines de kilomètres,
même s’il ne s’agit que de filaments. Au contraire,
certains acacias sont capables de pomper l’eau, avec
leurs racines, à plusieurs dizaines de mètres sous le
sol. On croit parfois que cette végétation est morte et
grise. Mais qu’une pluie survienne et la sève circule,
les fanes revivent et verdissent. Ces arbustes sont des
perdurants, malgré des sécheresses extrêmes et des
doses de sel parfois insoutenables.

Certaines plantes, elles, attendent le bon moment
pour entamer leur cycle de vie : c’est le cas des spon-
tanées. Et effectivement, les dunes peuvent se couvrir
de verdure – et même de fleurs – après une pluie…
spectacle magique qui attire en général les nomades
de tous horizons. Certaines plantes sont alors capables
de pousser de 17 cm en une nuit – comme dans
l’Ennedi tchadien. Car chacun sait qu’avec du soleil
et de l’eau, une plante s’épanouit. Mais par définition,
ces plantes seront « éphémères », car elles ne sont pas
vraiment adaptées à la sécheresse du désert. Elles
peuvent toutefois rester enracinées et jaunies deux ou
trois années de suite.

Comment se reproduisent-elles ? Là encore, les
moyens de dispersion seront multiples. Certains buissons
bas se déracinent et roulent en boule, lâchant leurs
graines, comme dans les déserts américains. Ce sont
les tumble weeds des western, qui sont en fait de
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le fameux saguaro ou cactus à bras, dont les Indiens
mangent les fruits, ou plutôt les boivent, sous forme
de vin fermenté de cactus. Quant au cirio ou « arbre
loup-garou » – le plus haut édifice végétal des déserts
américains – c’est une euphorbe qui ne pousse que
dans la Baja California mexicaine. Il peut atteindre
23 mètres. Le cactus cardère (Pachycereus pringlei),
quant à lui, atteint jusque 18 mètres de haut et pèse
parfois dix tonnes. Il s’interfère notamment aux cirio.
Ses bras sont plus réguliers que son homologue du
Sonora, et surtout, on ne peut pas faire de vin avec
ses fruits !

On le voit, chaque désert a une végétation spéci-
fique. Même si parfois on leur trouve, occasionnelle-
ment, des affinités. Il est en tout cas impossible de
trouver des cactées dans le Sahara, sauf peut-être la
figue de Barbarie, qu’on rencontre au Maghreb (et
qu’on appelle d’ailleurs figue des Français). Mais par-
fois, on aura la surprise de trouver d’immenses arbres
comme des Salvadora persica – l’oyou des Toubous –
en plein cœur du désert libyque, ou certains acacias
en pleine aridité, au milieu du Ténéré nigérien. De
même qu’on trouve parfois des reliques végétales du
passé, comme ces oliviers et cyprès cachés dans les
entrailles du plateau du Tassili n’Ajjer algérien. Ils
sont la preuve du passé récent du Sahara, alors qu’il
n’était pas encore aussi sec qu’aujourd’hui.

Dans un seul désert, suivant la variété des sols,
l’altitude, l’humidité, on rencontrera une plante ou
une autre. D’une année sur l’autre, certaines auront
disparu, remplacées par d’autres. D’une façon géné-
rale, pourtant, on trouvera les arbres plutôt dans les
oueds, les lits des cours d’eau à sec. Puis les grami-
nées permanentes, surtout dans les zones sableuses
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Enfin, certaines plantes attendront le bon vouloir
des animaux, soit que la graine soit transportée dans
la laine, soit que la plante soit broutée et la graine
déposée plus loin dans les fientes. Soit tout simple-
ment que la pollinisation exige la présence de
pucerons, d’abeilles ou d’autres insectes pour
« accoupler » deux germes…

Outre la diversité des plantes et leur capacité à sur-
vivre, on ne trouvera que rarement les mêmes plantes
dans chacun des déserts du monde, comme si chacun
avait « sa » spécialité végétale. Ainsi, les déserts amé-
ricains sont le domaine du cactus – encore que pas
partout et pas uniquement… et il existe des variétés
infinies de cactus ! Les déserts d’Asie connaissent sur-
tout un buisson résineux qu’on appelle le saxaoul, et
qui ne pousse pas ailleurs. Le désert de Namib
connaît sa Welwitchia mirabilis, sorte de grand sisal
gras. Le désert australien a ses propres plantes –
spinifex ou atriplex – et aussi ses eucalyptus et acacias.

Certes, on trouvera parfois les mêmes plantes
presque partout : par exemple les mêmes armoises
dans les déserts d’Asie centrale et d’Amérique du
Nord, comme si le sol ingrat, gelé plus de six mois
par an, ne pouvait faire vivre que cette plante endu-
rante et d’ailleurs à peine comestible, même pour les
ruminants sauvages.

Mais là aussi, comme pour l’homme, la règle sera
presque toujours : « adaptation ». Ainsi, dans chacun
« des » déserts américains, on trouvera « un » type de
végétation spécifique. Par exemple, dans le désert
froid du Grand Bassin, on ne trouvera presque que
de l’armoise et de l’arroche. Dans le Mojave, ce tan-
dem est remplacé par du sacorbatus et du créosote, et
on commence à trouver certaines cactées. Par contre,
ce n’est que dans le désert du Sonora qu’on rencontre
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(par exemple, le sbat ou drin des Arabes : Stipagrostis
pungens). Et enfin, une grande variété d’arbustes dans
les sols semi-arides, comme le jujubier ou le
Calligonum.

Sait-on également que certaines plantes migrent
fabuleusement ? C’est le cas du tamaris. Mélangé au
fourrage des chevaux des conquistadores, il a voyagé
du sud de l’Espagne – il existe encore un rio Tamarix
en Andalousie : de là lui vient son nom – avec les
chevaux jusqu’en Amérique, où bien sûr, ni le cheval
ni le tamaris n’existaient ! Et aujourd’hui, le tamaris
a colonisé tous les déserts américains, du sud au
nord ! Le problème étant qu’il s’agit d’une plante
légèrement toxique, dont on n’utilise ni le bois, ni les
fanes résineuses pour le pâturage, et qu’il pompe une
grande quantité d’eau !
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