« L'archéologie, c’est la fouille ! »

En étant exclusivement creuse-trou, I’archéologie se
condamne a n’étre qu’un bouche-trou.
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Que Parchéologie se confonde encore aujourd’hui
dans nos imaginations, voire dans notre imaginaire,
avec la pratique de la fouille est bien normal. Lhistoire
de la discipline suffirait & comprendre pourquoi. Car
elle se réduit bien souvent au seul récit — a la saga,
méme — des grandes fouilles opérées par le passé.

Nous savons bien pourtant que, sur le plan épisté-
mologique cette fois, I'archéologie ne peut se réduire
a ce seul moment, si important soit-il, sous peine de
confondre I'une de ses méthodes favorites avec sa
visée réelle. En outre, 'extension actuelle de la défi-
nition de 'archéologie & l'univers technique humain
tout entier, sans préjuger de son caractere ancien ou
enfoui, fait de la fouille une étape parfaitement
inutile. Nul besoin, en effet, d’y recourir, pour
produire une archéologie du robot ménager, de
l'automobile, du vétement ou encore de 'usine.

Non ! Archéologie et fouille ne se confondent pas,
lit-on désormais un peu partout, du manuel
d’archéologie le plus récent au simple « site perso »
sur le Web. Une telle unanimité éveille le soupcon.
N’a-t-on pas simplement substitué ici une nouvelle
idée recue a son contraire ? Il vaut la peine de revenir
a cette dernitre, parce qu'une telle confusion repose
d’abord sur des images dont l'élaboration et la



succession valent d’étre contées et analysées. Parce
quelle fut aussi, voire est encore, un mirage, pour
certains d’entre nous. Parce qu'enfin, oui, 'archéologie,
dans certains contextes d’urgence, ne va pas au-dela
d’une fouille de sauvetage.

Lhistoire semble donner raison 2 tous ceux qui
accordent un réle central de la fouille dans la pra-
tique et la définition mémes de l'archéologie, depuis
le xviir® siecle. La recherche du bel objet anime alors
les fouilleurs. Pour cela, la fouille est le moyen le plus
rapide et le plus efficace — I'image contenue dans le
mot francgais est d’ailleurs révélatrice — d’arriver au
plus vite au plus prés des structures et des objets
convoités. « Faire des trous dans le sol », alors, repré-
sente le chemin le plus stir. Au point qu'on patle, au
sujet de ces pratiques, de fouilles « creuse-trous ».

Une fois les beaux objets extraits — ce sont cette
fois les termes d’Ausgrabung en allemand et d’excava-
tions en anglais pour désigner la fouille qui sont les
plus éloquents — ils étaient transportés, quasi immé-
diatement, dans un musée. Le célebre archéologue
orientaliste André Parrot qualifia un jour cette pratique,
coutumiere alors a toutes les nations européennes, de
« chasse a I'objet de musée ».

La fouille achevée, il restait alors, sur les sites vidés
jusqu’au sol vierge de leurs richesses, & procéder au
relevé en plan et en élévation des structures exhumées
— tache confiée aux architectes — et 4 consolider les
murs et les colonnes ruinés, preuve la plus évidente
d’une fouille efficace. C’était 1a la mission des contre-
maitres locaux. Certes, les archéologues, au retour,
¢tudiaient et publiaient objets et vestiges mis au jour
auparavant, mais cette étape était peu connue du
grand public et ne lintéressait guére, en I'absence,
alors, de tout ouvrage de vulgarisation.

Pourtant, paradoxalement, alors méme que la
fouille jouait un réle clé dans cette archéologie du bel
objet, les archéologues eux-mémes ne se considéraient
pas comme des fouilleurs, activité quasi servile aban-
donnée aux terrassiers et & de misérables journaliers.
Souvent, d’ailleurs, ils ne conduisaient pas méme la
fouille proprement dite, s’en remettant a des « locaux ».

Labondante imagerie qui se développe autour de
la naissance de I'archéologie témoigne de ce refus. Au
XVIII® siecle, des gravures soignées mettent en scéne
I'archéologue en médiateur du passé, sur le terrain
méme, sinterposant entre les vestiges fraichement
exhumés (donc apres la fouille) et un public émer-
veillé, auquel il dispense son savoir. Trés rares sont
alors les images de fouilles ou de fouilleur.

Le siecle suivant ne fera que renforcer cette imagerie.
Seules les tenues changeront. Casques coloniaux,
guétres de cuir, vétements d’'une blancheur immaculée
distinguent I'archéologue auprés du grand public.
Tenu 2 distance du savoir sur le passé, on le cantonne
au site, a ses monuments, aux ocuvres exhumdées.
Lorsque Cest la fouille elle-méme qui est photographiée,
c’est pour fournir la preuve aux commanditaires de
celle-ci que leur argent n’a pas été investi en pure
perte. Mais elle n’est pas encore un motif en soi.
Dans les nombreuses photographies alors prises sur le
terrain, la fouille n’apparait quen arriere-plan, effacée,
dépecée de sa temporalité propre. En revanche, Cest
l'objet qui provisoirement triomphe, fitrement
exhibé par archéologues, contremaitres et ouvriers.

Les préhistoriens eux-mémes ont contribué a cette
image ambigué de la fouille. Elle est pour eux une
étape capitale, au vu de la ténuité des témoignages
humains les plus anciens. Ils ont appris d’emblée 4 les
collecter avec le plus grand soin, strate apres strate,
attentifs aux moindres restes, humains, animaux ou



végétaux. Clest A eux, dailleurs, que l'archéologie
classique doit ses principaux progrés méthodolo-
giques en matitre de conduite d’une fouille. Pourtant,
on ne trouvera aucun préhistorien, pas plus au
XIx® siecle quaujourd’hui, pour affirmer que I'archéo-
logie se définit d’abord par la pratique de la fouille.
Les pratiques expérimentales, visant a reproduire les
gestes des hommes préhistoriques, les enquétes ethno-
logiques sur le terrain, les analyses en laboratoire,
sont désormais autant d’activités qui contribuent,
autant que la fouille, 2 la production d’un discours
sur le passé tres ancien de ’homme. Pourtant, Cest
de la fouille seulement quils vulgarisent I'image,
comme jamais aucune archéologie avant eux ne l'avait
fait. Cest que cette imagerie sert leur discours poli-
tique avant tout.

A partir des années 1967-1968, en effet, ce rare
moment d’ébullition intellectuelle porté par la jeunesse
mondiale (bien au-deld du seul Mai 1968 francais)
on observe que Cest l'acte de fouiller qui est mis en
avant et en images. Le temps privilégié n'est plus
linstant qui succede immédiatement ou pas a la
fouille, mais celle-ci méme, qui, pour la premitre fois
de son histoire, devient le seul motif, un motif parti-
culierement pittoresque, pourrait-on méme dire.

Ce spectacle contemporain de « fouilleurs en train
de fouiller au fond d’un carré de fouille » est une
mise en scéne sophistiquée. Le discours est clair :
chacun, chacune aussi (le Women’s lib, mouvement
féministe, est passé par 1a) doit prendre sa part a
toutes les tiches d’une fouille: creuser, trueller,
brouetter, laver, sécher, étiqueter, ranger, porter,
mesurer, etc. Si la fouille, au Xix© siecle, pouvait
sapparenter 4 une opération militaire et le terrain a
un champ de manceuvres, elle prend ici plutoe la
forme de 'organisation en kolkhoze ou en kibboutz.

Projection spatiale et temporelle d’un idéal égali-
taire, la fouille 'emporte alors — mais en terme de
production d’images seulement — sur toutes les
autres étapes de 'enquéte archéologique : prospec-
tion en amont, relevés, étude, analyses en aval et
publication en couronnement. Elle seule permet
d’appuyer un discours collectif et unanimiste, quand
les autres étapes réintroduisent, par définition, du
singulier, de I'individuel voire de I'individualisme.

La fouille a encore une vertu: ses méthodes
s'apprendraient sur le tas ; expérience 'emporterait
sur la théorie. Nul besoin, pour étre un bon fouilleur,
d’avoir cinq & dix ans d’études derritre soi, comme
'archéologie classique I'exige, par exemple. Il n’est
jusqu’aux outils de fouille qui ne participent de cette
idée. Une forme de ségrégation sociale serait donc levée
par la seule pratique de la fouille. Elle faciliterait, de
surcrofit, la prise de pouvoir par les fouilleurs, 'appli-
cation de la « bonne méthode » devenant une fin en soi,
un enjeu de domination scientifique et universitaire.

Mirage égalitariste, en réalité, en dépit de son
idéalisme généreux, que cette prééminence accordée
a la seule fouille, que tout contredit, aux dires des
archéologues eux-mémes, préhistoriens ou classiques.
Contresens épistémologique, aussi, quand une
méthode, parmi d’autres, devient une fin en soi, et
quand la théorisation de cette méthode 'emporte sur
une réflexion théorique centrée sur la notion méme
d’archéologie. Non, décidément, nous disent ces
mémes archéologues, notre activité ne se réduit pas
seulement 2 faire des trous dans le sol, pas plus que
I'archéologie ne se limite a la seule pratique de la
fouille. Et pourtant... Les développements les plus
contemporains semblent parfois leur donner tort.

La fouille redevient, aujourd’hui, Iactivité princi-
pale des archéologues professionnels (paradoxe



ultime), sous la contrainte d’'un contexte récent :
I'urgence dans laquelle presque tous les archéologues
sont aujourd’hui contraints ou sommés d’agir.

Le développement urbain, le remodelage des centres-
villes, Pextension de 'emprise de la ville sur la cam-
pagne sont autant de facteurs menagant les vestiges du
passé. Les archéologues sont conduits & opérer dans
P'urgence pour les sauver, dés lors que l'autorité poli-
tique donne son feu vert. Or, cette « archéologie de
sauvetage dans l'urgence » (I'expression est lourde
mais a le mérite de la précision) présente des caracteres
propres a conforter cette image d’une archéologie
« creuse-trous » dans le public. Car malheureusement,
souvent, 'opération de sauvetage s'arréte avec la fin
de la fouille méme. Raison en est le tarissement des
sources de financement pour conduire, au terme de
la fouille elle-méme, études, analyses et publications.

Plus insidieusement, la fouille est souvent prélude
et prétexte A opérations urbaines et ou immobilieres.
Montrer les fouilleurs en action, pour la société, Cest
aussi 'occasion inespérée de manifester aux yeux de
tous son respect sourcilleux du passé, surtout si I'on
confere & ce dernier une valeur patrimoniale. Une
telle image témoignerait d’une prétendue entente
cordiale entre pouvoir, archéologue et aménageur.
Nul besoin, en revanche, d’images du chercheur soli-
taire arpentant les travées d’un dépét de fouille, d’une
bibliotheque spécialisée ou d’un laboratoire d’analy-
ses. Clest pourtant 13, désormais, que tout se joue.

Certains ont donc intérét a poser 'axiome « 'archéo-
logie, c’est la fouille » et limiter celle-1 au seul exer-
cice de celle-ci. C’est une mani¢re commode, pour le
commanditaire, de se débarrasser de vestiges jugés
trop encombrants. Au point que I'archéologie,
aujourd’hui, n’est-ce pas d’abord remblayer une fouille ?



