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Introduction

En tant qu’exploitation raisonnée des propriétés de la matière,
on peut faire remonter à la nuit des temps l’activité que l’on
nomme aujourd’hui « chimie ». Décrire la découverte du feu
comme la « maîtrise de la combustion de matières organiques
naturelles dans l’oxygène de l’air » pourrait en effet presque per-
mettre de la considérer comme le premier acte chimique de la
préhistoire. L’utilisation du terme « chimie » pour caractériser
les âges du cuivre, du bronze puis du fer lors de la protohistoire,
dès 2300 av. J.-C., est moins discutable encore. De même, les
pratiques culinaires ou phytothérapeutiques, les procédés de
récolte du sel marin ou de synthèse des alliages, ont de tout
temps fait appel à des opérations que l’on qualifie aujourd’hui
de « chimiques ». Pour autant, point encore de chimie en tant
que telle, et encore moins de chimiste. Comment l’homme
moderne est-il donc devenu chimiste ?

Avant d’être chimiste, l’artisan de la matière a commencé par
être alchimiste. Tirée de l'arabe al kemi, l’alchimie s'est dévelop-
pée au cours des siècles par la poursuite d’objectifs plus ou
moins ésotériques, liés à l'étude spirituelle de la matière et de
ses transformations. Apparue dans l'Égypte hellénistique des
Ptolémées entre -100 et 300, elle s'est ensuite développée dans
le monde arabe puis européen durant le Moyen Âge et jusqu'à
la Renaissance, avant de décliner vers la fin du XVIIe siècle, mais
sans toutefois disparaître totalement. Difficile à distinguer de la
chimie jusqu’au XVIIIe siècle, l'alchimie est généralement consi-
dérée comme étant à l'origine de la chimie moderne. L'un de
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de l’ouvrage, aura pu toute sa vie se passer de soutenir une thèse
de doctorat. Mis à part l’exemple du Québec, où l'utilisation du
titre de chimiste est protégée par la loi sur les chimistes profes-
sionnels et où tous les utilisateurs de ce titre doivent obligatoire-
ment faire partie de l'ordre des chimistes du Québec s'ils veulent
avoir le droit d'en faire usage, cerner le métier de chimiste ne
pourra se faire sans laisser quelques-uns d’entre eux à l’extérieur
de la définition. Aussi et finalement, sans pour autant verser
dans le relativisme, peut-être devra-t-on opter pour une défini-
tion sociologique du chimiste, dans le cadre de laquelle serait
chimiste tout individu qui se déclarerait comme tel, et dont les
« autres chimistes » accepteraient l’idée qu’il le soit, en validant
par exemple une de ses publications dans une revue à comité de
lecture.

Mais alors, qui est donc le chimiste d’aujourd’hui ? En tant que
praticien de la chimie, il est tout d’abord celui qui étudie,
modélise, prévoit et exploite la structure, les propriétés et les
transformations de la matière, qu’elle soit inerte ou vivante,
minérale ou organique, naturelle ou synthétique. Si les objets
qu’il convoite n’existent pas dans la nature, il modifie ceux qu’il
connaît ou en crée de toutes pièces. Technicien de laboratoire,
chercheur fondamental, enseignant, ingénieur de la chimie fine
ou ouvrier spécialisé de l’industrie des matières premières,
il participe à une œuvre créatrice globale qui contribue à la
majeure partie des progrès technologiques réalisés par l’huma-
nité. « Une science centrale », aime-t-il dire pour qualifier sa
discipline.

Cette chimie doit sa puissance à la robustesse de ses concepts et
de ses théories, de ses méthodes et de ses démarches, de l’organi-
sation de sa communauté et de la validation des connaissances
qu’elle produit, bref, à tout ce qui fait d’une pratique, une
science. À ce titre, le chimiste d’aujourd’hui est avant tout un
scientifique (Christian Amatore) ; ses parcours de formation
traversent donc inévitablement les mathématiques, la physique,
la biologie, l’informatique, l’anglais... pour faire de lui, sans que
cela ne dilue l’identité véritable de la discipline, un scientifique
des plus interdisciplinaires.
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ses objectifs était le « grand œuvre », c'est-à-dire la réalisation de
la pierre philosophale permettant la transmutation des métaux,
et notamment des métaux nobles : l'or et l'argent. Au-delà de la
richesse matérielle, l'alchimiste recherchait également la santé à
travers la panacée (médecine universelle) et la prolongation de
la vie via l’« élixir de longue vie ». Des buts et des techniques
qui préfiguraient donc bien ceux et celles de la chimie, mais une
objectivité malheureusement dévoyée, à une période où science
et religion ne s’étaient pas encore séparées, par une quête spiri-
tuelle et une fascination aveugle pour les phénomènes observés.
Une fascination bien compréhensible d’ailleurs, que tout chi-
miste ressent encore de nos jours au contact du mercure liquide
(le « vif-argent » des alchimistes) ou lors de l’observation de la
cristallisation des solutions.

Le métier de chimiste est donc apparu véritablement plus tard,
avec le développement de la chimie en tant que discipline
scientifique, avec ses règles, ses méthodes et son organisation, et
notamment sous l’impulsion extraordinaire de l’industrie
chimique au XIXe siècle. S’il faut en dater l’apparition, on considère
généralement que c’est à Robert Boyle qu’il convient d’attribuer
le titre de « premier chimiste moderne ». En 1661, il publie en
effet The Sceptical Chymist, un traité faisant la distinction entre
la chimie et l'alchimie, contenant les plus anciennes versions
modernes des notions d'atome, de molécule et de réaction
chimique et marquant ainsi le début de l'histoire de la chimie
moderne, un siècle avant les apports d’Antoine Laurent de
Lavoisier.

De nos jours, compte tenu de la diversité des pratiques, il est
difficile de tracer une frontière stricte entre les chimistes et les
non-chimistes. Certes le docteur en chimie, l’ingénieur de
l’industrie chimique, le professeur de chimie organique sont
chimistes. Mais beaucoup de chimistes sont également physiciens,
biologistes ou informaticiens. Nombreux sont ceux en outre,
pharmaciens ou adeptes des médecines parallèles, qui n’ont pas
obtenu de titre universitaire en chimie, mais n’en exploitent pas
moins les connaissances et les techniques. Même un prix Nobel
de chimie, comme nous l’apprendra Yves Chauvin dans le cours
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Le chimiste se sent mal aimé. Il déplore en premier lieu que
l’aridité des enseignements fondamentaux de la chimie fasse de
lui un personnage austère et inaccessible. Il récuse alors avec
d’autant plus de force les images que les fictions donnent parfois
de son métier lorsqu’elles le cantonnent malicieusement, seul et
hystérique, dans un laboratoire poussiéreux, encombré et fumant.
La représentation littéraire du chimiste dans de nombreuses œuvres
est en effet très différente de la réalité : considéré comme un
savant venu d'ailleurs et qui vit hors du temps, entre sorcier et
alchimiste, rivalisant avec la nature, il joue avec des forces obscures
qu'il ne maîtrise pas toujours. C’est pourquoi, conscient des
potentialités destructrices des résultats de ses recherches, entre
armes chimiques et dopage, pesticides et éthers de glycol, le vrai
chimiste ne peut s’empêcher de s’interroger sur ses responsabilités
propres, même s’il défend sa probité en déclinant sa responsa-
bilité quant aux usages qui sont faits de ses découvertes.

Mais le chimiste doit également lutter sur d’autres fronts, liés
aux circonstances du développement historique récent de sa
discipline. Science appliquée par excellence, la chimie a le malheur
de porter un nom partagé à la fois par son champ disciplinaire
et par l’ensemble des industries qui en dérivent. En devenant
appliquées, l’électronique et l’informatique deviennent nouvelles
technologies, la physique quantique et les mathématiques
deviennent cryptographie, la physiologie et les sciences cognitives
deviennent médecine, la physique des matériaux et la mécanique
des fluides deviennent Ponts et Chaussées… Mais la chimie reste
chimie. Difficile alors, en tant que chimiste, de ne pas endosser
la responsabilité de Bhopal ou d’AZF, de se défausser de l’ypérite
de Fritz Haber et surtout, de se dire que l’usage à tout va de
l’expression « pollution chimique » ne va pas décrédibiliser
l’objet de sa passion, la chimie.

Car même le terme chimique souffre de cette ambiguïté. Est
qualifié de chimique, bien sûr, ce qui est produit par la chimie.
La molécule est un concept chimique, les antitumoraux sont
obtenus par synthèse chimique et l’industrie, comme nous
l’avons vu, porte le même qualificatif. Mais le chimiste n’est pas
que producteur de nouvelles substances et de nouveaux concepts.

Introduct ion
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Mais la science d’aujourd’hui n’est plus seulement affaire de
connaissances académiques et de pratiques. Car après avoir
contribué à éradiquer les plus grands fléaux et à accomplir les
prouesses technologiques les plus folles, elle a pu également se
trouver impliquée dans l’émergence de nouvelles formes de
catastrophes, ou plus simplement dans la génération de nouvelles
peurs. Armes de guerre, interrogations éthiques, impacts environ-
nementaux, pollutions et santé publique, création de connais-
sances et de techniques sensibles au regard des valeurs des
citoyens, diffusion d’objets technologiques affectant de manière
forte et durable les modes de vie… autant d’enjeux que la
science en général, et la chimie en particulier, ne peut plus éluder.

Ainsi, au-delà de la maîtrise des fondements théoriques de la
chimie, de ses représentations, de ses grandes réactions, de ses
techniques, de ses procédés industriels, de ses applications
majeures et de ses perspectives de développement, le chimiste
doit désormais également se préoccuper de ses fondements phi-
losophiques et de son histoire (Bernadette Bensaude-Vincent),
de ses paradigmes et de ses révolutions conceptuelles, de ses
écueils pédagogiques (Hervé This), de ses intrications sociales
et économiques (Jacques Kheliff, Olivier Homolle), ou encore
de son rôle en tant qu’acteur du développement durable
(Armand Lattes, Didier Roux)…

De ce point de vue, le chimiste est logé à la même enseigne que
le physicien des particules, le généticien ou le cognitiviste. Mieux,
ces exigences le stimulent. Certain de représenter une science
positive, créatrice de produits, omniprésente, utile et réparatrice,
passionné par sa discipline qu’il juge incomprise, conscient du
caractère démiurgique de la synthèse chimique (Jacques Livage),
fier de la dimension artistique de l’expression de sa créativité
(Jean-Marie Lehn), il n’a de cesse de communiquer autour des
bienfaits et des qualités de la chimie (Hervé This). Il en invente
même de nouvelles formes, destinées à apporter des solutions aux
questions que lui envoie la société, telles la « chimie verte » ou la
« chimie pour un développement durable » (Armand Lattes). Et
pourtant. Nul ne peut ignorer la prégnance, chez le chimiste, d’une
certaine mélancolie accompagnant ce bouillant enthousiasme.
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Certes les perspectives d’emploi ne sont plus celles que ces
chimistes accomplis décrivent, et ni l’industrie française, ni le
CNRS n’embauchent plus de la même manière qu’il y a trente ans.
Certes le métier de chimiste contemporain n’a plus guère à voir avec
l’activité aventureuse de la chimie artisanale du Système périodique
de Primo Levi. Certes le chimiste se sent parfois mal aimé, mais
cette impression, surtout confortée par des impressions partagées
entre collègues, dépasse probablement largement la réalité. Sans
doute vit-il encore un peu dans la nostalgie d’un âge d’or où
rien ne venait contester ou même discuter les progrès de la chimie.
Mais le monde a changé et, pour être plus complexes, les relations
entre chimie et société n’en sont pas moins passionnantes à
décrypter, si ce n’est à inventer (Andrée Marquet).

La condition du chimiste moderne l’oblige donc à une perpé-
tuelle remise en question, source d’inquiétudes qui le poussent
parfois dans des retranchements par trop défensifs et corpora-
tistes, voire prosélytes. Mais ces affres sont dans le même temps
extraordinairement stimulantes, obligeant toute une commu-
nauté à justifier, pour elle-même et pour le reste de la société,
une activité en mutation perpétuelle ; à comprendre et à faire
comprendre l’essence et la nature de ses pratiques ; à réévaluer
continuellement la place du chimiste dans la société et dans
l’ensemble de la communauté scientifique.

L’avenir est ouvert, sur des bases renouvelées incluant autant
d’éthique que de philosophie et de pédagogie. Comptons sur
les futures générations pour en prendre conscience. Cet ouvrage
est là pour les y inciter, et douze figures marquantes de la disci-
pline leur montrent la voie vers la chimie du futur, dont elles
ont commencé à esquisser les contours.

Richard-Emmanuel Eastes

Treffort-Cuisiat, le 14 juillet 2008.
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Une large branche de son activité consiste à analyser, à mesurer, à
identifier. Et lorsqu’il analyse le panache d’un volcan, la tropo-
sphère au-dessus des rizières ou l’air des villes, il y trouve dioxyde
de soufre, méthane et ozone. Autant de « pollutions chimiques »
qu’il n’est pourtant pas allé placer lui-même… Bien plus, en trans-
gressant régulièrement la frontière entre les catégories rassurantes du
naturel et du synthétique, en reproduisant artificiellement des
substances naturelles ou en injectant des molécules de synthèse
dans l’environnement, le chimiste se heurte malgré lui à des valeurs
solidement ancrées dans la société, et de plus en plus naturalistes.

Il semblerait en outre que le chimiste doive également et continuel-
lement défendre sa place au sein des autres sciences. Discipline
de services par excellence, fournisseur de concepts, de matériaux et
d’analyses pour toutes les autres sciences, la chimie croit devoir
lutter à la fois contre le rétrécissement de son champ de compé-
tences et contre l’appropriation de ses sous-domaines par les autres
(Didier Roux). Mais les pratiques expérimentales spécifiques du
chimiste, son champ d’expertise irréductible qu’est la molécule,
ses concepts et son langage, sa manière d’approcher le monde,
entre rigueur mathématique et intuition phénoménologique
(Christian Amatore), fondent sa résistance à ces pressions et
devraient lui faire oublier ses craintes : il est bien le représentant
d’une discipline scientifique spécifique.

Le portrait que nous dressons de la profession doit-il être
considéré comme négatif ? Le chimiste est-il dépressif et son
avenir aussi sombre ? Assurément non, à voir l’enthousiasme, la
vivacité et la passion des douze personnalités que nous avons
interviewées, leur impatience face aux développements futurs
de la chimie, sinon leur regret de ne pouvoir y participer
(Jacqueline Belloni). Tous considèrent les défis lancés à la chimie
comme de formidables moteurs d’innovation, comme des inci-
tations à faire toujours mieux, autant sur les plans de la science
que de la communication, voire de la communion, avec la
société (Olivier Homolle). À ce titre, le métier de chimiste
demeure noble et séduisant.

C O M M E N T  J E  S U I S  D E V E N U  C H I M I S T E

10



TITRE courant  droi t

13

8 .

Jean-Marie Lehn

Lauréat du prix Nobel de chimie en 1987 et professeur
au Collège de France, il est probablement le chimiste

français le plus respecté par ses pairs aujourd'hui. Ses
travaux sur les « molécules cages » ont abouti au concept de
chimie supramoléculaire, véritable révolution dans la manière
de comprendre et d'appréhender les réactions et les édifices
chimiques.
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La vocation 

« Ma vocation – terme qui a une connotation trop religieuse à
mon goût – n'est pas apparue soudainement, mais s'est déve-
loppée de façon graduelle au cours de ma scolarité. En effet,
lors de mes études secondaires, je ne me destinais pas à la chimie,
mais à la philosophie et cet intérêt initial n'est pas étranger à la
vision de la chimie que j'ai développée par la suite. Deux raisons
principales me poussaient vers les études littéraires. J'ai été
fasciné et tout d’abord perturbé par la lecture, alors que j’étais
en classe de seconde au collège d’Obernai, de l'Introduction à la
psychanalyse de Freud qui heurtait bon nombre de mes convictions
et croyances. Ensuite, et surtout, de longues discussions avec un
de mes amis en classe de philosophie, en compagnie duquel je me
rendais au collège en bicyclette, m'ont convaincu de la profondeur
du questionnement philosophique. Arrivé en terminale philo,
je n'avais donc pas fait beaucoup de sciences. Cependant, nous
suivions un cours de chimie et, déjà, je ressentais et appréciais
l'ordonnancement et la régularité qui s’en dégageaient.

J'ai alors commencé à l'étudier à travers l'ouvrage de chimie
destiné aux terminales scientifiques. Et à la fin de l'année, j'ai
passé deux baccalauréats, le premier en philosophie et le
second en sciences expérimentales, afin de préserver un maxi-
mum de possibilités quant au choix de mes études supérieures.
À la faculté des sciences de l’université de Strasbourg, tout en
conservant mon ambition initiale, à savoir de revenir vers la
philosophie, je décidais d'effectuer une première année en
sciences physiques, chimiques et naturelles (SPCN) pour
approfondir mes connaissances scientifiques. C'est là que mon
intérêt pour la chimie s'est révélé. En effet, je constatais que les
produits chimiques pouvaient être répartis en classes détermi-
nées caractérisant leurs propriétés, qui s’exprimaient de façon
particulière dans les divers produits d’une même classe. Cela se
rapproche, métaphoriquement, de la médecine où une maladie
peut être identifiée à un ensemble de symptômes caractéristiques,
mais s'exprime différemment pour chaque individu particulier.
C’est probablement cette dualité entre cohérence de classe et
singularité d'expression qui m'a tout d’abord séduit dans la chimie.
Il m'apparaissait de plus en plus que, si la philosophie traite des

15
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1939
Naissance à Rosheim

1963
Soutenance de thèse sur l'analyse
conformationnelle des triterpènes

1963-1964
Postdoctorat à l’université Harvard (États-Unis)

1970-1979
Professeur de chimie à l'université

Louis Pasteur de Strasbourg

1978
Première utilisation du terme de « chimie supramoléculaire »

Depuis 1979
Professeur de chimie des interactions moléculaires

au Collège de France

1987
Prix Nobel de chimie

1996
Commandeur de l'ordre de la Légion d'honneur



Le cursus

« Au collège, sans être mauvais élève, je n'étais pas considéré
comme brillant, du moins dans les premières années. À tel
point que, à la fin de la sixième, alors que je suivais la filière
dite “classique” où l'on enseignait le latin et où se concentraient
en général les bons éléments, mes professeurs m’ont menacé de
me faire passer en filière dite “moderne” ! Je me suis éveillé
progressivement, stimulé par cette joute avec les idées que
constitue la philosophie et par mes discussions à bicyclette avec
cet ami Claude Koenig qui fut, je m'en rends compte aujour-
d'hui, quelqu'un de très important pour moi.

Après mes années de collège, j'ai intégré l'université de Strasbourg
où j’ai suivi l'enseignement de chimie organique de Guy Ourisson
(1926-2006), un très grand chimiste apprécié de tous, qui allait
par la suite devenir mon directeur de thèse. À l'université, je ne
me suis pas cantonné à étudier la chimie et me suis intéressé à
la fois à la biochimie et à l'optique physique, deux disciplines
qui m'ont beaucoup apporté dans ma carrière.

En 1960, j'entrais donc à l'Institut de chimie de Strasbourg pour
effectuer ma thèse sous la direction de Guy Ourisson. Ce dernier
venait d'obtenir les crédits pour acheter un appareil d'analyse
par résonance magnétique nucléaire (RMN) et il me mit immé-
diatement en charge de le faire fonctionner. Cela fait sourire
aujourd'hui, mais il était si complexe qu'il me fallait souvent
plusieurs heures pour simplement le régler. Toutefois, de par la
rareté de ce type de machine, j'ai eu la chance de collaborer avec
des chimistes du monde entier qui nous envoyaient leurs
échantillons à des fins d'analyses et j'ai ainsi pu participer à un
grand nombre de publications. J'aimais en particulier le côté
“Sherlock Holmes” de l'analyse par RMN, où le “détective” doit,
à partir d'indices révélés par l'appareil (le spectre RMN), tenter
de remonter la piste jusqu'à la détermination de la structure de
la molécule analysée.

À l'époque, lorsqu'on effectuait une thèse, il fallait présenter en
plus une “deuxième thèse”, sous forme d’un petit mémoire
sur un autre sujet afin de montrer qu'on était capable de
comprendre autre chose. Sans doute un peu par défi intellectuel

17

grandes interrogations humaines, il lui manque cette capacité
de “contrôle” de ses résultats que je retrouvais en sciences.
Certes, me disais-je, les questions soulevées par les chimistes
sont moins ambitieuses que celles des philosophes, mais ils dis-
posent d'un moyen de vérification de la validité des réponses
qu'ils y apportent.

Par ailleurs, parmi les philosophes, j'ai toujours préféré ceux
qui, comme Kant par exemple, cherchaient à édifier des
systèmes logiques du monde. Cette recherche de cohérence
déductive de la pensée est à mon sens ce qui fonde la science.
Elle s'exprime particulièrement dans la chimie, contrairement à
ce qu'affirment ceux qui ne l'ont jamais étudiée. Cet aspect s'est

révélé à moi pendant l'année
de propédeutique en SPCN,
soit la première année d'études
supérieures après le baccalau-
réat. Avec un ami, en effet,
nous effectuions régulièrement
des expériences de chimie au
domicile de nos parents
respectifs à partir de produits
achetés chez le droguiste. À
l'époque, nous aurions notam-
ment pu nous procurer sans

difficulté, par exemple, de l'acide nitrique et du glycérol, ce qui
nous aurait permis de fabriquer de la nitroglycérine ! Ces mani-
pulations de chimiste en herbe me montraient, à nouveau, la
logique sous-jacente qui fait que, quand on mélange deux
substances, on peut prévoir quel produit on va obtenir. De
surcroît, si on ne l'obtient pas, on sait qu'on a fait une erreur
quelque part. J'ai également compris lors de ces expériences que
la chimie possède une part créatrice, artistique. L'exaltation qui
naît lorsqu'on parvient à fabriquer un objet nouveau rapproche,
à mon sens, le chimiste du sculpteur ou du peintre qui réalise
une œuvre d'art. »
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PEINTRE QUI RÉALISE

UNE ŒUVRE D'ART.



la “pousse” vers la physique, peut générer des modèles qui per-
mettent de mettre en évidence certains phénomènes physiques.
Il s’en est suivi des études par RMN des mouvements des molécules
d’un liquide. Parallèlement, grâce à un programme de chimie
théorique, apporté à Strasbourg par un ami et collègue, Alain
Veillard, qui avait contribué à sa mise au point par Enrico Clementi
chez IBM aux États-Unis, j’ai développé dans mon groupe un
thème entièrement théorique de calculs ab initio de propriétés
structurales et conformationnelles.

En 1966, je fus nommé maître de conférences à l'université de
Strasbourg puis, en 1970, professeur sans chaire et professeur
titulaire la même année. C'est au cours de cette période que j'ai
aussi initié les travaux qui allaient conduire au concept de
chimie supramoléculaire (cf. “L’apport à la chimie”), mon prin-
cipal centre d'intérêt. En 1972 et 1974, je suis retourné à Harvard,
chaque fois pendant un semestre, où j'ai donné des cours et
dirigé des projets de recherche en tant que “visiting professor”.
J'ai été élu en 1979 à la chaire de chimie des interactions molé-
culaires au Collège de France, institution au sein de laquelle j’ai
dirigé un laboratoire de chimie depuis 1980, à la suite d'Alain
Horeau (1909-1992). Depuis lors, je partage mon temps entre
Paris et Strasbourg où je dirige le laboratoire de chimie supra-
moléculaire de l'université Louis Pasteur. »

L’apport à la chimie

Des cryptants à la chimie supramoléculaire

De mes premières amours pour la philosophie en général, et
pour la philosophie de la connaissance en particulier, me sont
restées un grand nombre de questions sur les fondements des
capacités cognitives de l'être humain. J'ai donc cherché, et fini
par trouver, par quel biais il me serait possible de me rapprocher
de l’étude de processus chimiques ayant lieu dans le système
nerveux. L'influx nerveux, en effet, est dû à des changements de
concentration de petites particules chargées, appelées ions, de
part et d'autre des membranes des neurones. Ces échanges
nécessitent notamment que ces ions traversent les membranes
de manière sélective et ces dernières doivent donc, en un certain
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et parce que c’était en lien direct avec la RMN, je me suis intéressé
à la théorie des interactions spin-spin, un thème impliquant la
mécanique quantique, pourtant assez étranger aux préoccupa-
tions habituelles des chimistes.

J'ai soutenu ma thèse en 1963, soit deux ans et demi environ
après l'avoir commencée, ce qui, même à l'époque, était très
rare ; mais j'étais passionné et travaillais avec acharnement.
Suite à cela, et grâce aux recommandations de Guy Ourisson, je
suis parti effectuer un postdoctorat à Harvard sous la direction
de Robert Woodward (1917-1979), sans doute le plus grand
chimiste de synthèse de l'époque. J'ai notamment apporté ma
petite contribution au grand œuvre de la synthèse de la vita-
mine B12 qui, aujourd'hui encore, est considérée comme un
moment clé dans l'évolution de la synthèse organique. Harvard
a par ailleurs ceci de particulier qu'on peut très facilement y étu-
dier d'autres disciplines que celle pour laquelle on y est entré.
J'ai ainsi suivi les cours de mécanique quantique et me suis
initié aux calculs de chimie théorique sur ordinateur, notamment
avec mon ami Roald Hoffmann, auteur avec Woodward de leurs
fameuses règles qui régissent la sélectivité de toute une classe de
réactions dites “électrocycliques”, dont certaines sont des étapes
fondamentales dans de nombreuses synthèses.

En 1964, j'ai quitté Harvard pour revenir à Strasbourg. Pour
créer mon laboratoire, je cherchais des thèmes de recherche
différents de ceux pratiqués avec Ourisson et Woodward. Je me
suis alors penché sur un problème qu'un de mes amis m'avait
soumis durant ma thèse et auquel je réfléchissais depuis. Le
spectre RMN de l’ion tetraéthylammonium lui semblait étrange
car il présentait des pics démultipliés à des endroits où on ne
les attendait pas. J'ai fini par comprendre que cela était dû à un
couplage spin-spin particulier, observable du fait de la symétrie
du champ électrique autour de l'atome d'azote 14. J'ai donc
décidé de m'éloigner de la chimie organique de synthèse et
d'orienter mes recherches vers la chimie physique. C'est alors que,
peu à peu, je me suis aperçu que si, comme chacun sait, les prin-
cipes physiques appliqués à la chimie permettent de comprendre
les propriétés et les réactions d'un point de vue fondamental, la
réciproque était également vraie. En effet, la chimie, lorsqu'on
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nismes électrostatiques. Dès lors, puisqu'on étudie ici des
ensembles formés de plusieurs
espèces, molécules ou ions,
en interaction, cela nous
amène à envisager la chimie,
non plus à l'échelle atomique
ou moléculaire, mais à une
échelle supérieure, se situant
par-delà la molécule. C’est
pourquoi j'ai proposé d'appe-
ler cette nouvelle discipline la
“chimie supramoléculaire” et
j'ai utilisé ce terme pour la pre-
mière fois en 1978 dans deux articles. S'il a fallu quelques
années avant que la communauté des chimistes ne l'adopte, il
est aujourd'hui utilisé par tous et devenu classique.

Les recherches dans ce domaine nouveau ont alors suivi de
nombreuses directions. Dans une première phase, elles ont
concerné principalement les trois fonctions de base des espèces
supramoléculaires : la reconnaissance moléculaire, la réactivité
et les processus de transport. En particulier, ces derniers concer-
nent les phénomènes du type de ceux qui permettent aux ions
de traverser les membranes cellulaires. Il s'agissait en effet de
comprendre comment une molécule pouvait successivement
reconnaître le bon ion, le capturer, le transporter à travers la
membrane puis le relâcher à l'intérieur de la cellule.

L’annonce du prix Nobel en 1987 a été une grande satisfaction
et une grande joie pour moi-même et pour tous ceux qui
avaient contribué au travail ainsi reconnu. Ce prix a bien sûr
facilité la suite, mais il l’a également compliquée, vu le nombre
de sollicitations diverses et variées dont il s’est accompagné.
Quand affluent les appels téléphoniques et quand se pressent
les quêteurs d'entretiens, on peut se prendre à regretter le calme
(relatif, il est vrai) du laboratoire. Mais on se fait facilement une
raison, car le prix Nobel est chaque année une occasion unique de
parler à un large public de cette science qui sans cesse réinvente
son objet et se recrée à tout instant, inscrivant dans la matière
les fruits de son imagination, comme le sculpteur qui modèle la
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sens, “reconnaître” les ions qu'elles peuvent laisser passer dans
un sens ou dans l’autre. Or, les ions impliqués dans ces
échanges sont des ions potassium et sodium, dont les tailles
sont les mêmes à quelques dixièmes d'angström près. La question
que je me suis posée était donc de comprendre comment des
molécules présentes dans ces membranes pouvaient faire la
différence entre une bille minuscule et une bille de taille à
peine différente.

À la même époque, des travaux ont été publiés sur la valinomycine,
antibiotique de la famille des cyclopeptides, qui transporte
sélectivement les ions potassium à travers les membranes des
mitochondries. Pour ce faire, la molécule de valinomycine pré-
sente un “creux” dans sa structure, qui lui permet de capturer les
ions. En 1966, j'ai essayé d'imaginer des molécules synthétiques
qui présenteraient les mêmes propriétés car les cyclopeptides
sont des produits sensibles et inadaptés à une utilisation chi-
mique en laboratoire. C'est ainsi qu'est née l'idée des cryptants,
sortes de “molécules cages” qui présentent elles aussi une
cavité, mais une cavité tridimensionnelle qui peut être “taillée”
sur mesure pour accueillir toutes sortes d'entités plus petites. La
synthèse du tout premier cryptant a été réalisée au laboratoire
par deux chercheurs en cours de thèse, Jean-Pierre Sauvage et
Bernard Dietrich en octobre 1968, et la première publication à
ce sujet est parue en 1969.

La philosophie, là encore, m'a aidé à saisir le concept
derrière le fait et, par une démarche de généralisation et de
systématisation, nos travaux ont conduit à caractériser précisé-
ment le processus sous-jacent : la reconnaissance moléculaire. Un
cryptant donné, en effet, ne peut capturer au sein de sa cavité
que le type d'entité qui lui est complémentaire, qui s’ajuste un
peu comme une clé qui ne correspond qu'à une seule serrure,
suivant l’image introduite en 1894 par Emil Fischer. Par
ailleurs, le type d'interaction qui lie cette clé à sa serrure n'est
pas de la même nature que celle, dite “covalente”, qui lie les
atomes entre eux dans une molécule. On dit que la liaison est
non-covalente, c'est-à-dire qu'elle ne met pas en jeu d’échanges
d'électrons entre atomes mais qu’elle fait intervenir d'une part
des correspondances géométriques et, d'autre part, des méca-
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pierre ou le compositeur qui organise les sons. Et de fait, à
partir de 1987, j’ai eu beaucoup plus d’occasions de m’adresser
à de plus larges audiences que celle de la communauté scienti-
fique. Pour parler de mes travaux, mais également de la chimie,
de ses avancées, de ses applications. En tant que prix Nobel, on
devient un peu le porte-parole de sa discipline. Ceci dit, le prix
n’a pas modifié mon attitude vis-à-vis de mes recherches, qui
ont continué à se développer comme avant. »

L'auto-organisation moléculaire

Vers 1984, l'idée fondatrice de la reconnaissance moléculaire a
engendré un concept nouveau : l'auto-organisation. En effet, la
reconnaissance repose sur l'ajustement spécifique de groupe-
ments moléculaires qui se positionnent d'une certaine façon
pour se reconnaître. Dès lors, on comprend que, si on fabrique
ces “briques” moléculaires et leurs sites d'interaction de manière
à ce qu'ils se reconnaissent, ils vont spontanément s'ajuster
d'une manière bien précise. Autrement dit, ils s'auto-organisent.

Les virus, du moins les plus “simples” d'entre eux, constituent
un exemple parfait de ce type de structures complexes auto-
assemblées. En effet, un virus est constitué de plusieurs grosses
molécules qui, lorsqu'elles sont suffisamment proches, se
reconnaissent et s'accrochent les unes aux autres d'une seule et
unique façon, les différents éléments possédant exactement la
bonne forme et les bons sites actifs. On peut alors généraliser
et conceptualiser encore davantage en considérant que ces
propriétés qui dirigent l'assemblage sont des informations et
que, dès lors, si on parvient à stocker l'information adéquate au
niveau moléculaire et la lire de façon correcte au niveau supra-
moléculaire, on peut parvenir à créer les structures que l'on
veut, en les laissant “simplement” se fabriquer toutes seules.

Par ailleurs, à l'échelle supramoléculaire, les interactions sont
non-covalentes, donc relativement faibles. Ceci implique que les
assemblages de molécules soient labiles, c’est-à-dire qu'ils puis-
sent se faire et se défaire assez facilement. La constitution de
l'objet est donc dynamique et, par conséquent, il peut s'adapter
aux conditions extérieures. Nous travaillons actuellement sur ce
même type de systèmes mais, en l’étendant aussi à l'échelle
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moléculaire. L'idée est de créer des molécules à partir de frag-
ments, de groupes d'atomes, susceptibles de se connecter par
des liaisons covalentes mais résultant de réactions réversibles,
donc pouvant aussi se déconnecter. Dès lors, lorsqu'on les met
en présence, des molécules “réversibles”, donc dynamiques, se
forment spontanément. Pour reprendre l'analogie de la clé et de
la serrure, nous parvenons ici à faire en sorte que des fragments
de clé mis en présence de la serrure se combinent spontané-
ment pour former la bonne clé.

D'une manière plus générale, je pense que l'auto-organisation
est le processus le plus crucial que la science devrait étudier en
priorité, et la chimie, qui s’étend de la matière inerte à la
matière vivante et pensante, a un rôle majeur à jouer dans la
compréhension de ce processus de complexification progressive
de la matière. Selon moi, la question première n'est pas de
savoir si, par exemple, la relativité générale est vraie ou fausse,
mais de comprendre comment l'univers a pu engendrer le
cerveau d'Albert Einstein qui a été capable de formuler cette
théorie. On touche, ici encore, à la philosophie. »

La chimie dans les pays en voie
de développement

« Je suis depuis quelques années président de l'International
Organization for Chemical sciences in Development (IOCD),
petite structure constituée de bénévoles qui cherche à
aider les chimistes dans les pays en voie de développement.
Notre objectif est de les accompagner scientifiquement
dans l'élaboration d'outils pratiques utiles à l'ensemble de leur
communauté. Nous possédons en effet certains domaines
de compétences qui sont de nature à leur venir en aide,
comme la chimie des plantes, la chimie médicinale, la bio-
diversité ou la chimie analytique. Des chimistes membres de
l'IOCD se rendent régulièrement dans ces pays et y organi-
sent des réunions et des ateliers. Je me suis notamment
rendu à Bamako, au Mali, où j'ai pu constater que, malgré le
manque flagrant de moyens, certains scientifiques, avec
l’aide financière de fondations, arrivent à effectuer un

Jean-Marie Lehn



tuelle et dirigeait son laboratoire en privilégiant l'indépendance
de chacun. Il faisait peu de cas des rangs hiérarchiques et tous,
thésards, chercheurs ou postdocteurs, étaient mis sur un pied
d'égalité. Il jugeait les gens sur la valeur de leurs idées, pas sur
leur “pedigree” et, pour lui, peu importait que vous soyez issu
de l'École normale supérieure ou de l’École polytechnique. Ce
mode de gestion “à l'américaine” m'a beaucoup inspiré quand
le temps est venu pour moi de créer mon propre laboratoire.
Bien sûr, il a eu une influence déterminante sur le développe-
ment de la chimie organique en France. Il a notamment mis en
place le Groupement d'études sur la chimie organique (GECO)
qui, aujourd'hui encore, se réunit chaque année. Il était tout
sauf quelqu'un d'unidimensionnel. Il s'intéressait à tout ce qui
touchait de près ou de loin aux molécules naturelles ; la chimie
de synthèse, bien sûr, mais aussi la culture de tissus végétaux, la
géochimie, la pétrochimie ou la formation des membranes
cellulaires. En tant que premier président de l'université Louis
Pasteur de Strasbourg, il a donné son empreinte à cette université.
Il a aussi créé la Fondation Alfred Kastler destinée à améliorer
les conditions d'accueil en France des postdoctorants étrangers.

À Harvard, j'ai eu la chance de travailler aux côtés de l'un des
– sinon du – plus grands chimistes de l'époque en la personne
de Robert Woodward. C'était un homme qui possédait un esprit
vif et clair, doublé d'une mémoire phénoménale. Il voyait la forêt
là où les autres ne voyaient que des arbres et combinait une
approche logique et déductive des phénomènes à une élégance et
une originalité toutes particulières dans sa façon de pratiquer la
synthèse chimique. Par ailleurs, il parvenait à générer autour de
lui une atmosphère studieuse favorisant l'émulation intellectuelle
dans ce milieu très enrichissant qu’était l'université Harvard. Il
nous poussait sans arrêt à argumenter, à étayer nos hypothèses de
recherche. Il s'imposait la même rigueur dans ses questionnements
théoriques et faisait preuve d'une minutie remarquable dans ses
expérimentations. Par exemple, il nous demandait de préciser
la taille des morceaux de sodium que nous utilisions pour les dis-
soudre dans de l'éthanol. Nous pensions que ce paramètre n'avait
sans doute aucune influence, mais qui sait ? En un mot, pour le
chimiste en devenir que j'étais, il constituait un modèle à suivre. »
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travail tout à fait remarquable. De plus, il est essentiel de
ne pas les laisser à l'écart des développements de la chimie
des pays industrialisés. Même si mes travaux actuels sur
l'auto-organisation ont peu de chance de les aider au
quotidien, je considère qu'il est de mon devoir de leur en
parler. Ce genre d'initiative, aussi modeste soit-elle, est
essentiel pour moi car je suis un fervent défenseur de
l'idée selon laquelle la science doit bénéficier au plus
grand nombre et, en particulier, à ceux qui en ont le plus
besoin. »

Les figures marquantes

« Au moins trois personnes m'ont fortement marqué durant
ma jeunesse. Mon père tout d'abord qui, bien que n’ayant pas
suivi d’études au-delà du primaire, a su me transmettre sa curio-
sité sur le monde et son goût pour les expérimentations de
toutes sortes. Étant enfant, je me souviens qu'il m'avait émer-
veillé en réalisant l'électrolyse de l'eau dans notre maison à
l'aide d'une vieille bobine de Ruhmkorff. Le second auquel je
pense est mon instituteur de primaire, Pierre Charlier, qui nous
a poussés à passer en sixième. Il nous gardait après la classe et
nous soumettait des problèmes cachetés dans de petites enve-
loppes fermées avec deux épingles afin que nous ne puissions
pas regarder la solution. Il était habité par sa vocation d'enseignant
et ne comptait pas ses efforts pour nous transmettre ce qu'il
savait. Enfin, le troisième est mon ami Claude Koenig, avec
lequel je discutais de philosophie à bicyclette, discussions qui
m’ont conduit à lire Freud, Nietzsche, Kant bien avant l’année
de terminale philo. Il m'a ainsi ouvert l'esprit aux grandes questions
philosophiques et, à lui comme aux deux autres, je dois d'être
ce que je suis aujourd'hui. Je leur en suis très reconnaissant.

Guy Ourisson, grâce à son cours enthousiasmant, est celui qui
m'a décidé à devenir chimiste plutôt que biochimiste. C'était un
homme ouvert, original et brillant qui proposait une vision de
la recherche avec laquelle je me sentais totalement en phase. En
effet, il accordait beaucoup d'importance à la liberté intellec-
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Les Quatuors, Ludwig von Beethoven et Béla Bartok

« J'ai toujours aimé les œuvres musicales très structurées. Les

Quatuors de Beethoven et de Bartok sont remarquables en ce sens, à

la fois par leur complexité et leur grande structuration. L'auditeur ne

se contente pas d'écouter, il peut analyser la structure de l'œuvre et,

ainsi, pénétrer l'intimité de la création artistique. De même, pour moi,

la chimie est aussi un art. Le chimiste de synthèse est un créateur qui

façonne non seulement l'aspect extérieur du matériau mais en fait sa

nature intime, l'intérieur de la matière, “l'intrinsèque” de son

“œuvre”. Une molécule peut être belle à mes yeux de par sa structure,

ses symétries, sa simplicité ou son fonctionnement, et me procurer

autant d'émotions qu'un morceau de grande musique. »

Regard sur la chimie d’aujourd’hui 

« À l'issue de mes conférences grand public, j'entends souvent
des réactions enthousiastes du type : “On ne m'a jamais montré
la chimie comme ça !” Cela traduit, selon moi, un problème
dans l'enseignement de la chimie, souvent présentée comme
une science rébarbative et parfois exposée comme un catalogue
de fonctions chimiques, de réactions, de produits, etc. Cette
base de données est, bien sûr, indispensable, mais la classification
repose sur des principes logiques, sur des généralisations et, en
un mot, sur des concepts propres à la chimie qui sont trop rare-
ment ou insuffisamment mis en avant. Un moyen de remédier
à cela serait peut-être d'effectuer davantage de manipulations
dans les écoles. Sous une double pression, financière d'une part, et
“sécuritariste” d'autre part, les enseignants rechignent de plus
en plus à mettre en place des séances de travaux pratiques. Je
pense que cela nuit non seulement à l'apprentissage de la chimie, à
l’exaltation de fabriquer (des molécules), mais aussi à son image
auprès du public.

À mon sens, la chimie de synthèse est bien vivante et a un
bel avenir, contrairement à ce qu'on affirme parfois. Depuis la
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synthèse de la vitamine B12, de nombreuses nouvelles réac-
tions ont été découvertes et je suis persuadé qu'il en existe
encore beaucoup qui attendent de l’être. La chimie doit aujour-
d'hui prendre en compte les questions des ressources naturelles
et de l’énergie, et elle s'oriente par la suite vers des réactions
plus efficaces, utilisant moins de matières premières et générant
moins de produits secondaires. Les procédés eux-mêmes aspi-
rent à devenir moins polluants. Cette “chimie verte”, à première
vue intellectuellement moins excitante, peut néanmoins
conduire à la découverte de nouveaux procédés et son influence
ne cesse de croître.

Par ailleurs, l'introduction de techniques d'analyse nouvelles a
entraîné une révolution dans les pratiques de laboratoire. La
RMN, que je connais bien, a été l'une d'elles, puis sont venues
la spectroscopie de masse et, bien sûr, l'informatique avec sa
puissance de modélisation. De fait, on effectue des expériences
de plus en plus nombreuses et de plus en plus vite en labora-
toire, car le secours des appareils les rend bien plus faciles à
mettre en place, à réaliser et à interpréter. Ceci a eu une
influence déterminante sur les méthodes d'analyse et sur la
construction des protocoles, mais au fond, la “façon de faire”
de la chimie n'a pas vraiment changé.

Par ailleurs, je pense, et bien que cela soit très mal perçu aujour-
d'hui dans la société française, qu'il est nécessaire de conserver
une certaine forme d'élitisme, car le succès de certains fait le
bonheur de tous. Si on retient les meilleurs et qu'on leur donne
les moyens de travailler, le fruit de leur labeur bénéficiera, au
final, à la collectivité. D'une manière générale, il faut prendre
en compte les spécificités de chacun et créer les conditions qui
leur permettent de s'exprimer au mieux dans l'intérêt de tous. Je
n'ignore pas que c'est là un discours utopique, mais j'estime
que c'est ce vers quoi on doit tendre si on aspire à la véritable
démocratie. »

Jean-Marie Lehn
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PRINCIPAUX OUVRAGES

La Chimie supramoléculaire : Concepts et perspectives, De Boeck,
1997. Ce livre présente le concept développé par Jean-Marie Lehn
au cours de ses recherches, la chimie supramoléculaire, comme
un domaine éminemment interdisciplinaire de la science et de la
technologie, qui jette un pont entre la chimie, la physique et la
biologie. La chimie supramoléculaire concrétise le pouvoir créateur
de la chimie qui, par son essence même, est élevée au rang d'art.


