« Le rap exprime la violence
des banlieues. »

Le rap, « c’est une réalité théatralisée,

de l'ordre de la mise en scene. Il ne faut rien prendre
au pied de la lettre et voir la réalité

dans laquelle il s’inscrit ».

Jean-Marie Jacono (cité in Libération, 20 septembre 1997),
musicologue, témoin cité a comparaitre au titre d’expert du
rap lors d’un procés intenté au groupe Ministére Amer
pour des propos diffamatoires a I’encontre de policiers,
tenus dans des journaux a l’occasion de la promotion

de la bande originale du film La haine (Mathieu Kassovitz,
1995), pour laquelle ils réalisent la chanson

« Sacrifice de poulets »

Lexploration des rapports complexes entre rap et
morale se poursuit avec une derniére idée regue, qui
pourrait transparaitre des développements sur la
valeur de vérité des paroles des chansons. Afin d’évi-
ter toute confusion sur ce point délicat, considérons
'attitude souvent déployée par les experts du rap :
selon eux, son langage est 2 prendre au second degré,
de méme pour sa violence alors réduite & une expres-
sion symbolique ou cathartique (voire niée). Avec le
motif cathartique, le rap est bénéfique tout a la fois
pour ses praticiens (faire du rap au lieu de braler des
witures), et pour ses auditeurs qui se retrouvent libé-
rés, purgés de leurs mauvais penchants par Ueffet de
la représentation chansonniere de la violence.

De la méme manitre que le musicologue cité en
exergue, le romancier Thomas A. Ravier prend la
plume pour défendre le rappeur Booba: « Cru
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Booba ? Brut ? Non, évidemment. (...) La violence ?
Affaire de style, 4 qui en douterait encore. » (« Booba
ou le démon des images », La Nouvelle Revue fran-
¢aise, n° 567, 2003.) Cette défense par 'argument du
style intervient apres des citations telles que : « Moi
jai I'sourire comme a Fenterrement d’un flic » ou
« Pédé j'te descends du rouge a levres sur la teu-b
[bite] », et apres les avoir célébrées comme des figu-
res de style originales (des « métagores »). Il n'est pas
sr que les policiers et les homosexuels adhérent a
Pargument du « style »...

Plus généralement, ce lieu commun de la réponse
experte est problématique car il ne satisfait personne.
Les pourfendeurs du rap sen indignent, comme le
journaliste Max Clos : « La policiere agressée dans le
R.E.R. a-t-elle subi un viol “symbolique” ? Le fonc-
tionnaire dont le crine a été fracturé a-t-il recu un
pavé “symbolique” ? » (Le Fgaro, 22 novembre 1996,
en référence a des faits divers survenus au moment
du verdict de laffaire NTM.) Du coté des rappeurs,
leur signifier qu'il ne faut « rien prendre au pied de
la lettre » de ce qu’ils disent ne les satisfait guere plus.
Comme le souligne JoeyStarr dans son autobiogra-
phie (Mawuvaise réputation, Flammarion, 2006,
p- 106) : « Seul Canal Plus ose nous appeler Nique Ta
Mere. Quand nous faisons dautres émissions, sur le
service public notamment, les présentateurs sont ter-
rifiés. Ils prétendent a 'antenne que NTM serait les
initiales du Nord Transmet le Message. » Pour
JoeyStarr, NTM signifie bien « Nique Ta Mere », une
provocation: ¢a n'a rien de symbolique, encore
moins de codé A propos d’'un « message A transmet-
tre ».

Comment rendre compte de la violence du rap
autrement quen sen indignant, ou quen I'édulco-
rant comme symbolique ou cathartique ? Un début
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de réponse a été proposé dans les pages précédentes ;
poursuivons, en prenant les rappeurs au sérieux (« au
pied de la lettre »), notamment quand ils placent le
langage au coeur de la relation quils déwloppent
avec leurs auditeurs (« J’te parle/rappe »).

Dans ce cadre, il apparait clairement que le lan-
gage est placé au sommet de la hiérarchie des modes
de relation avec autrui, a exact et explicite opposé
de la violence effective. « Jrigolrai (...) quand on
aura compris qu'les mots cest mieux qu'les avsses
qu’on meurt tous qu'une fois » (ShurikN 7z N.A.P,
« Pas méme un sourire », 1998) ; ou « Les balles rem-
placent les mots comme dans Bopg N the Hood [film
sur la guerre des gangs a4 Los Angeles, J. Singleton,
1991]. » (Fonky Family, « Le quartier », 2006.) Bref,
les mots contre les coups, condamnés comme tels :
« Cousin faut qu'tu saches/Quon enléve pas une
mouche sur le front d’son frére avec une hache. »
(Arsenik, « Jour 2 tonnerre [ce monde est ainsi
fait] », 1998.) Quitte a ce que les mots, eux, soient
violents ou immoraux. Ainsi, Manu Key rend encore
plus explicite Pexpression « J’écris a balles réelles sur
les hommes politiques » (loc. cit.) : « J’nique 'armée
la stup’ et 'Etat/Avec le milk’ mais sans Beretta/T as
compris I'truc jeune ?/Repousser avec le fun/Qublie
les crimes et les guns » (in 15 balles perdues, « La
musique notre lumitre », 2001).

Est-ce faire un retour a ’'argument de la catharsis ?
En quelque sorte, 4 condition d’une part de ne pas la
concevoir comme une réponse valable pour toutes les
paroles du rap, et valant comme fin de non-recewoir
a toute interrogation sur sa violence. De plus, dans
cette perspective, ce nest pas le rap qui est cathar-
tique mais le langage dans le rap. D’autre part,
condition de ne pas faire une lecture strictement
psydwlogique ou morale de la catharsis, comme Cest
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le plus souvent le cas. La philosophe Myriam Revault
d’Allonnes en propose une lecture originale, poli-
tique. Selon elle, la frayeur et la pitié (les deux émo-
tions désignées par Aristote comme étant a lorigine
de la catharsis) « ne constituent pas seulement les
bords ou les confins du politique, ils sont les affects
de la socialité “bru te” qui, de I'intérieur, le menacent,
le déreglent et le ruinent : [abime de la socialité dans
la constitution du vivre-ensemble. (...) Cest ainsi que
la katharsis rend la socialité politiquement opéra-
toire : non en expulsant son fonds ténébreux au
profit de I'installation définitive du raisonnable, mais
sous les especes d’un traitement indéfiniment renou-
velé des passions intraitables. » (Ce gue 'homme fait
a Uhomme. Essai sur le mal politigue, Hammarion,
1995, p. 91-94.)

Cette lecture, qui envisage la catharsis comme un
travail (et non une réponse figée et idéale), fonc-
tionne bien avec les paroles du rap qui expriment une
haine envers Eux en méme temps qu'un amour pour
Nous. Ainsi : « Nique-les-nobles-snobs respect-aux-
gens-sombr-et-humbles » (foc. cit.) montre les affects
et les liens entre les hommes de maniére non idéali-
sée, mais livrés tels quels dans leur réalité humaine,
faillible, avec un partage des responsabilités (ce n’est
pas seulement Notre faute, mais aussi la Leur). Cela
pointe un travail & accomplir ensemble pour que
puisse se mettre en place une perspective commune :
une politique, sur laquelle nous allons longuement
revenir dans la derniére partie.

Mais avant cela, précisément en vue de la mise en
place d’'une perspective commune, deux autres rap-
prochements du rap avec la tragédie grecque sont uti-
les. Déja, le rap, comme la tragédie, s'évertue a
rappeler inlassablement Thorizon mortel qui est le
ndtre : « Profites-en encore tant que t'as I'temps/Nos
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vies sraccourcissent chaqu’ jour (...) La faucheuse
n'oublie personne ni toi ni moi jamais oisive. »
(Oxmo Puccino, « Mourir 1000 fois », 1998.)
Ensuite, le rap comme la tragédie met en scéne un
protagoniste qui n'est pas un surhomme, un demi-
dieu (contrairement a ce que laissent parfois penser
les exe rdces d’egotrip®, ces vantardises exacerbées sur
les talents du rappeur face a la concurrence), mais un
homme moyen: « 'homme intermédiaire » ou
metaxu que théorise Aristote comme héros tragique
par excellence. Cet homme se rapproche des audi-
teurs et de la vie réelle, A rebours de ce que narrent
les magazines en papier glacé : « Tu veux savoir vrai-
ment 2 quoi jressemble ? Au commun des banlieu-
sards. » (La Rumeur, « Les coulisses de angoisse »,
2002.) Cet homme, ce nlest qu'« un parmi des
millions... », ou quand l'individu est dissous sous la
fore écrasante du nombre : « J’suis quun parmi des
millions dest-a-dire un d’plus dans la place » (Koma,
« Un parmi des millions », 1999) ; ou encore : « J’ai
la méme vie qu'des milliers (...) J’suis qu'un d’plus &
vouloir briller... » (Sat, « C mon truc », 2002.) Apres
de telles relativisations, il est difficile de continuer a
prendre totalement au sérieux les egorrips Surtout,
horizon mortel comme homme moyen permettent
aux rappeurs de commencer 2 élargir la perspective
ouwerte par les expériences propres quils relatent
dans leurs chansons, ou par le quartier qu’ils disent
représenter : de rendre leur perspective située plus
largement appropriable.
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