« C’'est du roman de gare. »

Les romans policiers (...) sont souvent d’une valeur morale,
humaine et méme littéraire trés douteuse.

Le Monde, déclaration de Jean-Paul Il, 18 juillet 1972

Entre le train et le polar, c’est une longue histoire
damour, mais trouble. « Roman femoviaire » disait
Jean-Patrick Manchette**, ironisant a son sujet.
Lexpression « roman de gare » fait payer cher au
polar un délit de « sale gueule », et la pidtre qualité
dimpression des années dapres-guerre (qui ont aussi
fait son succes). Lexpression passe dans le vocabu-
laire populaire, et prend rapidement une connota-
tion péjorative. Car « roman de gare » désigne un
roman sans intérét, absurde, vulgaire, un roman
commerdal. On lattrape en coup de vent entre les
chewing-gums et les mouchoirs, séduit par une cou-
vertute bariolée. Le lecteur de « roman de gare » ne
recherche alors plus qu'une distraction triviale.
Quant a lamateur, c’est un marginal. Autant de
mépris mérite bien un bref retour sur la naissance de
cette expression.

Le monopole de la diffusion de livres et journaux
dans les bibliothéques de gares francaises (les
« Relay H » aujourd’hui), obtenu par Louis Hachette
depuis la moitié du XIx® siecle, invente un nouveau
mode de lecture. Lexplosion a lieu dans les années
d’apres-guerre(s), lorsque le polar constitue en
grande partie le fonds de ces points de vente, aux
cOtés de la littérature sentimentale et des romans
érotiques, et du méme coup s'assimilant aux deux. Le
roman policier est vendu comme un pur divertisse-
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ment et doit se consommer comme tel, le temps d’un
voyage: Cest la révolution du livre de poche et I'dge
d’or de la consommation de masse éditoriale. Le
polar « de gare » sidentifie sans beaucoup de
difficultés. D’un papier de pietre qualité, il est peu
onéreux. Rarement plus long qu'une centaine de
pages, il utilise les rouages déja bien huilés du genre.
Les intrigues sont réduites au minimum de variables
et de personnages, afin d’obtenir des récits courts, et
faire peu appel a la mémoire du lecteur. Les couver-
tures sont tres caractéristiques: pour la plupart, il
s'agit d’illustrations, agrémentées d’une touche d éro-
tisme (une femme légerement dénudée en mauvaise
posture pour la version salée, une femme fatale pour
la version sucrée), épicées de quelques armes a feu, le
tout nappé d’un titre sans équivoque. Ces ccuvies,
souvent des traductions de tradepaper backs améri-
cains, en utilisent la recette de profits miraculeuse:
vendues 2 tout petit prix, la premiere de couverture
doit contenir I'essentiel de I'intrigue de maniére par-
fois surchargée, et susciter 'envie de fagon quasi
immédiate. La couverture sera préférentiellement
illustrée par un dessin jusque dans les années
soixante-dix. Puis, la photographie et lutilisation
abusive de montages et de filtres donneront une par-
tie des arguments a ses détracteurs. On choisit par
ailleurs des auteurs spécialisés dans le suspens,
importés des pulps* et des tradepaper backs: David
Goodis**, Jim Thomson, etc. Limportateur de cette
lictérature le plus célebre sera Marcel Duhamel.

Le roman & énigmes commencait a sessouffler
lorsque ce dernier lance la Série Noirechez Gallimard
des 1945: le roman noir* américain est alors une
révélation pour le lectorat frangais. Le public décou-
vre, en méme temps que le genre hard boiled*, une
générationd écrivans francais émergente, cultivant la
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tradition du roman policier francais 2 « atmosphere»,
enrichie par lapport de nouvelles formules: le
suspens (avec Boileau-Narcejac ou Sébastien
Japrisot**), lécriture argotique (avec Albert
Simonin**, José Giovani, Auguste Le Breton**),
l'écriture désabusée (Jean Amila**). La plupart des
maisons d’édition sessaient alors aux « poches de
gare », avec plus ou moins d’inspiration, et pour les
plus significatives:

— Les éditions Presses Internationales, avec la
collection Policiére Internationale a la fin des années
cinquante, puis « Inter Police » dans les années
soixante ;

— Les éditions Hachette, avec la collection Point
d'Intermgation (des 1963) ;

— Les éditions Baudelaire avec L¥rective Pocket
dans les années soixante;

— Les éditions Fleuve Noir avec Iufra - rouge espio-
matic et Spécial Police dans les années soixante-dix
(qui ne publie que des auteurs de langue francaise
comme André Lay, Pierre Latour, ou encore Roger
Mllard), puis avec la collection Beretta 9 mm vers la
fin des années quatre-vingt, et Flic de choc des 1981;

— Les éditions Plon, avec les collections
L’Excécuteur, Les Anti-gangs et Brigade Mondaine dans
les années soixante-dix, puis Le Corse (fin des années
quatre-vingt), qui publiera notamment le contro-
versé Gérard de Mlliers;

— Les Presses Européennes avec Roman noir et
Suspens Noir 2 la fin des années soixante-dix;

— Les éditions Presses de la Cité avec LeMerenaire
puis Police des meeurs (fin des années soixante-dix), et
une collection consacrée & Nawarmw des 1990.

Que dire sur ces collections oubliées, si ce n'est
leur formidable succes éditorial! Et c’est justement la
le phénomene le plus étonnant a leur propos. On se
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demande bien pourquoi ces collections se sont si
bien vendues, alors que dénigrées et affublées des
pires qualificatifs? On l'aura compris, 'expression
« roman de gare » sous-entend la question qualita-
tive, en se faisant synonyme de « sous-littérature ».
En tant que pur héritier du roman populaire, le
roman policier est historiquement 2 classer dans cette
catégorie. Dés 'explosion des romans-feuilletons du
Xixe siecle, il se dit, au sein des classes lettrées, que ce
type de littérature est bien peu avouable. Ils sont
profondément méprisés parce que commerciaux. En
se voulant divertissants, ils visent, par des recettes
préfabriquées, et des ficelles parfois gossieres, la
séduction du lecteur, en lui donnant les émotions
que précisément il sattend 2 trouver. La mésestime
deviendra rapidement réciproque, et l'opposition
durable. Les auteurs « populaires » soutiendront cette
distinction: Van Dine**, dans ses fameuses Ving?
Regles du roman policier publiées en 1928 dans
American Migazine prone le rejet de la littérature;
l'auteur ne doit rechercher « ni des falbalas littéraires,
ni de virtuosités de style » mais plutdt « a capter I'in-
térét et la sympathie du lecteur ». Narcejac** consi-
dere le roman policier comme frivole. Simenon**
déclarera qu'un « roman policier est une fabrication,
Cest de la semi-littérature ». Alors, ce terrain désor-
mais balisé, ayant renoncé aux honneurs littéraires,
s'épanouit comme lieu privilégié de créativité. Silex-
pression de « roman de gare » colle toujours a la peau
du roman policier, c’est parce qu'il existe encore des
romans commerciaux, que I'on préfere parfois lire en
cachette, des romans jugés vulgaires, absurdes. Mais
n’ont-ils pas cette saveur particuliéredu réprouvé? Et
n’oublions pas que toute lecture policiere induit une
lecture au second degré, méme en ce qui concerne
son image.
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Le polar rendra aux trains cette mauvaise réputa-
tion en y mettant en scéne quelques-uns des plus
beaux crimes de son histoire. Quelle plus belle
vengeance que de laisser des lecteurs frémir a lidée
de passer une nuit en train couchette aprés avoir lu
Le Crime de [Orient-Excpress I’A. Christie, Llnconnu
du  Nord-Express de Patricia Highsmith, ou
Compartiment tueurs (adapté au cinéma par Costa-
Gavras en 1965) de Sébastien Japrisot? Certains
résonnent comme une menace: Les Trains ne siffle-
ront plus (Peter Heath Fine, Série Noire). D’autres se
délectent & mettre en scéne de superbes déraille-
ments: Jai épousé une ombre d’Irish, ou en plus gore,
Lhomme & lorédlle cvquée de Pouy**. Hommage ou
pénitence, la SNCF remet chaque année le prix
SNCEF du polar. Peut-on y voir une réconciliation ?

Prix SNCF du polar

Fondé en 2000, le prix SNCF du polar est un prix de
lecteurs. La commission chargée de la présélection se
compose de professionnels de I'édition de fiction policiere,
mais également de professionnels du crime: un avocat
général, un lieutenant de police et un détective privé, qui
renforcent ainsi I'originalité des débats et le poids des
délibérations.

9¢ EDITION

Prix SNCF du polar francais

Les Morsures de I'ombre, de Karine Giebel (Fleuve noir)
Prix SNCF du polar européen

Tonton clarinette, de Nick Stone (Gallimard)

8¢ EDITION

Prix SNCF du polar francais

Camino 999, de Catherine Fradier (Aprés la lune)
Prix SNCF du polar européen

Bleu catacombes, de Gilda Piersanti (Le Passage)
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7¢ EDITION

Prix SNCF du polar francais

La Chambre des morts, de Franck Thilliez (Le Passage)
Prix SNCF du polar européen

Le Déjeuner du coroner, de Colin Cotterill (Albin Michel,
Angleterre)

6° EDITION

Prix SNCF du polar francais

Utu, de Caryl Férey (Gallimard)

Prix SNCF du polar européen

Tokyo, de Mo Hayder (Presses de la Cité)

5¢ EDITION

Prix SNCF du premier polar

Plus petit que moi tu meurs, de Pascale Ferroul (HB)
Prix SNCF du polar

Etoiles cannibales, de Claude Amoz (Rivages)

Prix SNCF du polar européen

Le Ceeur du dragon, d’Andy Oakes (Calmann-Lévy)

4% EDITION

Prix SNCF du premier polar

E-zone, d'Alain Le Grand (Nicolas Philippe, Péle Noir)
Prix SNCF du polar

Balagan, d'Alexandra Schwartzbrod (Stock, Thriller)

3¢ EDITION

Prix SNCF du premier polar

Braquages, de Christian Roux (Serpent a Plumes, Serpent
Noir)

Prix SNCF du polar

Royal cambouis, de Colin Thibert (Gallimard, Série Noire)

2 EDITION

Prix SNCF du premier polar

Romicide, de Gianni Pirozzi (Coop Breizh)

Prix SNCF du polar

Le Bal des cagoles, de Philippe Carrese (Fleuve Noir)

1¢ EDITION

Prix SNCF du premier polar

Le Pied rouge, de Francois Muratet (Serpent a Plumes)
Prix SNCF du polar

Otelo, de Bernard Mathieu (Gallimard)




