
Introduction

Pourquoi avoir intitulé cet ouvrage M y t h o l o g i e
du Sans-papiers ? En quoi le Sans-papiers est-il
un mythe? Existe-t-il un récit, une mytho-logie
qui mettrait en forme une histoire du Sans-
papiers avec ses moments fondateurs, ses
héros, ses événements dramatiques et ses luttes
glorieuses, ses croyances collectives et son sys-
tème de valeurs ? Ce n’est pas tant la question
de l ’ o r i g i n e (c’est-à-dire de la naissance, d’un
début ou d’un lieu de la création) qui va ici
nous occuper mais plutôt celle du Sans-papiers
ou de l’étranger indésirable, pour un temps ou
pour toujours, en tant qu’il participe à sa
manière, mais exactement comme les mythes
et leur mythologie, aux fondements culturels
d’une nation. Les nations ont besoin de légiti-
mer leur existence, en un mot leur origine et
leur fondement, et le mythe fournit le récit
national en héros, en épopée, en religion, etc.
Le mythe, contrairement au discours histori-
que, n’est pas assujetti à la vérité. Il ne fonc-
tionne pas à la construction de la preuve et à
son examen critique par l’échange rationnel
d’arguments contradictoires ; le mythe fonc-
tionne à la répétition. Et qu’est-ce que le
mythe ne cesse de répéter ? Que la nation, le
national et la nationalité ont toujours existé et
que le Sans-papiers, en tant qu’identité négative
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squat, etc. Son signifiant peut être muet, silen-
cieux ou n’avoir qu’une existence d’entre les
murs, mais il peut être aussi bruyant, fait de
paroles et de revendications. D’ailleurs, bien
souvent, nous passons d’une figure à l’autre :
de l’invisibilité au visible, de l’indicible au
dicible, du privé au public ; et du public au
politique (même si cette dernière transition
ou transformation est plus compliquée et plus
aléatoire). Disons-le autrement, le Sans-
papiers est un s i g n e, c’est-à-dire un phéno-
mène significatif dont l’existence constitue un
indice du degré de répétition d’un événement
qui a eu lieu ou aura lieu (dans une version
militante quelque peu teintée de religiosité1 :
l’abolition future des frontières). Ainsi, quelles
que soient les sympathies ou les antipathies
manifestées à l’égard des Sans-papiers, ils
deviennent pour les uns un bon signe, pour les
autres un mauvais signe ; un bon ou un mau-
v a i s p r é s a g e. La littérature sur les Sans-papiers
est maintenant très abondante. Que le dis-
cours soit savant ou militant, le regard porté
sur cette population reste, pour l’essentiel, un
discours qui non pas refuse de comprendre
mais qui le plus souvent, selon les motifs, s’of-
fusque ou se scandalise: « Maintenant qu’ils
sont là, eh bien, qu’ils restent », ou la position
s y m é t r i q u e : « Personne ne les a invités à venir
ni à rester, alors qu’ils partent. » On sait
aujourd’hui beaucoup sur les conditions
d’existence de ces populations. Nous connais-
sons les arguments des uns et des autres. Les
luttes, les manifestations, les coups d’éclat, les
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(ou par défaut) est précisément là pour le
rappeler. L’État et ses intellectuels organiques
occupent une position importante dans cette
c o n figuration discursive. Pour le dire simple-
ment, mais sans caricature aucune, la stratégie
de l’État est d’imposer sa vision du monde et
de la morale qui la sous-tend en réussissant ce
tour de force de faire oublier que sa vision est
celle d’un monde et non pas du monde et sur-
tout que cette vision est historique. Le monde
qu’il représente prétend à l’universalité et à
l’éternité alors qu’objectivement, c’est-à-dire
historiquement, il est une représentation parti-
culière du monde. Il fait et dit les choses sur le
monde comme si le monde social et la nation
étaient frappés d’immutabilité, construits sur
une identité sans cesse recommencée. Cette
croyance ne va plus de soi dès lors que l’étran-
ger (quelle que soit sa condition juridique) ne
se croit pas à sa place ou qu’on lui rappelle
qu’il ne compte pas dans et pour la commu-
nauté nationale ou la communauté politique,
ce qui revient au même. Le Sans-papiers est ici
alors qu’il devrait être idéalement ailleurs,
c’est-à-dire dans sa nation, sur son territoire,
dans sa demeure, dans son foyer, etc. Si nous
devions reprendre la terminologie barthienne
du mythe (Barthes, 1957), nous dirions que le
Sans-papiers est un s i g n e. Son signifié est un
universel, un « outil de l’idéologie » ( B a r t h e s ,
op. cit.) – c r o i r e que le Sans-papiers est à la fois
partout et a toujours existé – et son signifia n t
peut être quasiment n’importe quoi : une cou-
leur de peau, un faciès, une nationalité, un
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Mythologie du Sans-papiers

ses institutions ne tiennent pas seulement au
désir de rester pour les uns, et au pouvoir d’ex-
pulser pour les autres. Ces liens révèlent un
enjeu (qui est aussi une tension permanente)
d’une redoutable importance symbolique
pour toutes les institutions, les groupes sociaux
et les individus: pour les uns, le désir d’être
nommé afin de pouvoir e n fin exister, pour les
autres, le maintien du monopole légitime du
pouvoir de nomination, consistant à c a t é g o r i s e r,
c’est-à-dire, au sens premier du terme, à r é v é l e r.
Il nous faut maintenant examiner l’ensemble
de ces points.

Notes
1 Le signe dans la religion chrétienne n’est-il pas syno-
nyme de miracle ?
2 La transsubstantiation désigne, pour certains chrétiens
(en particulier les catholiques), la transformation du
pain et du vin en chair et sang du Christ lors de l’Eucha-
ristie.
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actes désespérés (grève de la faim, immolation
par le feu, etc.) des Sans-papiers sont souvent
relatés par les médias, les organisations politi-
ques et syndicales. Nombreux sont les témoi-
gnages de Sans-papiers médiatiques ; enfin, les
mémoires et les thèses universitaires sur les
« c o l l e c t i f s » ou sur le « m o u v e m e n t » des Sans-
papiers se comptent maintenant par centaine
depuis une quinzaine d’années. En un mot, la
connaissance et les informations se font plus
précises sur les conditions qui font advenir le
Sans-papiers, ce qu’il fait et ce qu’il veut, et
l’on sait aussi par conséquent qui lui refuse de
devenir un étranger ordinaire et pourquoi
cette possibilité est-elle refusée non pas systé-
matiquement mais dans le principe. Pourtant,
il reste bien des dimensions inconnues ou si
mal explorées et qui toutes ramènent à quel-
ques enjeux politiques, sociaux et symboliques
f o n d a m e n t a u x : qu’est-ce que mener une vie à
la fois ordinaire et non-offic i e l l e ? Comment
s’ordonne en pratique, du point de vue du
Sans-papiers et de l’État, la relation entre le
légal et l’illégal? Existe-t-il une pluralité de
figures de l’illégalité et comment la puissance
publique s’en accommode-t-elle? La régulari-
sation d’un étranger en situation irrégulière va
bien au-delà d’un simple acte administratif, le
pouvoir d’État est un pouvoir de t r a n s s u b s t a n-
t i a t i o n : par un acte magique (quasi religieux2) ,
il transforme l’inconnu en connu, l’innomma-
ble en nommable, l’irrégulier en régulier, l’of-
ficieux en officiel. Enfin, les liens qui unissent
c o n flictuellement le Sans-papiers à l’État et à


