Introduction

Pourquoi avoir intitulé cet ouvrage Mythologie
du Sans-papiers? En quoi le Sans-papiers est-il
un mythe ? Existe-t-il un récit, une mytho-logie
qui mettrait en forme une histoire du Sans-
papiers avec ses moments fondateurs, ses
héros, ses événements dramatiques et ses luttes
glorieuses, ses croyances collectives et son sys-
teme de valeurs? Ce n’est pas tant la question
de lorigine (c’est-a-dire de la naissance, d’un
début ou d’un lieu de la création) qui va ici
nous occuper mais plutot celle du Sans-papiers
ou de I’étranger indésirable, pour un temps ou
pour toujours, en tant qu’il participe a sa
maniere, mais exactement comme les mythes
et leur mythologie, aux fondements culturels
d’une nation. Les nations ont besoin de légiti-
mer leur existence, en un mot leur origine et
leur fondement, et le mythe fournit le récit
national en héros, en épopée, en religion, etc.
Le mythe, contrairement au discours histori-
que, n’est pas assujetti a la vérité. Il ne fonc-
tionne pas a la construction de la preuve et a
son examen critique par I’échange rationnel
d’arguments contradictoires; le mythe fonc-
tionne a la répétition. Et qu’est-ce que le
mythe ne cesse de répéter? Que la nation, le
national et la nationalité ont toujours existé et
que le Sans-papiers, en tant qu’identité négative
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(ou par défaut) est précisément la pour le
rappeler. L’Etat et ses intellectuels organiques
occupent une position importante dans cette
configuration discursive. Pour le dire simple-
ment, mais sans caricature aucune, la stratégie
de I'Etat est d’imposer sa vision du monde et
de la morale qui la sous-tend en réussissant ce
tour de force de faire oublier que sa vision est
celle d’un monde et non pas du monde et sur-
tout que cette vision est historique. Le monde
qu’il représente prétend a I'universalité et a
I’éternité alors qu’objectivement, c’est-a-dire
historiquement, il est une représentation parti-
culiere du monde. II fait et dit les choses sur le
monde comme si le monde social et la nation
étaient frappés d’immutabilité, construits sur
une identité sans cesse recommencée. Cette
croyance ne va plus de soi dés lors que I’étran-
ger (quelle que soit sa condition juridique) ne
se croit pas a sa place ou qu’on lui rappelle
qu’il ne compte pas dans et pour la commu-
nauté nationale ou la communauté politique,
ce qui revient au méme. Le Sans-papiers est ici
alors qu’il devrait étre idéalement ailleurs,
c’est-a-dire dans sa nation, sur son territoire,
dans sa demeure, dans son foyer, etc. Si nous
devions reprendre la terminologie barthienne
du mythe (Barthes, 1957), nous dirions que le
Sans-papiers est un signe Son signifié est un
universel, un « outil de I'idéologie » (Barthes,
op. cit.) — croire que le Sans-papiers est a la fois
partout et a toujours existé — et son signifian t
peut étre quasiment n’importe quoi: une cou-
leur de peau, un faciés, une nationalité, un
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squat, etc. Son signifiant peut étre muet, silen-
cieux ou n’avoir qu’'une existence d’entre les
murs, mais il peut étre aussi bruyant, fait de
paroles et de revendications. D’ailleurs, bien
souvent, nous passons d’'une figure a I'autre:
de l’invisibilité au visible, de l'indicible au
dicible, du privé au public; et du public au
politique (méme si cette derniére transition
ou transformation est plus compliquée et plus
aléatoire). Disonsle autrement, le Sans-
papiers est un signg c’esta-dire un phéno-
mene significatif dont ’existence constitue un
indice du degré de répétition d’'un événement
qui a eu lieu ou aura lieu (dans une version
militante quelque peu teintée de religiosité':
I’abolition future des frontiéres). Ainsi, quelles
que soient les sympathies ou les antipathies
manifestées a 1’égard des Sans-papiers, ils
deviennent pour les uns un bon signe, pour les
autres un mauvais signe; un bon ou un mau-
vais présage La littérature sur les Sans-papiers
est maintenant tres abondante. Que le dis-
cours soit savant ou militant, le regard porté
sur cette population reste, pour I’essentiel, un
discours qui non pas refuse de comprendre
mais qui le plus souvent, selon les motifs, s’of-
fusque ou se scandalise: « Maintenant qu’ils
sont la, eh bien, qu’ils restent », ou la position
symétrique : « Personne ne les a invités a venir
ni a rester, alors qu’ils partent. » On sait
ayjourd’hui beaucoup sur les conditions
d’existence de ces populations. Nous connais-
sons les arguments des uns et des autres. Les
luttes, les manifestations, les coups d’éclat, les
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actes désespérés (gréve de la faim, immolation
par le feu, etc.) des Sans-papiers sont souvent
relatés par les médias, les organisations politi-
ques et syndicales. Nombreux sont les témoi-
gnages de Sans-papiers médiatiques; enfin, les
mémoires et les théses universitaires sur les
« collectifs » ou sur le « mouvement » des Sans-
papiers se comptent maintenant par centaine
depuis une quinzaine d’années. En un mot, la
connaissance et les informations se font plus
précises sur les conditions qui font advenir le
Sans-papiers, ce qu’il fait et ce qu’il veut, et
I’on sait aussi par conséquent qui lui refuse de
devenir un étranger ordinaire et pourquoi
cette possibilité est-elle refusée non pas systé-
matiquement mais dans le principe. Pourtant,
il reste bien des dimensions inconnues ou si
mal explorées et qui toutes ramenent a quel-
ques enjeux politiques, sociaux et symboliques
fondamentaux: qu’est-ce que mener une vie a
la fois ordinaire et non-officielle? Comment
s’ordonne en pratique, du point de vue du
Sans-papiers et de I'Etat, la relation entre le
légal et I'illégal? Existe-t-il une pluralité de
figures de Il'illégalité et comment la puissance
publique s’en accommode-t-elle? La régulari-
sation d’un étranger en situation irréguliére va
bien au-dela d’un simple acte administratif, le
pouvoir d’Etat est un pouvoir de transsubstan-
tiation: par un acte magique (quasi religieux?),
il transforme 1’'inconnu en connu, I'innomma-
ble en nommable, 'irrégulier en régulier, I’of-
ficieux en officiel. Enfin, les liens qui unissent
con flictuellement le Sans-papiers a I’Etat et a
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ses institutions ne tiennent pas seulement au
désir de rester pour les uns, et au pouvoir d’ex-
pulser pour les autres. Ces liens révelent un
enjeu (qui est aussi une tension permanente)
d’'une redoutable importance symbolique
pour toutes les institutions, les groupes sociaux
et les individus: pour les uns, le désir d’étre
nommé afin de pouvoir enfin exister, pour les
autres, le maintien du monopole légitime du
pouvoir de nomination, consistant a catégoriser,
c’est-a-dire, au sens premier du terme, a révéler.
Il nous faut maintenant examiner 1’ensemble
de ces points.

Notes

! Le signe dans la religion chrétienne n’est-il pas syno-
nyme de miracle ?

2 La transsubstantiation désigne, pour certains chrétiens
(en particulier les catholiques), la transformation du
pain et du vin en chair et sang du Christ lors de I'’Eucha-
ristie.



