Chapitre I

Les publics des séries
télévisées

1. Pavsions sérielles

Agathe, comme elle se plait a me le répéter,
est « fana » d’ Urgences. Elle a vingt-trois ans, est
plutot vive, spontanée, sportive et aime beau-
coup la télévision. Elle aimerait bien aller plus
souvent au cinéma mais le prix des places est,
comme elle le regrette, excessif. Elle a un
« petit boulot » pour pouvoir poursuivre son
Master. Elle vit dans un petit appartement
avec son « copain ». Elle me parle surtout de
I'un de ses plus grands souvenirs télévisuels, la
diffusion de la série américaine sur France 2 le
dimanche soir. Alors, Agathe et son ami se
préparent en conséquence: ils commencent
par couper le téléphone, disposent deux
plateaux-repas bien complets sur leurs
genoux et se blottissent au fond du lit et
devant le petit écran. IIs font les sourds si on
frappe a la porte. En cas d’« urgence », ils uti-
lisent éventuellement les interruptions publi-
citaires pour téléphoner. Elle savoure, tout en
me le racontant, ce rituel de préparation:
comme si celui-ci était autant attaché a un
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grand moment de complicité et d’intimité
avec son compagnon qu’au visionnement de
la série...

Ce sentiment d’intimité associée a une série
et vécue par un petit groupe de téléspectateurs
revient dans la cinquantaine d’entretiens avec
des jeunes gens grands amateurs de séries télé-
visées réalisés au printemps 2008 dans le cadre
d’une enquéte sur la passion pour le genre. Par
exemple Joséphine, grande et belle Martini-
quaise de vingt-et-un ans — qui fait des études
de gestion et fréquente les musées d’art
moderne — me parle des Feux de l'amour qu’elle
regarde en famille depuis « toujours ». Sa mere
est la grande animatrice de ces visionnements
hauts en couleur: la maitresse des lieux
enflamme la représentation de commentaires
railleurs ou émus, les fous rires sont fréquents
comme les crises de larmes. Sa famille vit en
Alsace: quand elle regarde Les Feux de Uamour
seule dans son studio lyonnais, elle est surprise
de trouver les personnages stéréotypés et
«vieux jeu », et la narration tres lente : lui man-
que I'atmosphere du déjeuner familial (la série
est diffusée en début d’apres-midi) pour se
« remettre dans ’ambiance ». Pour Joséphine,
le rituel de visionnement devient une condi-
tion nécessaire du plaisir! Quant a Marianne,
qui a dix-neuf ans et commence des études de
droit, elle aime particulierement Les Freres
Scott; elle a vu tous les épisodes en avant-pre-
miere grace au téléchargement, sans manquer
aucune rediffusion. A la différence d’Agathe et
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de Joséphine, elle regarde Les Freres Scott seule
et n’a guere envie de partager sa passion pour
la série, du moins lors du visionnement. Elle
explique ce phénomeéne par sa proximité avec
ce que vivent les personnages: en regardant la
série avec quelqu’un d’autre, elle aurait I'im-
pression de dévoiler son intimité. Pourtant, sa
meilleure amie est elle aussi une fanatique: des
qu’elles ont regardé les mémes épisodes, elles
passent beaucoup de temps a les commenter, a
en imaginer la suite ou quelquefois aussi a les
réécrire quand un épisode ne les a pas tout a
fait satisfaites. Leur plus grand plaisir reste
cependant celui de mélanger la vie dans la
série et la vie réelle: les points de rencontre
sont nombreux et les conduites des personna-
ges servent aisément de modéele ou de contre-
modele ; ces comportements imaginaires sont
pour elles des incarnations de leurs propres
tentatives de solutions face aux difficultés de la
vie.

Les séries, pour entretenir de véritables
fans, semblent avoir besoin de I’appui de peti-
tes communautés de téléspectateurs — un cou-
ple, une famille, quelques amis, un lieu ou
I’on peut raconter, ressasser, commenter.
Comme I’écrit le sociologue anglais John
Fiske (1985), « le succes de la télévision [et en
particulier des séries] est di en partie a la faci-
lité avec laquelle ses programmes peuvent
étre insérés dans des formes de culture
orale ». Nous adorons parler de télévision,
nous mogquer, critiquer, y compris pendant les
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diffusions. Ces collectifs intimes ne sont pas
secrets: si 'on trouve d’autres fans, on agran-
dira avec plaisir le cercle de famille autour de
la série. Il faut cependant que ces fans
nouveaux partagent la profonde connivence
que ressentent les premiers avec I'univers ima-
ginaire de la série. Les fans sont a la fois déli-
cieusement et intimement immergés au sein
d’un ou de plusieurs univers sériels et préts a
partager leur attachement avec d’autres
pourvu que ceux-ci affichent des gofits analo-
gues. En d’autres termes, la premiére grande
réussite du genre sériel, cest d’étre parvenu a
nous proposer des mondes fictionnels qui réussissent
a partager notre intimité.

Le phénomeéne n’est pas nouveau : depuis le
milieu du XIx¢ siécle, I'industrialisation mas-
sive du monde occidental et ’alphabétisation
des classes moyennes et populaires, le besoin
de fiction et I’envie de parcourir des mondes
fictionnels aussi riches, développés et divers
que possible, sont patents. Anne-Marie
Thiesse (2000) raconte comment, au sein des
campagnes francaises, on se passionnait pour
les romans-feuilletons publiés par des jour-
naux comme Le Siécle ou Le Petit Parisien. Les
feuilletons filmés de Louis Feuillade Fantomas
ou Les Vampires remplissaient les salles de
cinéma de quartiers chaque samedi soir
durant les années dix. Les collections de livres
mélodramatiques bon marché, de Delly aux
auteurs Harlequin, ont enthousiasmé des fou-
les innombrables de lectrices de toutes sortes.
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Aujourd’hui, la télévision et particulierement
les séries ont pris le relais. Le gotuit des jeunes
Francais s’inscrit donc a l'intérieur d’une
continuité historique de I'imaginaire. Ilya a
peine un paradoxe a constater que ce sont les
séries américaines qui leur apportent le plaisir
qu’ils attendent: leurs parents avaient €té
nourris par le cinéma hollywoodien et les
mythologies américaines... Il est cependant
probable que les difficultés de la vie contem-
poraine amplifient le besoin actuel de mon-
des imaginaires a I'intérieur desquels il fait
bon vivre. Le genre de la série télévisée, pour
peu qu’on le prenne au sérieux, est parfaite-
ment armé pour répondre a ce désir, comme
nous allons le voir en détail.

Il faut noter un autre point surprenant de
I’enquéte : tous ces jeunes gens semblent peu
susceptibles d’accepter des remontrances sur
leurs gotits sériels et peuvent méme se mon-
trer inflexibles sur ce point. Elodie, notam-
ment, me dit que méme si son beau-pére ou sa
mere trouvent les séries qu’elle regarde
stupides, elle affirme assumer ses choix et
constate que Newport Beach ne I’empéche pas
de travailler, tout en « I’aidant plutot a vivre ».
Quant a Cédric, fidele du lieutenant
Columbo, il y voit trés consciemment une
figure paternelle a laquelle il demande
souvent une « contenance » dans certaines
situations difficiles. Les fans de séries sem-
blent, dés ’adolescence, trés peu dépendants
des discours publics critiques ou autres a
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propos de leurs héros: pour le dire brutale-
ment, ils sont indifférents aux opinions de
leurs parents ou de leurs professeurs sur I'ina-
nité supposée de tout ce qui passe sur le petit
écran.

Ces attitudes peuvent sembler scandaleuses:
quoi!? Ces jeunes gens prétendent apprendre
la vie dans ces objets commerciaux et dénués
d’ambition !? Déja Hélene et les garcons initiait les
filles aux rapports amoureux comme nous ’ap-
prenait Dominique Pasquier (1999): mais au
moins, c’était francais quand Lost Heroes, 24,
Desperate  Housewives, etc., sont américains!
Meéme les grands principes de la sociologie, en
tout cas francaise, semblent mis en échec par
les comportements des amateurs de séries télé-
visées: les passionnés d’objets plus ou moins
bizarres, de toute facon pas « légitimes » —
comme les mordus de jazz des années cin-
quante ou les férus de bande dessinée des
années soixante — tenteraient, si I’on en croit la
théorie du maitre Bourdieu (1965), de mimer
les postures et maniéres des connaisseurs du
grand art, « grande » musique ou « grande »
peinture: ils introduiraient mots savants ou
discours érudits pour justifier leur passion, a la
maniére cocasse d’un Jean Douchet (1967)
expliquant le cinéma d’Hitchcock a la lumiére
de Platon. Mais les amateurs de séries semblent
se contenter d’aimer et de savourer avec leurs
amis leurs objets préférés. Cela ne les empéche
pas d’étre de vrais connaisseurs, ce que I'on
pourrait appeler des « téléphiles » ou plus exac-
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tement des « sériephiles ». Ils sont des observa-
teurs précis des formes narratives des séries
télévisées. Sylvain, vingt-trois ans, m’explique
en détail pourquoi, a son avis, les créateurs de
Heroes ont eu et auront beaucoup de mal a
pérenniser leur série alors que ceux de Lost ont
pris soin de se laisser de continuelles portes de
sortie narratives; et Philippe m’apprend
comment les créateurs de The Shield parvien-
nent a inverser nos jugements sur leurs person-
nages principaux grace a une narration
délibérément ambigué. Quant a Catherine,
fanatique de Friends, qui regarde la série avec
ses amis dans le brouhaha des commentaires et
des rires, elle analyse clairement la situation
des personnages afin d’illustrer la grande origi-
nalité de sa série préférée: selon elle, c’est sa
capacité a privilégier le groupe plutot que les
individus et méme aux dépens des individus
qui fait son succes.

2. Le vaoste public des sérees. .. américaines

Si mon enquéte ne concerne que de jeunes
amateurs de séries, il faut noter que cet intérét
passionné pour les séries concerne tous les ages
et toutes les catégories sociales. Constatons
d’abord que les jeunes que j’ai rencontrés sont
d’origines tres différentes et que leurs autres
centres d’intéréts — sport, cinéma, musées,
concerts, etc. — sont extrémement variés. Les
filles sont plus nombreuses que les garcons et
aussi plus investies affectivement. Il n’y a la rien
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