« Nietzsche est un penseur nationaliste
et pangermaniste. »

J’ai méme, entre autres ambitions, celle de passer

pour le contempteur des Allemands par excellence *.
Des I’age de vingt-six ans, j‘ai exprimé ma méfiance

a l'égard du caractere allemand [...], les Allemands,
pour moi, sont tout simplement « impossibles ».

Quand j'imagine un type humain qui va a I’encontre
de tous mes instincts, cela donne toujours un Allemand.
Ecce Homo, « Pourquoi j'écris de si bons livres »,

« Le cas Wagner », § 4

De toute la riche série des déformations auxquelles
les textes de Nietzsche ont donné lieu, ce préjugé
est sans doute le plus stupéfiant tant il est vrai que le
philosophe n’a eu de cesse de combattre le nationa-
lisme et de tourner ses compatriotes en dérision, sou-
vent avec une cruauté extréme.

Si les raisons quinvoque Nietzsche pour expliquer
la sévérité avec laquelle il critique les Allemands sont
de nature diverse (idéalisme, conformisme
moralisant, manque de probité intellectuelle...), il
est certain que les défauts qu’il leur impute lui sem-
blent exacerbés par les circonstances historiques.
Lépoque a laquelle Nietzsche entre dans la carriere
philosophique coincide en effet avec un tournant
capital, celui de 'accession confirmée delAllemagne
a la puissance politique 2 la suite de la victoire prus-
sienne sur la France lors de la guerre de 1870-1871,
de l'unification, et de la fondation de 'Empire.

Si le premier devoir du philosophe est selon
Nietzsche I'inactualité, si sa premiere ambition doit
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étre de lutter contre son temps, on ne peut que
reconnaitre qu’il aura a cet égard mis son point
d’honneur a conformer ses actes & son idéal. Voix
discordante et solitaire dans le concert d’autocélébra-
tion nationale du temps, Nietzsche aura fait tout ce
qui était en son pouvoir pour déprimer 'euphorie
régnante. Dés les lignes initiales de la premiere de ses
Considérations inactuelles, il sapplique A saper
lenthousiasme: « Une grande victoire est un grand
danger » (§ 1). La premiere chose que stigmatise le
philosophe tient 2 une lecture des événements eux-
mémes qu'il dénonce comme mensongére et auto-
satisfaite : une victoire militaire tend a étre interpréeée
comme un signe manifeste de supériorité culturelle
en général, d’oti la condamnation des « écrivains qui,
ne connaissant pas d’opinion plus importante que
celle du public, célebrent & qui mieux mieux cette
guerre et analysent avec jubilation ses puissantes
réperussions sur la moralité, la culture et lart »
(ibid.). Plus importante que 'opinion elle-méme est
la signification de la tendance qui commence ainsi a
se faire jour et dont Nietzsche décrit les suites désas-
treuses qUil juge aisément prévisibles: « illusion [...]
extrémement nuisible [...] parce qu’elle est suscepti-
ble de transformer notre victoire en une totale
défaite: la défaite, wire lextirpation de lesprit alle-
mand au profit de [ “Empire allemand” » (ibid.). Et de
fait, telle sera bien la spirale effrayante dont
Nietzsche ne cessera, jusqu'au terme de son activité,
de diagnostiquer les symptémes dans tous les champs
de la vie intellectuelle et sociale de ’Allemagne. Le
prix a payer pour la fascination a I'égard de Faccmis-
sement de la puissance politique ne sera rien de
moins que latrophie accélérée de 'esprit, et en parti-
culier la dévalorisation de la réflexion, qu'accompa-
gnera la perte d’influence culturelle et artistique.
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En 1888, le verdict est sans appel: « Les Allemands —
il fut un temps ol on les qualifiait de peuple des pen-
seurs: pensent-ils encore aujourd’hui? Aujourdhui,
Uesprit ennuie les Allemands, aujourd’hui les
Allemands se méfient de l'esprit, la politique englou-
tit tout le sérieux dévolu aux véritables choses de
Pesprit. » (Crépuscule des idoles, « Ce qui abandonne
les Allemands », § 1.)

Le philosophe véritable, dont la vertu cardinale est
I'indépendance, ne saurait étre qu’un « sans-patrie »,
ou comme le dit encore Nietzsche, un « bon
Européen » (Le Gai Savoir, § 377), détaché de toute
prévention, favorable ou hostile, & I'égard des peuples
et des nations. La question capitale n'est pas celle de
la politique mais bien celle de la culture, c’est-a-dire
des valeurs et des possibilités d’épanouissement de la
vie quelles commandent. C’est la responsabilité
propre du philosophe que de légiférer en la matiere
afin de servir ’humanité en médecin — et en paticu-
lier de « re-lier les peuples » (Ecce Homo, « Pourquoi
j écris de si bons livres », « Le cas Wagner », § 2) au lieu
de les opposer. Abdiquant toute exigence en matiere
intellectuelle et tout sens des responsabilités, les com-
patriotes de Nietzsche sont accusés de ne plus rien
juger quen fonction du principe national le plus
aveugle: « “L'Allemagne, I'’Allemagne par-dessus tout”,
cela, je le crains, a sonné le glas de la philosophie alle-
mande... » (Crépuscule des idoles, « Ce qui abandonne
les Allemands », § 1.) De maniére plus large du reste,
Nietzsche dénonce avec la plus grande virulence les
ravages du nationalisme: « la maladie et la déraison la
plus destructrice de culture qui soit, le nationalisme,
cette névmse nationale®, dont I'Europe est malade,
perpétuant la division de I'Europe en petits Erats, la
petite politique de clocher » (Ecce Homo, « Pourquoi
jécris de si bons livres », « Le cas Wagner », § 2).
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On comprend donc que Nietzsche, impitoyable
dans sa dénonciation de l'autosatisfaction, du phari-
saisme et du chauvinisme, s’acharne particulierement
sur Empire allemand, parfaite antithese a ses yeux
de ce qui possede véritablement une haute valeur, et
complet reniement des plus grandes réussites dont
I'Allemagne pouvait justement senorgueillir
naguere: « “Un Reich allemand”, combien de
“Reichs allemands” ne donnerait-on pas pour un seul
Goethe! » (FP X1V, 19 [11].) Car Clest un fait pour
Nietzsche que la puissance abétit, et que « toutes les
grandes époques de la culture ont été, politiquement,
des époques pauvres » (7bid.). Et cette situation poli-
tique récente n'est pas méme porteuse d’un sens réel
sur le strict plan politique: « Dominer, et conduire &
la victoire la plus haute pensée — la seule chose qui
pourrait m'intéresser & UAllemagne. Qu'est-ce que ¢a
me fait que des Hohenzollern soient 1a ou non? »
(FP X, 26 [335].) Le Reich bismarckien est sur le
fond sans importance, n’apportant nulle pensée nou-
velle : « A quoi bon un nouvel empire dans le monde,
s'il ne repose pas sur une nouvelle pensée quand ce
n’est pas A tout le moins sur une nouvelle idiotie? »
(FP XI, 43 [3].) « Peut-on s’intéresser a ce Reich alle-
mand? Ou est 'idée nouwlle? Est-ce simplement
une nouvelle combinaison de puissance? Et Cest
encore pis s'il ne sait pas ce qu'il veut. » (FP X, 26
[335].) S’élevant & des sommets d’hypocrisie, il n’est
qu’un moyen au service d’une politique personnelle:
« Le Reich méme est un mensonge: ni un
Hohenzollern, ni un Bismark n'a jamais pensé a
I'Allemagne... » (FP XIV; 25 [18].) Dans la préten-
due « grande politique » bismarckienne et dans le
regne des Hohenzollern, Nietzsche ne se contente
pas de critiquer 'absence de pensée; il met en garde
également, souvent en termes virulents, contre les
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dangers que cette volonté hégémonique fait peser sur
I'Furope: « Je ne connais rien qui s'op<pose> plus
profondément au sens sublime de mon devoir <que>
cette abominable exaspération de I'égoisme maladif
des peuples et des races, qui prétend de nos jours au
<nom> de “grande politique”; je ne trouve pas de
mots pour exprimer le mépris que m'inspirele niveau
<intellectuel> qui, maintenant, sous la forme du
chancelier du Reich allemand et avec les attitudes
d’officiers prussiens de la maison des Hohenzollern,
se croit app<elé> a gouverner DI'Histoire de
I'Humanité, cette espece la plus vile d’hommes qui
n’a méme pas appris 2 questionner <la oli> il me faut
pour réponses des éclairs dévastateurs, et qui a rendu
vain tout leffort de probité intellectuelle de plusieurs
millénaires » (FP XIV, 25 [6]; voir également 25
[13]). Il n’est pas indifférent que dans les dernitres
semaines de sa vie consciente, ce penseur chez qui
I'idée méme d’une participation a la vie politique a
toujours éveillé de la répugnance, ait éprouvé le
besoin de travailler a rédiger, sous le titre de
Pomemoria, un projet de ligue anti-allemande.
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