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« Il faut vivre avec les primitifs 
pour les comprendre de l’intérieur. »

Car l’indigène n’est pas un compagnon normal pour 
le Blanc, et après avoir travaillé avec lui plusieurs heure s

durant, regardé comment il cultive ses jardins, écouté 
le récit de quelque fait folklorique, discuté de ses coutumes,

vous avez une envie bien naturelle de retrouver 
un de vos semblables, (…) vous partez pour une promenade

d’une heure ou deux, et au retour vous recherchez tout 
normalement la société des indigènes.

B r o n i s l a w Malinowski, 

Les Argonautes du Pacifique occidental, 1922

L’image pre m i è re, spontanée, de l’ethnologue en
action, est celle d’un chercheur habillé ou « d é s -
h a b i l l é » en costume local en train d’assister à une
cérémonie ou à une activité quelconque au milieu
des personnes qu’il étudie ou observe et qui cherc h e ,
semble-t-il, à se faire passer pour l’une d’ e n t re elles.
Une expression anglaise est d’ailleurs souvent évo-
quée (« To go native ») pour désigner les ethnologues
(mais pas seulement eux) qui se laissent aller à vivre
comme les « s a u va g e s » ou comme d e s s a u vages au
point de s’installer sur le terrain pour des séjours de
très longue durée (plusieurs années) et même d’ y
p re n d re « une épouse locale » malgré les interdits qui
p e u vent porter sur ce genre de comport e m e n t .

La cause semble donc entendue : l’ e t h n o l o g u e
n’ e xe rce sa réflexion que s’il vit non seulement dans
la société qui est l’objet de sa curiosité pro f e s s i o n-
nelle, mais plus encore s’il partage concrètement la
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(dont J.-M. de Gérando dans ses C o n s i d é ra t i o n s) 
pensent que la meilleure manière de procéder à ces
enquêtes serait de les confier à des philosophes, les
« i n t e l l e c t u e l s » étant par définition considérés
comme libres des préjugés qui dévalorisent d’ e m b l é e
tous les récits de voyage disponibles. L’ o b s e rva t e u r
reste néanmoins un visiteur de passage qui se
contente de noter ce qu’il croit voir et compre n d re
ou ce que des intermédiaires et traducteurs, souve n t
i n t é ressés, lui expliquent à leur façon.

Dès le dernier quart du X I Xe siècle, des anthro p o-
logues américains, britanniques ou allemands s’ i n s-
tallent chez les « i n d i g è n e s * » – Indiens américains ou
Inuits, populations lointaines des îles Andaman ou
du détroit de To r res, aborigènes* d’ Australie ou
Papous de No u ve l l e - Guinée – et obtiennent leur
collaboration pour la collecte d’objets à destination
muséographique, pour l’ e n re g i s t rement des généa-
logies de parenté, de traditions orales ou encore pour
obtenir des informations sur tous les aspects de la vie
quotidienne, rituelle, politique ou économique.
L’historien G. W. Stocking Jr. décrit bien l’ é vo l u t i o n
de B. Ma l i n owski de sa position de « a rm c h a i r
a n t h ro p o l o g i s t », comme on a appelé les premiers ethn o-
logues (littéralement « a n t h ropologue de salon ou de
c a b i n e t »), à celle du chercheur qui pratique dire c t e-
ment le terrain, le « f i e l d w o rk ». « L’ a n t h ro p o l o g u e
assis dans un fauteuil » se tro u ve d’ a b o rd sur la
véranda de la maison d’un fonctionnaire, d’un plan-
teur ou d’un missionnaire blanc, installé à quelque
distance du village, et il y reçoit et y interv i ewe les
indigènes ayant répondu à son invitation, qui est le
plus souvent une convocation officielle. Puis l’ e t h n o-
logue s’installe plus près de son terrain, d’ a b o rd à
quelques dizaines de mètres à la périphérie du village,
puis au cœur même de ce dernier.

vie quotidienne de ses membres (ou du moins de
c e rtains de ses membres). Mais vivre a ve c les gens
n’implique pas de vivre c o m m e eux. Si en matière
d’habitat ou de nourriture, il n’est pro b a b l e m e n t
g u è re possible de faire autrement, il est évident
q u’aux plans social, familial ou encore religieux 
cela n’a pas beaucoup de sens. L’ethnologue reste par
conséquent à part, s’efforçant de respecter et d’acc e p t e r
le jeu social et culturel de ses interlocuteurs.

Po u rtant, l’idée anthropologique qu’il faille prati-
quer Le Re g a rd éloigné ( t i t re d’un recueil d’ a rticles de
Cl. Lévi-Strauss paru en 1983) est semble-t-il ici
prise en défaut, puisque c’est au contraire l’ i n t i m i t é
et l’intégration culturelle qui semblent gages de la
réussite d’une enquête. Il s’agit là d’une situation
d’autant plus paradoxale que certains ethnologues et
a n t h ropologues étudient aujourd’hui leur pro p re
société. Du coup, l’altérité sociétale, culturelle ou
même sociale, ne peut plus être le seul critère de défi-
nition scientifique et professionnelle de la discipline.
Cl. Lévi-Strauss dans son article « J . - J . Ro u s s e a u ,
fondateur des sciences de l’ Ho m m e » (1962), ava i t
cité une phrase de ce dernier, tirée de son Essai sur
l’origine des langues, q u’il a transformée en quasi-
devise de l’ a n t h ro p o l o g i e : « Quand on veut étudier
les hommes, il faut re g a rder près de soi ; mais pour
étudier l’ Homme, il faut appre n d re à porter sa vue au
l o i n ; il faut d’ a b o rd observer les différences, pour
découvrir les pro p r i é t é s . »

Mais la distance socioculturelle entre l’ o b s e rva t e u r
et les observés est une chose, le recueil immédiat des
données sur place en est une autre. Dès le X V I I Ie s i è c l e ,
Rousseau (dans la fameuse note 10 du Discours sur
l’origine et les fondements de l’inégalité entre les 
h o m m e s ) ou encore, au tournant du X I Xe siècle, les
penseurs de la Société des observateurs de l’ Ho m m e
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demi-siècle vont d’ailleurs considérablement changer
la donne, puisque c’est le visiteur d’origine occiden-
tale qui devient le modèle à imiter et à va l o r i s e r.
Quant à l’ethnologie du chez soi (le « h o m e w o rk », le
t r a vail à domicile comme disent les anglophones en
opposition au « f i e l d w o rk »), elle peut poser les
mêmes problèmes d’adaptation sociale, d’âge ou
e n c o re de conditions de vie. Comme le s o u l i g n a i t
symboliquement l’objection d’un de ses pro f e s s e u r s
r a p p o rtée par J. Pa s s a ro à propos de sa pro p re re c h e r-
che doctorale sur les SDF new - yo rkais au début des
années 1990 (re c h e rche qui n’impliquait pas de se
f a i re passer pour un SDF en vivant avec et comme
e u x ) : « Vous n’ a l l ez quand même pas pre n d re le
m é t ro pour aller sur “le terrain” ! »

Toutefois, un nombre important d’ethnologues ou
d’ethnographes sociologues (c’est l’expression adopt é e
par les sociologues partisans d’une enquête de 
terrain menée selon les principes de l’ o b s e rva t i o n
p a rticipante comme S. Beaud, M. Pialoux ou encore
F. Weber) valorisent cette approche. Elle est parf o i s
conduite à son terme dans une espèce de participat i o n
o b s e rvante où le chercheur prend carrément 
la place d’un des acteurs du champ qu’il étudie
(ouvrier dans une usine, infirmier ou brancard i e r
dans un hôpital, caissière dans un supermarché, aide-
soignante dans une maison de retraite ou encore 
s u p p o rter de l’ Olympique de Marseille). Comme le
Dieu d’un chant de gospel, aujourd’hui, l’ e t h n o l o g u e
tient littéralement le monde entier entre ses mains.

Ju s q u’au début du X Xe siècle, la quasi-totalité des
a n t h ropologues et ethnologues laissaient à d’ a u t re s
q u’eux (voyageurs et coloniaux) le soin de l’ o b s e rva-
tion et de la collecte documentaire. Même M. Ma u s s
pense encore en 1913 que les administrateurs et mili-
t a i res français, qui restent longtemps sur place, sont
suffisamment compétents et bien acceptés par les
populations pour recueillir des données fiables pour
les ethnologues !

B . Ma l i n owski est le premier à avoir véritablement
théorisé la nécessité épistémologique de la pratique
personnelle du terrain par l’ethnologue lui-même
dans Les Argonautes du Pacifique occidental ( 1 9 2 2 ) ,
qui relate ses terrains aux îles Trobriand au large de la
No u ve l l e - Guinée entre 1915 et 1918. L’enquête de
terrain devrait être en quelque sorte une observa t i o n
participante. Bien que cette expression ait été invent é e
dans les années 1920 ou 1930 par des sociologues
ethnographes de l’École dite de Chicago (Malinowski
ne l’aurait jamais employée lui-même), elle reste 
jusqu’à aujourd’hui la bannière même de l’ethnol o g i e .
Pour citer C. G . Seligman, anthropologue britan-
nique, l’un des précurseurs de l’enquête de terrain en
No u ve l l e - Guinée au début du X Xe siècle et l’un des
p rofesseurs de Ma l i n ow s k i : « La re c h e rche de terrain
est à l’ a n t h ropologie ce que le sang des martyrs est à
l’ É g l i s e ! » Mais cette opération logistique, topogra-
phique, diplomatique et ethnologique n’est possible
et rentable que parce que la conception du terrain a
également changé : il faut pouvoir parler la langue
locale, mener les entretiens sans traducteur afin de
pouvoir saisir directement les manières de s’exprim e r,
de penser et d’expliquer la vie sociale des interlocut e u r s
« p r i m i t i f s » .

La modernisation et la mondialisation pro g re s s i ve
des terrains ethnographiques les plus reculés depuis un



54

Les Yanomami : un terrain d’expérimentation ?

La plupart du temps, ce sont les ethnologues qui dénon-
cent publiquement le sort tragique fait aux populations
qu’ils étudient. Il est bien plus rare que les ethnologues
soient critiqués pour leur comportement sur le terrain.
C’est pourtant le cas de l’anthropologue américain
Napoléon Chagnon, spécialiste des Yanomami, Indiens
du Venezuela (et du Brésil). Sa très célèbre monographie
de 1968 (probablement le plus gros best-seller de la 
discipline, qui lui aurait rapporté 1 million de dollars de
droits d’auteur !) les traitait de peuple féroce. À l’époque,
certains anthropologues avaient accusé Chagnon de
dépeindre un peuple guerrier et violent afin de valoriser
par contrecoup ses propres exploits ethnologiques de 
terrain. En effet les Yanomami ont été étudiés par de 
nombreux chercheurs dont les Français B. Albert et
J. Lizot. Ce dernier, disciple de Lévi-Strauss, les avait
décrits plutôt comme un peuple accueillant à la violence
seulement sporadique.

En 2000, le journaliste américain Patrick Tierney publie le
résultat d’une longue enquête (traduite en français en
2002) sur les recherches de Chagnon et d’un généticien,
James Neel, avec lequel il avait collaboré sur le terrain.
Tierney accuse d’abord ce dernier d’avoir contribué à
répandre une épidémie de rougeole et de ne pas avoir
respecté les principes éthiques élémentaires d’une 
recherche biomédicale. Ses accusations à l’encontre de
Chagnon sont plus nombreuses : extorsion du nom des
personnes décédées, projet de création d’une réserve 
privée pour les étudier tranquillement, etc. Cet ouvrage
souleva une tempête médiatique et scientifique et une
prise de position alambiquée de l’Association américaine 
d’anthropologie.


