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« Toutankhamon est le pharaon
de la malédiction. »

Un récit dont 'ouverture ressemble a celle de la caverne d’Ali Baba

et qui s’achéve comme le mythe de Némeésis (la déesse grecque personnifiant

la vengeance divine) ne peut manquer de captiver l'imagination

de toutes et de tous.

Lady Burghclere, introduction de I’ouvrage

de H. Carter et A.C. Mace, The tomb ofTut.ankh‘amen

urvenue un siecle apres l'acte fonda-

teur de I'Egyptologie — lorsque Jean-

Francois Champollion déchiffra en 1822
le systeme hiéroglyphique — la découverte de
la tombe de Toutankhamon par Howard
Carter et son mécene Lord Carnarvon, au
début du mois de novembre 1922, synthéti-
sait 2 elle seule les principaux fantasmes que
le grand public nourrit 4 I'égard de I'archéo-
logie égyptienne : I'exhumation hors des
ténebres du passé d’'un jeune roi au destin
dramatique, jusqu’alors presque totalement
inconnu ; la mise au jour d’un fabuleux trésor
qui dépassait les réves les plus insensés ; et,
enfin, une sériec de déces que 'on pouvait,
semble-t-il, mettre en relation avec la tombe
et une malédiction des pharaons. Cette pré-
tendue malédiction était sans fondement
rationnel mais, abondamment relayé et
amplifié par la presse, le mythe était né et
promis a un brillant avenir. Depuis lors,

Toutankhamon, sujet de nombreux romans,
a toujours été entouré d’une aura de mystere
et de malédiction.

En effet, on a souvent prétendu que, maudit,
il aurait été assassiné par ses mentors et
futurs successeurs, le vieil Ay et le général
Horemheb. La théorie du meurtre de
Toutankhamon repose sur deux indices
matériels : quelques lésions constatées sur sa
momie et 'usurpation systématique des
monuments du roi en dehors de sa tombe.
Le récent examen de la momie, mené sous la
direction de Zahi Hawass, a cependant per-
mis de montrer que lesdites lésions furent
occasionnées apres la mort du jeune roi. Par
ailleurs, il est assuré que Ay, le successeur
direct de Toutankhamon, & qui le crime
supposé aurait profité, témoigna un grand
respect vis-a-vis de la mémoire de son prédé-
cesseur — dont il pourrait avoir été le grand-
pere maternel — puisqu’il se chargea de ses
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funérailles et qu’il lui fit construire un
temple funéraire. C’est seulement au cours
du regne de Horemheb, qui succéda a Ay,
que ce temple voué a la mémoire de Tou-
tankhamon fut démantelé et que toutes les
initiatives et les monuments du jeune roi
furent usurpés, dans une vaste entreprise de
suppression des traces du regne d’Akhénaton
et de tous ceux qui lui étaient liés, entreprise
dont patirent aussi bien Toutankhamon
que Ay. Le rejet de enfant roi est donc bien
postérieur 4 son déces et ne peut, par consé-
quent, servir a étayer I'hypothése de I'assas-
sinat. Les derniéres études de la momie de
Toutankhamon suggerent d’ailleurs une
mort 2 la suite de maladie(s) infectieuse(s).

Certes, méme pour les spécialistes, I'histoire
du régne de Toutankhamon est encore obs-
curcie par plusieurs zones d’ombre, mais les
éléments que l'on en connait montrent
qu'elle n’a aucun besoin d’étre romancée
pour présenter un caractere dramatique et
attrayant pour I'égyptomane contemporain.
La difficulté du puzzle historique du regne
du jeune roi réside moins dans I'éloignement
chronologique de la période 4 analyser que
dans le fait que les Egyptiens de Iépoque
ont cherché & réécrire leur propre histoire,
en transformant certains événements, voire
en les occultant. Fort heureusement, la
brillante étude de I'égyptologue francais Marc
Gabolde, DAkhénaton a Toutankbamon
(1998), a récemment permis de clarifier cet
épisode de I'histoire pharaonique.

A sa naissance, Toutankhamon regut le
nom de Toutankhaton : « 'image vivante
d’Aton ». Cet anthroponyme typiquement
atoniste s’explique par I'ascendance de I'en-
fant, qui est, on le sait aujourd’hui avec
certitude, le fils d’Akhénaton et de Néfertiti.
Comme tout enfant royal de la XVIII¢
dynastie, il fut confié aux soins d’une nour-

rice et d'un précepteur ; la tombe de sa
nourrice, une certaine Maya, fut dégagée en
1996 par larchéologue du CNRS Alain-
Pierre Zivie, 2 Saqqarah, tandis que celle de
son précepteur a été découverte au début de
la méme décennie dans la région d’Akhmim,
en Haute-Egypte. La naissance du jeune
prince peut-étre située entre I'an 12 et 'an 14
du regne d’Akhénaton, tres peu de temps
avant que la famille ne soit accablée par les
déces prématurés et successifs de trois prin-
cesses, puis par celui de la reine mere Tiy.
Toutankhaton est en outre privé tres tot de
sa propre mere, Néfertiti, que la mort
emporte vraisemblablement en l'an 16.
Akhénaton ne tarde pas 2 rejoindre son
épouse et meurt dans le courant de sa dix-
septieme année de régne, laissant orphelin le
petit prince, tout au plus 4gé de cinq ans. La
cause de cette subite série de déces est incon-
nue ; on sait seulement qu’a cette époque,
une épidémie de peste sévissait en Egypre et
au Proche-Orient.

A la mort d’Akhénaton, 'Egypte se trouve
dans une situation de politique extérieure
délicate, qui nécessite la présence d’un roi
fort. Le trop jeune Toutankhaton est alors
mis de coté par sa sceur ainée, Méritaton,
4gée d’environ treize ans, mais associée par
son peére i la gestion de I'Etat depuis
quelque temps. La princesse tente d’abord
une alliance avec les Hittites, qui menacent
les frontieres de 'empire, puis prend le pou-
voir seule, en tant que pharaon. Dans le
courant de sa troisitme année de regne, les
circonstances 'incitent 4 abandonner la
nouvelle capitale et la nouvelle idéologie de
son pere, pour engager un retour a 'ortho-
doxie et a la tradition. Ce processus 4 peine
entamé, la souveraine décede, laissant enfin
son jeune frere faire valoir ses droits d’héri-
tier au tréne. Toutankhaton, qui prend
rapidement le nom de Toutankhamon, se

venge alors de sa sceur, en s’appropriant son
initiative de restauration de I'ancien régime
théologico-politique et en la dépouillant de
son matériel funéraire royal — qu’il récupé-
rera plus tard pour sa propre inhumation —
sans doute afin de la rétrograder du rang de
pharaon a celui de princesse royale et de
reine. L’enfant roi, 4gé au maximum de huit
ans, se marie (ou plutdt est marié) avec la
derniere soeur qui lui reste, Ankhesenpaaton,
lancienne alliée de Méritaton, qui prend
également un nom moins atoniste et devient
Ankhesenamon. Ce mariage consanguin,
comme les rares autres qui eurent lieu précé-
demment, est certainement motivé par la
volonté d’affermir la légitimité du couple
et de prévenir d’éventuelles querelles de
succession en unissant les descendants légi-
times de la dynastie.

Toute I'histoire du court régne de Toutan-
khamon est ensuite conditionnée par sa
politique de renouement avec le passé anté-

Pour aller plus loin

« Toutankhamon est le pharaon de la malédiction » 115

rieur 4 la période atoniste, ce qui impose au
jeune roi de renier ses propres parents et leur
ceuvre, pour se rattacher A son grand-pere,
Amenhotep III, qu’il n’a jamais connu.
Toutankhamon meurt aprés seulement neuf
années de regne, sans avoir atteint ses dix-
huit ans. Il est enterré dans une petite tombe
de la Vallée des Rois, dont la typologie
montre qu’elle ne lui était pas initialement
destinée, mais fut adaptée en conséquence, a
la hite. Sa sceur et épouse semble lui survivre
bien que le tréne soit désormais occupé par
Ay, un proche de la famille, 'ancien confi-
dent d’Akhénaton et de son fils, mari de la
nourrice de Néfertiti et peut-étre pere de
celle-ci. Dans sa tombe, Toutankhamon est
accompagné de deux enfants mort-nés —
deux foetus de cinq et sept & neuf mois —
assurément les siens. Comme [écrivit
Howard Carter, « Si 'un des enfants avait
vécu, il n’y aurait peut-étre jamais eu de
Ramses. »

Dimitri Laboury

L’Egypte pharaonique, D. Laboury, Le Cavalier Bleu (2001)

Akhénaton. Du mystére a la lumiére, M. Gabolde, Découvertes Gallimard (2005)

Toutankhamon : Vie, mort et découverte d'un pharaon, N. Reeves, Errance (2003)
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« Les Templiers ont caché

un trésor. »

Les chevaliers du Prieuré de Sion apprirent ['existence de documents secrets,

enfouis sous les ruines de I'ancien Temple d’Hérode [...].

Les membres du Prieuré se sont alors juré de [...] toujours les protéger

par la suite, afin que le secret qu'ils contenaient ne disparaisse jamais.

ui sont les Templiers ? Quelle est la

nature du «trésor» quils sont

censé avoir enfoui et dont on ne
sait p op bien, a lire les avatars littéraires
de cette histoire, §'il s’agit d’'un véritable
trésor, sonnant et trébuchant, ou d’un secret
explosif concernant I'Eglise. Car les roman-
ciers et autres littérateurs, mélant les infor-
mations factuelles exactes aux élucubrations,
s'entendent depuis bien longtemps 4 entre-
tenir le mystere.
Le mythe relatif 4 'ordre du Temple trouve
racine au XVIIE siecle, lorsque 'on voulut
voir, de maniere artificielle, dans la toute
récente franc-magonnerie ’héritage spirituel
des défunts Templiers. La Révolution fran-
caise enrichit la légende en campant les
Templiers et francs-magons en sectateurs
antichrétiens. Deés lors, la machine était
lancée, et nombre de sectes des XIxe et
xxe¢ siecles, désireuses de se rattacher au
christianisme primitif, allaient se réclamer

Dan Brown, Da Vinci Code, 2004

de cette prestigicuse filiation. Ces légendes
se fondent sur la fin tragique et brutale que
connu l'ordre des Templiers au début du
XIve siecle, a issue d’un proces pour hérésie
intenté par le roi Philippe Le Bel et dont
Jules Michelet, entre autres, a fait son miel.
Pourtant, rien dans lhistoire de I'ordre ni
dans les objectifs qui lui sont assignés dés sa
création ne reléve du mystere. Les Templiers
— nommés a l'origine Pauvres chevaliers du
Christ et du Temple de Salomon, puis
Milice du Temple — apparaissent a Jérusa-
lem en 1120. Leur objectif est, au départ, de
protéger les pelerins chrétiens venus en
Terre sainte. Ils s’installent sur 'emplace-
ment de l'ancien temple de Salomon, au
cceur méme de la ville sacrée. Leur fondateur
est I'un des compagnons du célebre croisé
Godefroi de Bouillon, Hugues de Payns,
un chevalier d’origine champenoise. Cette
fondation s’inscrit parfaitement dans le
contexte de la premiere Croisade et répond

aux aspirations spirituelles de la classe des
nobles, ceux que dans la division tripartite
de la société médiévale on nomme les milites
(ceux qui combattent). Saint Bernard, un
noble bourguignon entré au monastere de
Clairvaux avec plus de trente de ses parents
en 1115, se place comme le véritable guide
spirituel de la Croisade : il encourage, dans
le sermon qu’il adresse aux chevaliers du
Temple — Eloge de la nouvelle chevalerie— les
milites 2 rejoindre la « Milice du Christ »,
Cest-a-dire & renoncer a la violence gratuite
et cupide (ce quil nomme la malicia, qu’il
oppose par un jeu de mot au terme 724/itia)
pour mettre leur puissance au service de la
cause chrétienne.

La regle adoptée par le Temple en 1129 &
Troyes est, selon l'historienne Simona Cer-
rini, «ni ascétique, ni héroique ». Fondée
sur la régle de saint Benoit, en vigueur dans
les monasteres occidentaux depuis e
xe siecle, elle met accent sur la stricte
hiérarchie qui doit structurer 'ordre, distin-
guant entre le maitre, les freres chevaliers
formant le chapitre, les prétres et les ser-
gents. S’ajoutent 2 cet ensemble un certain
nombre de personnes qui, tout en ne pro-
nongant pas de veeux, s'associent a 'ordre :
ce sont les confreres et consceurs, dont la
réception doit étre accompagnée d’une
donation. Les donats, quant a eux, cédent
I'ensemble de leurs biens a l'ordre et sont
enterrés en habit de Templier dans le cime-
ticre de la commanderie. Les fréres recrutent
dans toutes les catégories sociales, mais la
majorité des freres chevaliers posséde une
origine noble. Les rites d’admission n’ont
rien d’étrange ni de mystérieux : le postu-
lant doit étre interrogé par le chapitre de la
commanderie qu’il souhaite intégrer avant
que son admission ne soit définitive. On
peut également exiger du nouveau frere un
cadeau 2 remettre au maitre lors de son
admission (arme, cheval, somme d’argent).

« Les Templiers ont caché un trésor » 017

La mission des Templiers consiste a assurer
la défense militaire des frontitres des Etats
latins d’Orient nés avec la premitre Croi-
sade. Ces activités passent par la participa-
tion effective aux combats, en Terre sainte
mais aussi dans la péninsule ibérique, o les
Templiers se verront dotés de vastes terri-
toires par les souverains de Castille et
d’Aragon en remerciement de leur aide. Ils
doivent aussi assurer la garde des forteresses
frontali¢res avec les terres musulmanes,
telles celles de Tortose, en Aragon, et
d’Arima au nord du comté de Tripoli. Pour
accomplir au mieux leur mission, ils ont
besoin de faire des recrues, qui permettent
un renouvellement des troupes stationnées
en Orient, mais aussi de moyens financiers
pour permettre & ordre de vivre. Clest la
lorigine de I'implantation du Temple en
Occident. Leur richesse se traduit, en premier
lieu, par les revenus tirés de I'exploitation
seigneuriale de leurs terres mais également
des centres urbains, qu’ils contribuent a
agrandir en étant 4 lorigine de nouveaux
quartiers. Leur implication dans les circuits
de I’économie internationale les transforme,
en outre, en créanciers, aussi bien des puis-
sants que des plus humbles, pratiquant des
taux d’intérét souvent usuraires, de I'ordre
de 20 % ! Les rapports du Temple avec
les souverains se nouent donc aussi sur ce
terrain-1a : ainsi, les Templiers sont-ils les
gardiens (et gestionnaires) du Trésor du roi
de France au XiII siécle, un terme qui
désigne l'institution chargée de la gestion
des ressources ordinaires de la royauté. Sans
doute tient-on la lorigine de la confusion
qui va s'opérer dans les esprits, par la suite,
entre la charge de gardiens du Trésor et la
possession d’un véritable trésor, les Templiers
étant, il est vrai, des seigneurs fort riches.

Pourquoi les Templiers ont-ils été arréeés ?
Cette question a suscité nombre de débats et
généré de nombreux fantasmes relatifs aux
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pratiques supposées mystérieuses de cet
ordre. Il faut s’arréter un instant sur le
contexte qui permet de comprendre, sinon
d’expliquer, 'engrenage de la machine judi-
ciaire lancée contre le Temple en 1308. La
fin du Xxur siecle marque le revers complet
des chrétiens occidentaux en Orient : apres
la chute de Saint-Jean d’Acre en 1291, les
perspectives  de  Croisade  s’¢loignent.

*échec des Erats latins d’Orient rend la
raison d’étre des ordres militaires douteuse
et I'idée que leur nombre, 2 tout le moins,
doit étre diminué germe dans certains
esprits. Le nouveau maitre de l'ordre du
Temple, Jacques de Molay (1292-1314),
refuse cependant la solution de s’unir aux
autres ordres militaires qui lui est proposée
par le roi de France. S’ajoutent a ces motifs
des mobiles financiers — en clair la volonté
de s'emparer des biens templiers — qui
ont animé Philippe Le Bel dans sa volonté
d’éradiquer l'ordre, sans en étre la raison

Pour aller plus loin

exclusive. Dés lors, la machine judiciaire est
lancée contre eux, et Cest un procés pour
hérésie que l'on va intenter au Temple,
sanctionné par la dissolution de I'ordre pro-
noncée au concile de Vienne en 1312. Les
accusations portées contre les Templiers —
pratiques bestiales, rejet du Christ et de la
croix, adoration d’idoles inspirées de I'Islam
— ne doivent, dés lors, pas surprendre. Les
condamnations au biicher ne concernérent,
cependant, que des Templiers du royaume
de France, a Paris et en Languedoc essentiel-
lement. On connait la célebre malédiction
lancée, a cette occasion, par le grand maitre
Jacques de Molay, adressée au roi Philippe
IV et au pape, les maudissant jusqu’a la
treizieme génération. Quant aux biens de
lordre, le fameux trésor, ils furent octroyés
aux Hospitaliers (futurs chevaliers de Malte,
un ordre fondé pour soigner les pélerins) et
resterent, de la sorte, entre les mains de
I'Eglise.

Laure Verdon

Le M@)enAge, L. Verdon, Le Cavalier Bleu (2003)
Les Templiers, une chevalerie chrétienne au Moyen Age, A. Demurger, Le Seuil

(2005)

Les ordres religieux militaires dans le Midi (XI-XIV* siécle), Privat (2006)
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« Les Grecs étaient tous
des homosexuels ! »

En Gréce le vice de souiller les gargons avait pris

un développement tel que cela parait inconcevable

dans une nation si policée...

M. H. E Meier, L. R de Pogey-Castries, Histoire de 'amour grec, 1952

ans l'ordre du fantasme et de I'ima-

ginaire collectf, I'homosexualité

des Grecs et Grecques de 'Antiquité
tient une place privilégiée. L’histoire d’un
tel malentendu demeure peut-étre a écrire.
Car, s'il est vrai que les représentations
figurées, et notamment I'imagerie des vases
attiques (d’Athenes et de sa région), font
une large place — et fort impudiquement —
au théme de 'homosexualité masculine et
féminine, il s’en faut de beaucoup que I'une
comme l'autre aient été systématiquement
tolérées voire exaltées, au-dela de situations
bien spécifiques, comme, par exemple,
I'éducation et la guerre.
La relation symbolique — d’ordre pédéras-
tique — qui s’établit entre I'éraste ('amant,
actif, d’Age mur, qui donne) et I'éromene
(l'aimé, passif, adolescent, qui regoit)
convient bien au modtle éducatif grec qui
réserve de toute fagon le plus souvent aux
seuls garcons les bienfaits de la paideia
(« Péducation du jeune gargon »). A moins
qu’il ne s’agit de la poétesse Sappho de
Mytilene, et de ses éleves, des jeunes filles de
bonne famille, mais on est ici dans le

domaine de 'exception, voire de I'excep-
tionnel, circonscrit 4 la seule période
archaique. Dans le domaine de I'éducation
du pais, ce sont bien les catégories du
« pénétrant » et du « pénétré » qui sont a
'ceuvre ici, transposées symboliquement sur
les plans du maitre — I'émetteur — et de
Iéleve — le récepteur.

Quant 4 la guerre, la solidarité des soldats
entre eux et 'amitié virile qui les unissait
trouvait son expression la plus aboutie dans ce
qu’on pourrait appeler « une homosexualité
de combat », préconisée par Platon dans Le
Banquet. Une telle armée, « composée
d’amants et d’aimés », avait d’ailleurs trouvé
son expression la plus accomplie dans ce
célebre bataillon sacré thébain au sein
duquel les relations homosexuelles étaient la
garantie de la cohésion de ce corps d’armée
de trois-cents hommes. Les cent cinquante
couples homosexuels du bataillon de Pélopi-
das trouveront collectivement la mort, en
septembre 338, & Chéronée, face aux troupes
de Philippe II de Macédoine. Au témoi-
gnage de Plutarque (Vie de élopidas, XVIII),

le roi macédonien vainqueur, passant en
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revue les morts et observant que «tous
avaient été frappés de face, en armes, par les
sarisses et [qul’ils étaient tous mélés aux
autres » aurait pleuré (!) en « apprenant que
cétait 1a le bataillon des érastes et des éro-
menes ».

Au-dela de ces deux situations spécifiques et
somme toute, bien particulieres, I'attitude des
sociétés grecques antiques a 'égard de 'homo-
sexualité est plus difficile d caractériser.
Certaines cités n’hésitaient pas a légiférer
sinon pour en condamner radicalement et
sans exception la pratique, du moins pour
limiter cette derni¢re a des cas bien précis, a
I'instar d’Athénes, a I'époque archaique, ou de
Béro¢ (Macédoine), a I'époque hellénistique.
L’on préte ainsi a Solon, le célebre Iégislateur
athénien, archonte en 594/3 avant J.-C., une
loi (qui lui est en réalité sans doute posté-
rieure) interdisant a tout adulte étranger au
gymnase de pénétrer — sous peine de mort !
— dans ce dernier tant que les paides (« les
jeunes garcons ») y suivent un enseignement,
sous la direction d’'un gymnasiarque. Seule
exception 2 cette regle stricte, les parents
directs ou indirects du pais confié aux édu-
cateurs de la cité.

L’idée la plus pertinente pour comprendre
les limites d’une tolérance par ailleurs
indubitable est peut-étre a ce stade de notre
réflexion celle de lordre. En Grece
ancienne, 'homosexualité — jamais requise
ni imposée — est acceptée des lors qulelle
participe de l'ordre — voire de la mise en
ordre — de la cité méme. Que la loi qui en
fixait d’emblée les limites ait été attribuée a
Solon n’est que fort logique. Celui-ci n’est-
il pas demeuré, aux yeux des Grecs, la figure
par excellence du législateur ? N’avait-il pas
lui-méme dans une élégie, transmise par
Aristote (Constitution des Athéniens, X11, 4)
— mis fin au désordre qui menagait jusqu’a
I’existence de la cité d’Athénes (« la cité fit
devenue veuve de bien des citoyens »), en

couchant par écrit des « lois égales pour le
bon et pour le méchant, fixant pour chacun
une justice droite » ? Sa loi est d’abord une
loi du maintien de l'ordre civique : hors du
cadre strict du gymnase, institution de la
polis, il nest de pédagogie sinon de pédérastie
possible.

Au-dela, elle ne pouvait étre que condamnée
et réprimée, au titre de menace sur ce méme
ordre civique. L’un des trois chefs d’accusa-
tion, lors du proces de Socrate, le suggere :
n’est-il pas accusé de « corrompre la jeu-
nesse », étant sous-entendu y compris en lui
imposant des relations sexuelles ? En lecteurs
de Platon, qui avons le plus souvent tranché
en faveur de Socrate, nous avons générale-
ment jugé cet argument irrecevable et pré-
texte 2 sa mise hors-jeu. Le bel Alcibiade,
d’ailleurs, relate, dans un passage demeuré
célebre du Banguet de Platon, son infortune
sexuelle : « Juges!... Juges, je dis bien, car
vous l'étes: de la superbe de Socrate!...
Oui, sachez-le, j’en atteste les Dieux, jen
atteste les Déesses : apres avoir ainsi dormi
avec Socrate, il n’y avait, quand je me levai,
rien de plus extraordinaire que si javais
passé la nuit prés de mon pére ou d’un frere
plus agé ! » (1bid.) .

On pourra juger « suspecte » cette insistance
qu’a Platon, par la voie d’Alcibiade, a discul-
per de maniére posthume son maitre —
défunt quand il compose son dialogue —
d’une telle «accusation »... Les historiens
n’ont toujours pas tranché cette question
d’une homosexualité en actes, passant par
les relations physiques, de Socrate, quand
celle d’un Platon ne fait pas de doutes. Sa
réalité — éventuelle — importe moins ici que
le symbole — manifeste, celui-la: il n’est,
chez les Athéniens, de bonne homosexualité
qu'a certains moments-clefs de la vie du
citoyen et dés lors qu’elle met en jeu les bons
« interlocuteurs ». Socrate, par son ensei-
gnement dispensé hors du cadre strict de la

cité, introduit un désordre radical, aggravé
le cas échéant par la pratique de relations
sexuelles stricto sensu « hors normes. » C'est
bien l'ordre de la cité que menagait par la
aussi le philosophe. D’ol1 sa condamnation.
Une loi réglementant 'homosexualité a Béroe,
en Macédoine, votée a I'époque hellénis-
tique, vers le milieu du 11¢siecle avant J.-C.
(Supplementum  Epigraphicum — Graecum,
XXVII, 262) dresse la liste de ceux qui ne
peuvent accéder au gymnase, sous peine de
sanction, a l'instar de la loi solonienne.
Outre les exclusions «habituelles », qui
concernent esclaves, affranchis, ivrognes et
autres prostitués, une catégorie fort intéres-
sante de citoyens est maintenue 2 distance,
les neaniskoi, littéralement « ceux qui entrent
dans la catégorie des jeunes adultes », inter-
dits de parole et de contact avec les paides.
Les meilleures interprétations de ce texte
insistent ici sur le danger que représente,
pour la cité, une classe incertaine, 3 mi-
chemin entre I'enfance et le monde adulte,
menagant un ordre politique fondé sur une
distribution claire des roles symboliques, ol
la passivité sexuelle est circonscrite 3 un
moment de I'éducation du pass. L'un des
objectifs de cette paideia était, rappelons-le,
de conduire I'enfant a I'état de jeune adulte
actif, activité comprise dans toutes les
spheres de 'existence, sexuelle y comprise,
naturellement.

Le danger d’un renversement des postures —
active versus passive — ot le pais, d’éroméne
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pourrait endosser — par sa rencontre inopinée
avec un neaniskos, de détermination active
ou passive encore hésitante — le role d’éraste,
était 3 Béro¢ jugé suffisamment réel pour
qu’on légiférat a son sujet.

La notion de maintien de l'ordre de la cité
est également opératoire pour comprendre
le traitement réservé par les Grecs a ’homo-
sexualité féminine, le plus souvent condam-
née et rejetée, au rebours de sa version
masculine. Sappho n’a pas fait école, au-dela
du cercle lesbien qu’elle a animé et inspiré
au cours du VI¢ siecle avant J.-C., contraire-
ment & ce qu’on pourrait croire. Le lesbia-
nisme représente, en effet, une menace pour
la cité, au rebours d’une pédérastie bien
comprise et inscrite dans les limites évoquées
ci-dessus. Que deux femmes puissent endos-
ser — sans nulle médiation masculine — les
deux réles — actif, donc masculin et passif,
donc féminin — sur lesquels la cité se définit
et s’est organisée est inconcevable. Il n’est en
effet, pour une société qui est demeurée, un
«club d’hommes », d’autre posture fémi-
nine que passive.

S’il fallait résumer en quelques mots Iatti-
tude des Grecs a I'égard de '’homosexualité,
on en approcherait une définition A peu pres
exacte dans I'expression générale : « Pas tout
le temps, pas n’importe quand, pas avec ni par
n’importe qui et pas n’importe comment. »
N’approche-t-on pas, par la, plutote la défi-
nition de la bisexualité ?

Philippe Jockey

La Gréce antique, Ph. Jockey, Le Cavalier Bleu (2005)

Eros adolescent, La pédérastie dans la Gréce antique, F. Buffiere, Belles Lettres (2007)
Le Monde grec antique, M.-C. Amouretti, F. Ruzé & Ph. Jockey, Hachette (2008)
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« Van Gogh s’est coupé l'oreille
dans un geste de folie. »

Eh bien ! mon travail a moi, |y risque ma vie

et ma raison y a fondre a moitié.

Vincent Van Gogh, le 29 juillet 1890, derniere lettre a son frére Theo

ui dit Hollande, dit forcément

peinture. Pour un Frangais, citer ne

serait-ce qu’un écrivain néerlandais
releve ®ta gageure. Par contre, les noms des
grands maitres hollandais sont sur toutes les
levres, et dés qu’une exposition est organisée
en leur honneur, les foules se pressent pour
féter ces peintres tant chéris. Van Gogh
remporte bien entendu tous les suffrages. Si
cet homme passionne autant, cela tient a la
beauté de sa peinture, mais aussi 2 la vie de
cet « écorché vif», de ce «suicidé de la
société », qui n’a pas encore révélé tous ses
secrets. Pour certains historiens de I'art, sa
folie creve les yeux dans des toiles comme Le
champ de blé aux corbeaux. Mais cette
conclusion n’est-elle pas trop hative ? Van
Gogh ¢était-il véritablement fou ?
En 1885, alors qu’il séjournait 2 Nuenen
chez ses parents, Vincent van Gogh écrivit
dans une lettre 4 son frére Theo: « On
hésite 2 m’accueillir a la maison, comme on
hésiterait a recueillir un grand chien hirsute.
1l entrera avec ses pattes mouillées — et puis,

il est tres hirsute. Il génera tout le monde. Et
il aboie bruyamment. Bref — c’est une sale
béte. » Vincent avait un caractére impos-
sible, sa présence dérangeait. Alors qu’il
habitait la Maison jaune, place Lamartine &
Arles, une pétition, dans laquelle il érait
désigné « comme un homme pas digne de
vivre en liberté », fut signée en mars 1889 par
plus de 80 personnes de son voisinage et
envoyée au maire. Il faut bien avouer que
son comportement avait de quoi surprendre
et inquiéter ! Quelques mois auparavant, le
23 décembre 1888, un épisode suscita beau-
coup d’émoi dans son quartier. Sans doute
pour faire plaisir 3 Theo, qui exergait la
profession de marchand d’art et lui achetait
des toiles, Gauguin accepta de s’installer
quelque temps dans la demeure de Vincent.
Personne sans doute ne saura jamais ce qui
s’est vraiment passé ce jour-1a, mais Gauguin
raconta dans ses mémoires qu’au cours
d’une dispute, Vincent le menaga avec un
rasoir : « Mon regard dut & ce moment-la
étre bien puissant car il s’arréta et [...] reprit
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en courant le chemin de la maison. » (Avant
et aprés, 1903.) Rentré chez lui, dans un
acces de folie, Vincent se coupa un bout de
loreille et loffrit & une prostituée d’une
maison close qu’il fréquentait. Gauguin prit
ses jambes 2 son cou, passa la nuit a 'hétel,
et quitta Arles sans jamais venir récupérer
ses affaires: «Jenverrai a4 Gauguin ses
tableaux restés A la maison aussitot qu’il le
désirera. Nous lui devons les dépenses faites
par lui pour les meubles. » (Lettre du 1 jan-
vier 1889.) Plusieurs tableaux de Van Gogh,
intitulés  Autoportraits & loreille coupée,
témoignent de cet effroyable acte d’auto-
mutilation. Dans une de ses lettres, il évoque
aussi cette terrible blessure qu’il s’infligea :
«Jespére que je nai eu qu'une simple
toquade d’artiste, et puis beaucoup de fievre
A la suite d’une perte de sang trés considé-
rable, une artere ayant été coupée. » (janvier
1889.) Van Gogh se fit une raison du départ
brutal de cet «ami» qulil admirait de
maniére sans doute un peu trop excessive :
«Je crois que Gauguin s’était un peu décou-
ragé de la bonne ville d’Atles, de la petite
maison jaune ol nous travaillons, et surtout
de moi. En effet, il y aurait pour lui comme
pour moi des difficultés graves A vaincre
encore ici. Mais ces difficultés sont plutdt en
dedans de nous-mémes qu’autre part. » Par
dépit, il ajoute 2 la décharge de Gauguin :
«Je lui ai vu faire, & diverses reprises, des
choses que toi et moi ne nous permettrions
pas de faire, ayant des consciences autre-
ment sentant, j’ai entendu deux ou trois
choses qu'on disait de lui dans ce méme
genre, mais moi qui I'ai vu de trés tres pres,
je le crois entrainé par I'imagination, par de
orgueil peut-étre, mais — assez irrespon-
sable. » (Lettre du 17 janvier 1889.) En
s’appuyant entre autres sur ces phrases qui
portent véritablement A confusion, deux
universitaires allemands, Hans Kaufmann et
Rita Wildegans, mirent récemment en

doute la véracité de cette fameuse affaire qui
fait les choux gras de histoire de l'art. Ils
prétendent que c’est Gauguin en personne
qui, au cours d’une dispute, aurait tranché
d’un coup de sabre un bout de oreille de
son confrere, morceau de chair qui aurait
atterri pres de la porte de la maison close.
Vincent aurait préféré taire cet accident
pour ne pas nuire a son compagnon d’infor-
tune et lui éviter la prison. D’autres éléments
précis semblent remettre en cause la version
communément admise : « Quelque longue
que ce soit maintenant cette lettre, dans
laquelle j’ai cherché 4 analyser le mois, et
dans laquelle je me plains un peu de
Iétrange phénomene que Gauguin ait pré-
féré ne pas me repatler, tout en s'éclipsant
[...] Mais son faible est que par une ruade et
des écarts de béte, il dérange tout ce qu’il
rangeait. » Et Vincent de signaler que : « A
grands cris, Gauguin m’a néanmoins
réclamé dans la derniere lettre “ses masques
et gants d’armes”, cachés dans le petit cabi-
net de ma petite maison jaune. » (Lettre du
17 janvier 1889.)

Cette these est cependant controversée.
D’une part, Vincent lui-méme raconte son
passage 4 I'acte : « Rey m’a dit qu’il suffisait
d’étre trés impressionnable pour avoir eu ce
que j’avais eu quant a la crise » (17 janvier
1889) ; « La plupart des épileptiques se mor-
dent la langue et se la blessent. Rey me disait
qu’il avait vu un cas ol quelqu’un s'était
blessé ainsi que moi a loreille » (25 mai
1889). Dans ses lettres, Vincent évoque
également son « offrande » particulierement
¢énigmatique 2 la prostituée : « Jai été hier
revoir la fille ol j’¢tais allé dans mon égare-
ment, on me disait 1a que des choses comme
ca, ici dans le pays n’a rien d’étonnant. Elle
en avait souffert et s'était évanouie mais
avait repris son calme. » (Lettre du 3 février
1889.) En prenant pour argent comptant les
assertions de vagues connaissances, Vincent
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finit par se convaincre que « Cest une maladie
du Midi que jai attrapée » (mai 1890). Son
affection lui paraissait alors tout ce qu’il y a
de plus logique et naturelle « puisque dans
ce bon pays tarasconnais, tout le monde est
un peu toqué » (28 janvier 1889).

Il ne fait pourtant aucun doute que Van
Gogh, sans étre totalement fou, souffrait
d’une maladie mentale. En effet, il avait une
conscience tres vive de son affection. Cest
une question qui le hantait, comme I'indique
la fréquence avec laquelle il aborde le sujet
dans ses lettres. Il vivait dans une grande
appréhension de devoir subir ces attaques
qui sapaient son moral : « Comme ces trois
mois me paraissent étranges. Tantot des
angoisses morales sans nom, puis des
moments ol le voile du temps et de la fata-
lité des circonstances, pour 'espace d’'un
clin d’ceil, semblait s’entr’ouvrir » (29 mars
1889). Ainsi, Vincent pouvait-il écre 4 la fois
tout 2 fait normal — « Il y a tant de moments
oll je me sens totalement normal » (février
1889) — puis brutalement sombrer dans la
folie. Il devait alors faire face a des « halluci-
nations intolérables » et A une surexcitation
hystérique. Son sens de la réalité sen
trouvait altéré: «Les choses paraissent
changeantes. » Il subissait des bouffées déli-
rantes de durée variable, entendait dans ses
crises des sons et des voix étranges. Van
Gogh fut d’abord enfermé contre sa volonté
dans la maison de santé de Saint-Paul-de-
Mausole a Arles, puis sa maladie devenant
tellement insupportable, il demanda en
toute conscience 2 se faire interner dans un
asile & Saint-Rémy en mai 1889, oli son état
s’améliora légerement. Mais ces troubles de
la personnalité engendraient chez lui une
profonde « horreur de la vie ». Pour mettre
un terme 2 ses souffrances, Vincent se suicida
d’une balle dans la poitrine le 29 juillet 1890.
Son frere Theo, dont la santé était fragile, ne
survécut pas a la disparition brutale de son

frere, et décéda six mois plus tard. Ils furent
enterrés cdte 4 cbte dans un cimetitre
d’Auvers-sur-Oise.

Pour les psychiatres d’aujourd’hui, le dia-
gnostic clinique ne fait aucun doute. Van
Gogh présentait tous les symptomes de la
psychose. Certains ont également émis
I'hypothése que sa démence était d’origine
syphilitique. Quant a ses sautes d’humeur
brutales et au mutisme qui sensuivait, ils
auraient été provoqués par une intoxication
ala peinture (plomb, cadmium, arsenic) que
lon appelle, dans le jargon médical, AIP
(Acute Intermittent Porphyria).

Nombreux sont ceux qui estiment que Van
Gogh doit son génie a sa folie. Vincent fut
surtout doué d’une extraordinaire capacité
saisir simplement I'dme humaine dans toute
sa profondeur et 4 senraciner dans le coeur
de notre intimité. Prenons les Mangeurs de
pommes de terre composés 2 Nuenen en 188s.
Ce sombre tableau, qualifié de chef-
d’ceuvre, ne paie pourtant pas de mine. Une
humble famille paysanne est attablée autour
d’un simple repas de pommes de terre. Une
lampe 4 huile éclaire faiblement un intérieur
fort modeste plongé en grande partie dans la
pénombre. Les visages sont marqués par le
travail éprouvant dans les champs. La jour-
née a été bien remplie et chacun apprécie a
sa maniére le réconfort du foyer. On s’api-
toie sur le sort de ces pauvres malheureux
écrasés par la dureté de leur condition. Mais
ne peut-on pourtant pas y déceler une
pointe de ce que les Néerlandais appellent
gezelligheid, une ambiance tout a la fois
intime et confortable ? Ces personnages
absorbés dans leurs pensées se sentent peut-
éure tout simplement bien, 4 'image de cet
homme qui tient une tasse de café entre les
doigts, satisfait du travail accompli, heureux
de pouvoir se réchauffer et se reposer en
sirotant ce breuvage réconfortant. Cette
scene — ou plutdt cette cene ? — fait sans
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doute écho aux vers du psaume CXXVIII :
« Tu te nourris du labeur de tes mains. Heu-
reux es-tu ! A toi le bonheur ! » Une famille
typiquement néerlandaise en somme, proté-
gée par les murs de la maison, réunie autour
de deux aliments emblématiques de tout
repas aux Pays-Bas : le café et la pomme de
terre. Ce qui compte ici, ce n’est pas la qua-
lité de la substance ingérée, mais c’est le lien
familial qui se cristallise grice au sacro-saint
repas du soir, au cours duquel toutes les
générations se cOtoient et partagent un
moment d’intimité essentiel pour ’harmo-
nie de la communauté. A gauche, un jeune
couple mange dans le méme plat, et ressemble
A ces jeunes mariés qui découpent ensemble
une pitce montée le jour du repas de noces.
A droite, le couple de personnes agées est
séparé par un pilier de bois, non pas pour
signifier leur rupture ou un quelconque
désamour, mais sans doute pour symboliser
une autre forme d’amour, plus mature et
moins fusionnelle, chacun dans son monde.
La vieille femme remplit la tasse de chacun.
Elle assume son réle de mere et de grand-
mere en prenant bien soin de préserver
Iégalité : un café pour chacun des cing
membres de la famille. Mais son mari, le
patriarche, a le droit avant les autres de
poser les levres sur la tasse. Cependant, en
pointant 'index de la main droite, signe
d’unité, la femme rappelle qu'elle a beau
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symboliquement diviser la famille en ser-
vant le café dans cinq tasses différentes, le
«clan» n’en demeure pas moins «un»,
indivisible, lié comme les doigts de la main.
L'attitude de chacun des personnages est
également révélatrice. Dans ce jeu de miroir,
la jeune femme interroge du regard son mari
dont les yeux se perdent dans le vide. Pour le
couple 4gé, c’est I'inverse, ’homme cherche
le regard de sa femme qui, elle, garde les
yeux baissés, comme pour signifier qu’en
amour, il y a toujours un des deux parte-
naires qui interroge. Au centre, une jeune
fille de dos, sans visage, peut-étre parce que
sa future vie de couple n’a pas encore de
visage. Le noir évoque I'inconnu d’un destin
qui n’est pas encore définitivement scellé.
Lien fortuit ? Jan Steen, peintre néerlandais
du xvIr siecle, a justement peint une jeune
fille de dos similaire, « sans visage » dans Her
gebed voor de maaltijd (La priere avant le
repas). Fixée au mur en haut 4 droite, une
horloge symbolise le temps terrestre et juste
a coté, la croix sur la petite armoire incarne
le temps théologique. Nous retrouvons dans
ce tableau le theme essentiel des trois 4ges de
la vie. Chacun s’y retrouve peu ou prou. La
peinture de Van Gogh ne reflete en rien sa
folie, elle est au contraire généreuse, clair-
voyante et pleine d’humanité. Clest ce qui
explique certainement le succes populaire de
cet artiste.

Thomas Beaufils

La Hollande, Th. Beaufils, Le Cavalier Bleu (2009)
Vincent Van Gogh, les lettres - L’édition complete illustrée, Anthologie (coﬁrret).

6 volumes, Actes Sud (2009)

Van Gogh, D. Haziot, Gallimard (2007)
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« La Terre est menacée par la chute
d'une énorme meétéorite. »

es météorites sont les cailloux du

systtme solaire. Du grain de sable

microscopique au bloc de rocher de
plusicurs milliers de tonnes, elles sont de
toutes tailles. Elles sont les restes des maté-
riaux qui ont formé le systeme solaire.
Larrivée dans 'atmosphére des plus petites
météorites, celles qu'on appelle les étoiles
filantes, est accompagnée d’un bref trait de
lumiere tres blanche. Ainsi chaque année,
durant les nuits proches du 12 aott, les étoiles
filantes sont particuli¢rement nombreuses.
Chacune ne pese que quelques dixiemes de
grammes et ne présente aucun danger : elles
sont brilées avant d’atteindre le sol. Toute-
fois, leur trace lumineuse n’est pas due 2
cette combustion, mais 2 un phénomene de
ionisation des atomes de I'atmosphere
terrestre. Les pluies d’étoiles filantes se pro-
duisent lorsque la terre, lors de son périple
autour du soleil, croise un essaim de météo-
rites (les pluies d’écoiles filantes sont sou-
vent les restes d’une comete qui a explosé).

Quand il ouvrit les contrevents,
Il n’apercut qu’une nuit lente
La parapluie du grand savant

Etaitplein d’étoiles filantes

Maurice Fombeure, A dos d'oiseau, 1971

Celle de la mi-aofit est connue depuis le x¢
siecle ! Chaque étoile filante semble venir de
la constellation de Persée, d’our leur nom de
Perséides. En réalité, elles suivent toutes des
trajectoires paralleles, mais, par un effet de
perspective, dii au fait que, a cette époque,
la terre fonce vers Persée, les Perséides
semblent venir d’un foyer unique, comme
les étincelles d’'un feu d’artifice. Signalons
qu'on a longtemps utilisé indifféremment
les termes de météore et de météorite ;
aujourd’hui, on réserve le terme météorite a
ces objets venus du systtme solaire jusqu’a
nous et le terme de météore aux phénomenes
sonores et lumineux qui accompagnent
lentrée des météorites dans I'atmosphere
terrestre. On réserve le terme bolide aux
météorites de grosses tailles. En effet, toutes
les météorites ne sont pas de simples grains
de sable. Ainsi en juillet 1908, en Sibérie
Centrale, un bolide d’environ 40 0oo tonnes
a dévasté la forét sibérienne sur 6o kilometres
de diametre. On a trouvé 2 la surface du
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A qui appartiennent les météorites ?

A ceux qui les trouvent, comme en témoigne ce récit de la fin du xix¢ siécle d a un
certain M. A. Lacroix.

« Le 12 juin 1895, je me rendis au chateau de Grammont ol m’attendait Francois
Douillard, le cultivateur pres de qui eut lieu la chute de la météorite, cinquante-
quatre ans avant, et qui en fut le premier possesseur. Douillard, agé de soixante-dix-
sept ans, au moment ou je le vis, est un homme de petite taille, plein de santé et
alerte. Il me raconta qu’étant encore au travail une heure apres le coucher du soleil,
il entendit, arrivant avec une vitesse extraordinaire, de la direction de Legé, c'est-
a-dire de l'ouest, un sifflement effrayant suivi d’une formidable explosion et d’'une
chute qui se produisit a 100 metres ou 150 métres de Iui. [...] Elle avait touché terre
dans le fond d’unssillon, séparant deux planches de vignes, appartenant 'une a Mme
Guichet, de la Bernardiére, l'autre, a M. Vollard, de Legé, et gisait pres d’un trou de
0,30 m de profondeur, qu’elle avait creusé dans sa chute, mais dont elle était ressor-
tie. Francois Douillard emporta la météorite qui lui avait causé une si grande frayeur,
et la vendit au docteur Mercier, propriétaire du chateau de Grammont. [...]

Des contestations ne tardérent pas a s'élever au sujet de la propriété de la météorite
acquise par M. Mercier. M. Vollard et Mme Guichet revendiquerent leurs droits sur
ce bolide qui, par hasard, avait touché dans sa chute, la ligne limite de leurs propriétés
respectives. Leurs négociations n’ayant pas abouti, ils résolurent d’en appeler en
justice et ce fut M. Vollard qui intenta a M. Mercier, un proces dont le jugement fut
rendu par le Tribunal de la Roche-sur-Yon (a cette époque Bourbon-Vendée).

Considérant qu’a la vérité on doit reconnaitre que les pierres des carriéres ou autres
qui se trouvent dans un champs en sont I'accessoire, parce que ces pierres, faisant
partie intégrante de notre globe, avec lequel et pour lequel elles ont été créées des le
principe, font aussi, par voie de conséquence, partie des champs sur lesquels elles
ont été placées: mais qu’on ne peut en dire autant de I'aérolithe, qui est d’'une
nature toute différente et étrangere a la terre, ou elle n'est arrivée que par suite d’'un
accident qui I'a précipitée du lieu de son origine ; que cette aérolithe ne s’identifie
pas plus avec le terrain sur lequel elle est tombée que ne le ferait une montre ou tout
autre objet précieux ou non d’un voyageur y aurait perdu, et jamais personne n’a
prétendu qu’un objet de cette nature fit uni par voie d'accession au champ sur
lequel il a été trouvé [...] Considérant en effet qu'il est impossible d’assimiler raison-
nablement a une violation de domicile, ou a I'introduction clandestine dans la
maison d’un citoyen, I'action, fort innocente en elle-méme, d’entrer dans un de ces
champs non clos, et en dehors de son habitation, tant qu'il n'a point manifesté
I'intention de s’y opposer. Par ces motifs, le Tribunal déclare la demande de Vollard
mal fondée. »

Ou que vous trouviez une météorite, elle est a vous !
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globe terrestre une dizaine de crateres d’ori-
gine météoritique : I'érosion les fait dispa-
raitre assez rapidement. Le plus célebre est le
Meteor Crater, aux Etats-Unis, dans le
désert de I’Arizona, découvert en 1871. Cest
une grande cuvette de plus d’un kilometre
de diametre et de 175 metres de profondeur.
Ses flancs sont déja ravinés et couverts
*éboulis, le talus qui cerne le cratere s’éleve
d’une cinquantaine de metres au-dessus du
plateau du Colorado. Des fragments de
météorites ont été découverts aux alentours,
mais le noyau responsable du cratere devrait
étre enfoui a plus de 300 metres ; jusqu'a ce
jour les sondages ne I'ont pas exhibé. Bien
que l'origine météoritique de ce cratere fut
un temps contesté, il parait aujourd’hui
certain qu’il a été creusé par la chute
d’une météorite, de pres de deux millions de
tonnes, il y a entre 20 000 et 50 000 ans.
Quant 2 la théorie de la météorite géante
entrée, il y a 65 millions d’années, en colli-
sion avec la terre, si elle est confortée par la
forte concentration d’iridium, élément chi-
mique ne pouvant provenir que de I'exté-
rieur de la terre, mesurée dans les sédiments
datés de la transition entre I'¢re secondaire
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et I'ere tertiaire, et si le cratere d’impact
serait bien situé au Yucatan, en revanche la
théorie de sa responsabilité de I'extinction
des dinosaures qu’avancent certains astro-
physiciens, est plus que douteuse.

Sibérie Centrale, désert de I’Arizona, heureu-
sement, sont des lieux peu habités, comme
est peu habitée la plus grande partie du
globe terrestre (les océans en couvrent les
deux tiers). Il reste que le risque de la chute
d’une énorme météorite sur une grande ville
existe, et I'on peut se poser la question de
savoir ce qui se serait passé si, il y a une
dizaine d’années, la comete Shoemaker-
Levy, s’était écrasée sur terre plutdt que sur
Jupiter. Depuis quelques années, des pro-
grammes d’observations, comme celui du
Massachussets  Institute of Technology
(M.I.T.), montrent par exemple que 'objet,
catalogué WO107, découvert en I'an 2000,
passera au tiers de la distance Terre-Lune, le
19 décembre 2140, ce qui nous laisse le
temps d’agir. On peut imaginer un systéme
analogue aux systemes militaires de missiles
antimissiles, ce que ne manque pas de souli-
gner le lobby militaire américain !

Jean-Pierre Verdet

L’Univers, J.-P. Verdet, Le Cavalier Bleu (2004
Les Météorites, J.-P. Verdet, M. Gounelle, Que sais-je ? PUF (2009)
Astéroide, J.-P. Luminet, Le Seuil (2005)
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« On retient moins facilement un
nom propre qu'un nom commun. »

Un nom propre est une chose extrémement importante dans un roman,

une chose capitale. On ne peut pas plus changer un personnage

de nom que de peau.

Gustave Flaubert, Correspondance 4 Louis Bonnenfant

n des aléas de la mémoire le plus

souvent rencontré est la difficulté

de retenir et, plus encore, celle
d’évoquer le nom des personnes et, 2 moindres
degrés, le nom des lieux. Les noms propres
qui ont le privilege de débuter par une
majuscule ont-ils dans la mémoire un statut
différent qui explique leur relative fragilité ?
Nous ne connaissons pas les gens et les lieux
de la méme fagon que nous connaissons les
choses. Nommer un objet c’est le définir par
son usage et sa fonction, I'inclure dans une
relation logique ol il perd son individua-
lité : la clé de la maison, la clé de ma chambre,
la clé du coffre-fort ne sont pas identiques,
je les distingue I'une de 'autre, mais je leur
attribue un nom commun.
Donner leur nom aux personnes est tres dif-
férent de donner un nom aux objets. Il est
vrai quen présence d’un individu ou d’une
photographie, un processus de classification,
semblable & celui qui est sollicité par les
objets, intervient : c’est un homme ou une
femme, blanc ou de couleur, il a approxima-
tivement tel Age. Mais, & partir de 13, pour

I'appeler par son nom, il faut que je le dis-
tingue de tous les individus du méme sexe,
de la méme race, du méme 4age. Cette per-
sonnalisation implique que je le situe dans le
corps social : c’est un homme politique, un
acteur, un boulanger... mais aussi que je
Iindividualise parmi tous les hommes poli-
tiques, tous les acteurs, tous les boulangers.
En lui attribuant son nom propre, je le définis
dans sa propre histoire, réelle ou telle que je
I'imagine ; je le situe dans la relation person-
nelle, proche ou lointaine, qu’il a avec moi.
Certes, il arrive que la perception d’un détail
hautement signifiant court-circuite le pro-
cessus d’identification : la démarche de
Charlot, la moustache de Hitler ou celle de
Staline, le cigare de Churchill. Mais, méme
dans ce cas, 'énoncé du nom propre de la
personne engage implicitement une recon-
naissance dont témoigne le sentiment de
familiarité qui prélude a la dénomination.

Comme les noms des gens, les noms des
lieux sont des noms propres. Le processus
qui aboutit  leur enregistrement dans les
réscaux de la mémoire est analogue mais
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non identique. Le nom d’un pays, d’'une
ville, d’un fleuve est spécifique, désignant ce
lieu parmi les autres. Certaines notions
répondant A des acquisitions de nature
didactique telles que sa population, son rdle
de capitale nationale ou régionale pour une
ville, sa longueur pour un fleuve, sont inscrites
dans la mémoire sémantique de méme que
des connaissances d’ordre général permettant
de répondre a des questiolis telles que:
Quel est le fleuve qui coule & Florence ?
Quelle est la capitale de 'Espagne ? Dés que
ce fonds culturel est débordé, les noms
de lieux obéissent a une référence géogra-
phique : C’est sur une représentation mentale
de la carte qu'ils prennent corps. En situant
les noms de pays, de villes, de fleuves, de lacs
ou de foréts, nous les définissons suivant
leurs relations spatiales et nous confirmons a
chacun une existence personnelle. Cette ori-
ginalité des noms de lieux pourrait suffire &
leur valoir 'usage de la majuscule, mais une
autre particularité vient conforter leur statut
de nom propre. Les noms de lieux sont
doués d’une véritable personnalité que leur
conftre notre propre réaction a leur égard.
Cette réaction s’est développée naturelle-
ment & I'occasion d’une ou plusieurs ren-
contres avec la ville ou le site, mais elle peut
aussi dépendre de I'image que nous nous en
sommes faite & partir de photographies, de
tableaux, de légendes ou de récits de voyage
qui ont abouti A une représentation pure-
ment imaginaire.

« Je ne me représentais pas alors les villes, les
paysages, les monuments, comme des
tableaux plus ou moins agréables, découpés
ca et |2 dans une méme matiere, mais chacun
d’eux comme un inconnu, essentiellement
différent des autres, dont mon 4me avait soif
et qu’elle aurait profit & connaitre. Comme
ils prennent quelque chose de plus indivi-
duel encore, d’étre désigné par des noms,
des noms qui n’étaient que pour eux, des

noms comme en ont les personnes. » (Marcel
Proust, La Recherche du temps perdu)

La mémoire des noms propres ne sollicite
pas les multiples systtmes de la mémoire de
la méme fagon que la mémoire des noms
communs : elle se préte mal aux processus
de classification catégorielle et logique aux-
quels I'enregistrement des choses est soumis ;
elle inclut plus faiblement le nom des gens
et des lieux dans les réseaux sémantiques olt
s'inscrivent les acquisitions didactiques ; elle
fait appel a chaque instant aux indices per-
sonnalisés qui constituent la substance de la
mémoire épisodique; enfin elle mobilise
divers aspects de la mémoire procédurale,
tels que les dispositifs affectés 4 la reconnais-
sance des visages ou ceux qui sous-tendent
les représentations spatiales. Certaines
amnésies portent sur I'ensemble des noms
propres, d’autres concernent spécifique-
ment la mémoire des noms de personnes ou
la mémoire des lieux. Ceci signifie que les
systtmes qui, normalement, fonctionnent
conjointement, peuvent, dans certains cas,
étre compromis de fagon indépendante.

Les multiples systtmes qui participent 4 la
mémoire des noms propres sont inégale-
ment répartis dans les deux hémispheres. Le
fonctionnement analytique et catégoriel de
I’hémisphere gauche le dispose a connaitre
et  classer les objets. Cette action est limitée
en ce qui concerne les personnes et les lieux,
en revanche cet hémisphere est dominant
quand il s’agit d’exploiter des connaissances
didactiques disponibles en mémoire séman-
tique. Surtout, littéralement, il a le dernier
mot, puisque la reconnaissance des personnes
et des lieux s’acheve par un acte de langage.
L’hémisphére droit a un réle prédominant
dans la personnalisation des individus et des
lieux. Son mode de fonctionnement global
et connotatif le dispose a traiter une situa-
tion dans I'ensemble de son contexte, privi-
légiant ainsi la mémoire épisodique. Sa
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spécialisation dans le processus de représen-
tation spatiale et de reconnaissance des visages
lui permet d’individualiser les noms propres.
Certes I'’hémisphere droit est muet mais sa
participation 4 la dénomination est implici-
tement démontrée par le sentiment de fami-
liarité qui est sous sa dépendance.

La difficulté que chacun a rencontrée avec
les noms propres concerne leur évocation.
Nul n’en a mieux décrit les péripéties que
Marcel Proust : « Une dame ... vint me dire
bonjour en m’appelant par mon nom. Je
cherchais a retrouver le sien tout en lui par-
lant; je me rappelais trés bien avoir diné
avec elle, je me rappelais des mots qu’elle
avait dits. Mais mon attention, tendue vers
la région intérieure ot il y avait ces souvenirs
d’elle, ne pouvait y découvrir ce nom. Il
érait [a pourtant. Ma pensée avait engagé
une espece de jeu avec lui pour saisir ses
contours, la lettre par laquelle il commengait,
et I'éclairer enfin tout entier. C'était peine
perdue, je sentais & peu prés sa masse, son
poids, mais, pour ses formes, les confrontant
au ténébreux captif blotti dans la nuit inté-
rieure, je me disais : “ce n’est pas cela.” [...]
Enfin d’un coup le nom vint tout entier :
Madame d’Arpajon... »

Le mot qui manque n’a pas déserté totale-
ment la mémoire puisqu’il est immédiate-
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ment reconnu quand il est proposé dans une
liste. Son évocation est précédée d’une étape
de reconnaissance implicite ot se donnent
libre cours les associations du lieu et de la
personne dans la mémoire épisodique et ol
s’activent les références 2 la mémoire géo-
graphique pour les noms des lieux, au réper-
toire de la mémoire des visages pour les
noms de personnes. Cest durant cette
période qu’un sentiment croissant de fami-
liarité vient renforcer la certitude qu'on a
«le mot sur le bout de la langue ». Mais il
refuse de se matérialiser. Un bref moment
de distraction suffic pour qu’il surgisse
comme par enchantement. Dans la vie
courante, l'activation de l'un et lautre
hémisphere est alternante mais reste équili-
brée. L’activation de I'hémisphere droit
prédomine 4 la phase initiale de I'évocation
d’un nom propre. Elle céde naturellement la
place & une activation hémisphérique gauche
au moment d’achever la formulation du
mot. Lorsqu’une difficulté enraye le processus,
lactivation de I'hémisphere droit se poursuit,
multipliant sans succes les indices issus du
contexte. Plus cette activation est obstinée,
moins 'hémisphere gauche a la possibilité
de prendre la parole. Dés qu'une distraction
intervient, I'équilibre se rétablit et le nom
est produit naturellement.

Jean Cambier

La Mémoire, J. Cambier, Le Cavalier Bleu (2001)
Tout sur la mémoire, B. Croisile, Odile Jacob (2009)
La Mémoire : De Uesprit aux molécules, L.-R. Squire, E. Kandel &

B. Desgranges, Flammarion (2005)
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« Certains virus éradiqués sont

toujours conservés

dans les laboratoires. »

Hativement, les corps étaient jetés dans les fosses. Ils n’avaient pas fini

de basculer que les pelletées de chaux s’écrasatent sur leurs visages

et la terre les recouvrait de fagon anonyme.

‘utilisation d’armes biologiques 4 des

fins terroristes est devenue une des

préoccupations majeures des pouvoirs
publics a la suite des lettres piégées au bacille
du charbon aux Etats-Unis, peu apres les
attentats du 11 septembre 2001 (lettres qui
avaient ¢été envoydes par un scientifique
américain travaillant dans un laboratoire de
recherche !)
Les armes biologiques utilisent des bactéries
(comme les bactéries de la peste, du charbon),
des virus (comme le virus de la variole) ou
des toxines (comme les toxines botuliques).
D’une maniere générale, les armes bio-
logiques sont faciles & acquérir et surtout &
conserver (un récipient d’azote liquide suffit),
et, du fait de leur diffusion rapide, elles
effraient réellement la population.

Le virus de la variole peut constituer une
arme biologique dans la mesure ot la variole
a disparu, grice a la vaccination a I'échelle
planétaire décréeée par FOMS (Organisa-
tion mondiale de la santé) en 1956. Ceci a

Albert Camus, La Peste, 194.7

entrainé I'abandon de la vaccination, avec
pour conséquence la perte progressive de
I'immunité développée par les sujets vaccinés
et 'absence totale de défense immunitaire
chez les personnes nées apres 1980, date a
laquelle la variole a été officiellement éradi-
quée par 'OMS (et la vaccination abandon-
née). Cela signifie que toute apparition du
virus de la variole, encore conservé dans
certains laboratoires scientifiques des armées
occidentales par exemple, pourrait conduire
3 une dissémination rapide de cette maladie
mortelle.

La variole est trés contagieuse ; elle impose
donc un isolement des malades. La trans-
mission se fait par inhalation des gouttelettes
de salive contenant le virus, ou par contact
cutané avec des lésions du malade (pustules
ou croftites). Au début, la maladie se mani-
feste par un syndrome pseudo-grippal avec
une forte fievre, des frissons, des douleurs,
puis apparait une éruption cutanée de
couleur rouge, qui se transforme progressi-
vement en pustules, puis en crolites qui
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Défense devant les risques bioterroristes

Dans de nombreux pays, des stratégies de défense ont été prévues face aux
risques bioterroristes. En France, le plan BIOTOX a été mis en place dés septembre
2001. Selon les textes du ministére de la Santé et du service de santé des armées,
ce plan prévoit la surveillance et la conduite a tenir en cas d’agression biologique :
la veille épidémiologique pour évaluer la réalité et le niveau de la menace, la
surveillance sanitaire et 'alerte pour dépister le plus rapidement possible I'appa-
rition des premiers cas, I'expertise biologique, la thérapeutique pour optimiser la
prise en charge des patients, etc.

Par exemple, pour faire face au risque d'infection par le virus de la variole, les
mesures suivantes sont prises en fonction de la gravité de I'attaque :

—aucune menace dans le monde : vaccination d’'une équipe médicale (150 personnes
actuellement en France),

—menace avérée, sans 'existence de cas dans le monde : vaccination des équipes
de zones,

— survenue d’un cas de variole dans le monde : vaccination de I'ensemble des
intervenants de premiére ligne (sapeurs-pompiers, police, gendarmerie, SAMU,
personnels hospitaliers),

— apparition d’un cas sur le territoire national : vaccination des équipes interve-
nant en premiére ligne et vaccination des personnes localisées autour du malade,

—survenue en France de nombreux cas simultanés : isolement des cas de variole
et vaccination autour des cas. La vaccination massive de la population francaise,
planifiée en 14 jours, ne serait envisagée qu’en cas d’impossibilité de controler
I'épidémie.

tombent aprés trois semaines en laissant des
cicatrices indélébiles. Chez les sujets non
vaccinés, le taux de mortalité varie de 35 a
50 %.

Sielle est réalisée dans les trois a quatre jours
suivant un contact avec un malade, la vacci-
nation peut prévenir 'apparition des signes
cliniques. C’est la seule protection efficace,
et la France possede des réserves de vaccins
contre la variole.

Depuis 2003, suite aux menaces terroristes
et aux attentats du 11 septembre 2001, une
équipe de 150 personnes vaccinées a été

constituée afin de prendre en charge les pre-
miers cas de variole en cas de réapparition de
la maladie. Dans ce cas, les mesures qui ont
été érablies selon les risques potentiels
encourus par la population seraient mises en
ceuvre.

Outre la variole, d’autres virus peuvent étre
manipulés et servir comme arme terroriste :
certains virus des fievres hémorragiques et
les virus des encéphalites équines américaines.
Les virus des fievres hémorragiques les plus
dangereuses sont concernés : les virus Ebola
et Marburg de la famille des filovirus, le
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virus de Lassa et autres arenavirus, et des
bunyavirus comme le virus Crimée-Congo
et les Hantavirus.

La plupart de ces virus sont transmis par
lintermédiaire de leur réservoir vecteur. Le
virus Lassa par exemple, dont le réservoir est
un rongeur, est transmis 4 ’homme par voie
respiratoire (par inhalation des déjections de
ces animaux). Lors de soins médicaux, une
transmission inter-humaine par voie sanguine
peut aussi avoir lieu.

La maladie se manifeste d’abord par une
forte fievre, puis apparaissent des lésions
hémorragiques pouvant entrainer la mort
du malade. Un malade atteint d’une fievre
hémorragique sera hospitalisé et rigoureuse-
ment isolé : il n’existe pas de vaccination
contre ces virus, trés souvent mortels, mais
tous sensibles aux désinfectants usuels.

Les virus des encéphalites équines américaines
peuvent étre considérés comme des armes
biologiques potentielles. Les réservoirs du
virus sont le cheval, 'ine et le mulet qui le
transmettent & 'homme par I'intermédiaire
du moustique, le vecteur du virus. Il n’y a
pas de transmission inter-humaine de ce
virus.

La maladie commence par une forte fievre
puis, dans 5 3 10 % des cas, elle peut évoluer
vers une encéphalite au pronostic sombre

Pour aller plus loin

(entrainant un déces dans plus de la moitié
des cas). Des vaccins ont été développés
contre certains de ces virus: virus des
encéphalites équines de I'Est et virus des
encéphalites équines de I'Ouest, mais pas
contre le virus des encéphalites équines du
Venezuela.

A Taune des connaissances actuelles, il est
difficile de concevoir avec certitude la réalité
de ces menaces! Les actes terroristes du
11 septembre 2001 ont révélé la détermina-
tion et le désir de destruction de certains
groupes particulierement bien organisés. 11
n'est donc pas improbable quun virus
comme celui de la variole soit utilisé comme
arme. Mais en comparaison avec les autres
armes existantes, dont l’arme nucléaire,
Pefficacité des armes biologiques serait pra-
tiquement nulle ; en revanche son impact
psychologique serait trés important.

Sans vouloir minimiser la crainte de la dissé-
mination de virus ou de bactéries au sein de
la population, d’autres craintes, d’autres
défis auxquels 'homme doit faire face sont
infiniment plus actuels et plus importants
pour l'avenir de I'espéce humaine : la des-
truction de la biodiversité et le réchauffe-
ment climatique sont bien, eux, présents et
menacent le devenir de ’humanité.

Evelyne Moulin

Les Virus, E. Moulin, Le Cavalier Bleu (2007%)

Histoire des virus, de la variole au sida, C. Chastel, Ed. Boubée (1996)
La Maitrise des maladies infectieuses. Un défi de santé publique, une ambition
médico-scientifique, G. Orth (dir.), EDP Sciences (2006)
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« On pourra un jour faire revivre les
dinosaures a partir de leur ADN. »

(était presque une résurrection en petit.

Georges Cuvier, Discours sur les révolutions de la surface du globe, 1825

n roman a succeés de Michael Crich-

ton, Jurassic Park (1990), suivi

d’adaptations cinématographiques
encore plus populaires (de Steven Spielberg),
ont accrédité I'idée suivant laquelle il serait
possible de faire « revivre » des dinosaures &
partir ’ADN (acide désoxyribonucléique,
porteur du message génétique) conservé a
I’état fossile. Un tel projet, dans Iétat actuel
de la science, se heurterait & d’énormes diffi-
cultés techniques, tout simplement parce
qu’on n’est pas encore capable de construire
un étre vivant a partir d’une simple molé-
cule ADN. Les procédés employés pour
faire revivre ainsi des dinosaures par les
héros, ou plutdt les apprentis sorciers, de
Jurassic Park ne sont pas foncierement
absurdes, mais ils ne sont pas réalisables
dans I'état actuel de nos possibilités. Néan-
moins, les progres impressionnants et, aux
yeux de certains, effrayants, de I'ingénierie
génétique ont donné I'impression a beau-
coup de nos contemporains que pratique-
ment tout était possible dans ce domaine.
Par conséquent, pourquoi ne pourrait-on
faire revivre des animaux disparus ?

Mais si 'on suppose que les progres de la
biologie rendent une telle manipulation
possible, il demeure une premiere étape
cruciale : obtenir 'TADN d’un dinosaure — et
en bon état de surcroit, car il faut que le
message  génétique  soit  parfaitement
conservé. Les scientifiques de Jurassic Park
se procurent le précieux ADN de fagon
indirecte : ils vont le chercher dans du sang
de dinosaures aspiré par des moustiques qui,
eux-mémes, ont été conservés depuis le
Mésozoique dans de 'ambre. L’ambre n’est
autre que de la résine de conifere fossilisée,
et il n’est pas rare que cette résine ait englué
de petits animaux, notamment des insectes,
et parfois aussi de petits reptiles, tels des
lézards. Mais il aurait fallu une coulée de
résine d’une bien grande ampleur pour
capturer un dinosaure, méme petit ! Les
insectes préservés dans I'ambre, étant restés
a I'abri de lair et de la décomposition, sont
souvent conservés d’'une facon extraordi-
naire, montrant des détails anatomiques
d’une extréme précision. De la I'idée de ten-
ter d’en extraire des molécules organiques
bien conservées, et pourquoi pas de 'ADN,
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Tyrannosaurus rex

Théropode du Cétacé supérieur (66 millions d’années) des Ftats-Unis et du
Canada. Carnivore. Longueur : environ 12 metres.

avec les possibilités de manipulations géné-
tiques qui en découleraient. Ecrivant au
début des années quatre-vingt-dix, Michael
Crichton s’est inspiré de recherches de ce
type, en cours a cette époque, et qui parais-
saient prometteuses. 1l existe de 'ambre
mésozoique contenant des insectes, notam-
ment dans le Crétacé du Liban et de Saint-
Domingue, mais aussi en France, par
exemple dans les Charentes et les Corbitres.
Avant de songer 4 trouver de TADN dans
du sang de dinosaure conservé dans le tube
digestif d’un moustique fossile, il fallait d¢ja
s'assurer que 'ADN des insectes eux-mémes
pouvait étre préservé en bon état dans des
fossiles aussi anciens. Et les nouvelles qui
provenaient des laboratoires, en ce début
des années quatre-vingt-dix, étaient plutét
encourageantes : une équipe de chercheurs
américains annongait avoir extrait de "ADN
d’un insecte contenu dans de I'ambre crétacé

provenant du Liban, et donc contemporain
des dinosaures. Méme si I'on était encore
loin de pouvoir recréer des dinosaures a
partit de leur ADN, des perspectives
s'ouvraient. Hélas, les chercheurs ne
tarderent pas 4 déchanter : lorsqu'une
équipe britannique tenta de dupliquer les
résultats américains, elle n’y parvint pas, et
toutes les tentatives de ce genre sont, jusqu’a
présent, restées vaines. La molécule tres
fragile de 'ADN ne semble pas s'étre
conservée dans des fossiles aussi anciens que
les insectes de I'ambre, si bien préservés
fussent-ils. Les premiers résultats encoura-
geants des Américains sont aujourd’hui
considérés comme issus de pollutions acci-
dentelles : I'extraction d’ADN requiert des
conditions de travail extrémement strictes,
pour éviter ces aléas. ’ADN extrait n’était
pas celui des insectes, encore moins celui de
dinosaures !

« On pourra un jour faire revivre les dinosaures a partir de lewr ADN » 037

On considere aujourd’hui qu’il est tres
improbable que les molécules d’ADN
puissent se conserver au-deld de quelques
milliers d’années. On a pu en extraire dans
des ossements d’hommes de Neandertal, qui
remontent 3 une cinquantaine de milliers
d’années — et lorsqu’il s’agit de dinosaures,
C’est en dizaines de millions d’années qu’on
parle. Bien qu’il ne faille jamais préjuger des
progres futurs de la science, il parait aujour-
d’hui fort improbable que l'on puisse un
jour obtenir de TADN de dinosaure dans un
état de conservation permettant de faire
revivre ces animaux — pour autant qu’on ait
mis au point une technique apte a produire
un étre vivant 2 partir de son seul ADN.

Compte tenu des récents succes du clonage,
il serait sans doute plus efficace de partir
non de la seule molécule ’ADN, mais du
noyau d’une cellule de dinosaure, contenant
bien stir son ADN, que I'on pourrait insérer
dans une cellule embryonnaire d’un animal
actuel, pour faire se développer un jeune
dinosaure. Mais en admettant que l'on
puisse obtenir un tel noyau cellulaire en état
de marche, ce qui se heurte  priori 2 encore

Pour aller plus loin

plus de difficultés que la quéte de TADN
fossile, comment en tirer un clone ? Dans
quel animal actuel implanterait-on ce
noyau ? Les savants fous de Jurassic Park
employaient, pour leur bricolage génétique,
des grenouilles, mais cela parait, en fait, une
idée un peu saugrenue. En réalité, aussi
curieux que cela puisse paraitre & premicre
vue, on choisirait sans doute un oiseau, tout
simplement parce que, dans le monde d’au-
jourd’hui, les oiseaux sont les plus proches
parents des dinosaures (en fait, on peut les
considérer comme un sous-groupe des dino-
saures). Reste que I'écart entre un pigeon ou
une autruche vivant de nos jours et un dino-
saure du Mésozoique est tel que les chances
de succes paraissent faibles. Le clonage entre
individus d’'une méme espece vivant actuel-
lement n’est pas une mince affaire, et 'ap-
plication aux dinosaures reléve franchement
de la science-fiction.

Serait-ce d’ailleurs une si bonne idée de faire
revivre des dinosaures ? Ce n’est certes pas
ce que suggere Michael Crichton dans
Jurassic Park!

Eric Buffetaut

Les Dinosaures, E. Buffetaut, Le Cavalier Bleu (2006)

Comment fabriquer un dinosaure. La science de Jurassic Park, R. DeSalle &

D. Lindley, Le Seuil (1999)

Les Dinosaures sont-ils un échec de I'évolution ?, E. Buffetaut, Le Pommier

(2008)
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« On ne peut pas croire
aux miracles de la Bible. »

Hommes d’Israél, écoutez ces paroles.
Jésus le Nazoréen, cet homme que Dieu

a accrédité auprés de vous par les miracles, prodiges

et signes qu'il a opérés par lui au milieu de vous...

usqu’au siecle des Lumigres, pratique-
ment tout le monde croyait aux
miracles, aussi bien dans le monde
réco-romain que dans l'aire sémitique. Les
miracles donnaient & nos ancétres des raisons
de croire. De nos jours au contraire, la plupart
ne croient plus & cause des miracles, mais
malgré eux. Tout au moins en Occident.
On veut bien reconnaitre leur valeur sym-
bolique, mais s’il faut se prononcer sur leur
réalité, leur historicité, beaucoup éprouvent
une grande géne, méme parmi les croyants
les plus convaincus. C’est que Jésus va jus-
qu’a ressusciter les morts ! Il est vrai qu’il n’a
pas été le premier ; Elie et Elisée I'avaient
fait avant lui (1R 17; 2R 4). Mais tout de
méme ! Qui croira qu’il ait pu rendre la vue
a un aveugle de naissance, simplement en
lui appliquant sur les yeux la boue qu’il avait
faite en crachant sur la poussiere du sol
(Jn 9) ? Et Lazare qui, quatre jours apres sa
mort, sentait déja (Jn 11), comment a-t-il pu
se lever et sortir de son tombeau ?

Ac 2,22

Encore une fois, si 'on veut comprendre, il
faut se placer du point de vue des auteurs
des Evangiles et de ceux pour qui ils ont
écrit. Clest une question de bon sens. Ils
avaient certes leurs préjugés, mais n’avons-
nous pas les noétres, dont la caractéristique
majeure est d’étre largement inconscients ?
Nous restons tributaires du rationalisme et
du déterminisme des XvII® et XIxe siecles.
Les scientifiques contemporains sont deve-
nus plus modestes et hésiteraient désormais
a proclamer que la science peut tout expli-
quer ! Avant de porter un jugement de vérité
ou d’erreur, pour le pouvoir, il faut exami-
ner les faits, le plus sereinement possible.

Tout d’abord, Jésus n’était pas le seul A faire
des miracles. Il est le premier 2 le recon-
naitre : « Si Cest par Béelzéboul [le chef des
démons] que j’expulse les démons, vos dis-
ciples par qui le font-ils 2 » (Mt 12,27). Cest
donc que les disciples des pharisiens aussi
chassaient les esprits impurs. Dans les
temples d’Asclépios — dieu grec de la méde-

cine, 'Esculape des Romains —, apres s'étre
abandonnés au sommeil et aux songes, cer-
tains trouvaient en effet la guérison.
Contrairement a d’autres, Jésus ne fait
jamais de miracles dans son propre intérét ;
cest toujours pour le bien des autres, sur-
tout des plus pauvres et des plus abandon-
nés ; au contraire, les soins dans les temples
d’Asclépios  éraient loin d’étre  gratuits.
Ayant eu faim, Jésus a refusé de transformer
des pierres en pain ; I'évangile présente cela
comme une tentation (Mt 4,3 4), a laquelle
il a résisté. Au moment de son arrestation, il
déclare a celui qui avait dégainé pour le
défendre : « Penses-tu donc que je ne puisse
faire appel 2 mon Pére, qui me fournirait
sur-le-champ plus de douze légions d’anges ?
Comment alors  s'accompliraient  les
Ecritures d’aprés lesquelles il doit en étre
ainsi ? » (Mt 26,53-54). Quand il est cloué a
la croix, on se moque de lui : « Il en a sauvé
d’autres et il ne peut se sauver lui-méme ! Il
est roi d’Israél : qu’il descende maintenant
de la croix et nous croirons en lui!» (Mt
27,42). Ce qui, soit dit en passant, montre
que méme ses ennemis reconnaissaient qu’il
en avait « sauvé » d’autres. Renoncer a boire
la coupe de la passion et de la mort est pré-
senté aussi comme une tentation (Mt 26,36-
46). La contre-épreuve se trouve dans
certains évangiles apocryphes, tel L Evangile
de Thomas lisraélite : si Jésus enfant ressus-
cite un mort, cest pour se disculper ; il va
méme jusqu’a punir de mort son maitre
d’école qui l'avait fiché! On est loin du
Jésus des évangiles canoniques.

Jésus n’a jamais fait de miracle pour épater
le badaud ou pour satisfaire sa curiosité. 1l
Sy est positivement refusé. Durant son
proces, quand Hérode lui demande de faire
quelque miracle (Lc 23,8), Jésus ne répond
que par le silence. Alors qu'il vient de redon-
ner la parole & un muet, certains lui deman-
dent un signe venu du ciel (Lc 11,16) ; le
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miracle qu’il venait d’accomplir ne les avait
donc pas convaincus. Les miracles n’enten-
dent pas étre des preuves, en tout cas de celles
qui contraignent, qui forceraient a croire.
Plutdt que le mot « miracle », les évangiles
utilisent ceux de «puissance» et de
«signe ». Le signe, la manifestation de puis-
sance ne sont pas des preuves, mais des invi-
tations a la foi et & la conversion. Ils ne
contraignent pas, mais respectent la liberté.
Est-ce qu'on peut forcer quelqu’un & aimer ?
Tous ceux qui ont vu les guérisons et autres
signes de Jésus n’ont pas cru en lui, loin de
la.

Ne voir dans les miracles que leur coté mer-
veilleux serait passer & coté de leur vraie
nature. Jésus sauve indissociablement par ses
paroles et ses actes ; il guérit par ses paroles,
par ses guérisons il enseigne. Ne retenir que
les miracles serait se couper de la parole qui
appelle 4 la conversion ; rejeter les guérisons
pour ne garder que les enseignements, si
sublimes soient-ils, ce serait vider de tout
contenu, de toute réalité efficace ses paroles.
Ce serait faire de I'Evangile — la bonne
nouvelle du salut — une doctrine, une philo-
sophie, parmi tant d’autres.

En Mc 10,35-52, la guérison de I'aveugle de
Jéricho est précédée d’un autre récit ot 'on
voit Jacques et son frére Jean réclamer les
places d’honneur aux c6tés de leur maitre.
Jésus leur répond qu’ils « ne savent pas ce
qu’ils demandent » et leur montre que la
voie qui permet d’arriver 4 la gloire est celle
de la Passion. Les dix autres apdtres s’indi-
gnent contre les deux freres ; et Jésus de leur
expliquer que, s’ils veulent étre les premiers,
ils doivent se faire les serviteurs de tous.
Jésus tente donc d’ouvrir les yeux de ses
disciples sur le chemin qu’il faut prendre
pour arriver 4 la gloire, Cest-a-dire au
bonheur. La cécité de I'aveugle de Jéricho
renvoie 4 l'aveuglement des disciples de
Jésus. L'intention de ce texte est en défini-
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tive de faire prendre conscience au lecteur
de son propre aveuglement et de I'inviter &
demander d’étre éclairé de la vraie lumiére.
Qui se braquerait sur la question de savoir
ce qui s’est réellement passé a Jéricho — Jésus
y a-t-il guéri un aveugle comme disent Marc
et Luc ou deux aveugles comme dit Matthieu ?
Erait-ce 2 Pentrée de la ville ou 2 la sortie ?
On voudrait tout de méme savoir qui dit la
vérité ! Mais il ne ferait rien d’autre que se
boucher les yeux et surtout les oreilles &
I'invitation qui lui est adressée : celle d’ouvrir
les yeux pour accompagner Jésus, comme
I'aveugle guéri, sur la route qui mene au lieu
de la Passion, de la mort et... de la résurrec-
tion.

En fin de compte, la fonction des miracles
est de dire ma vérité, ou plus exactement, de
m’aider A faire la vérité. Et la vérité du
lecteur croyant est d’étre ou de redevenir un
étre sain, libre, souverain ; guéri, libéré de
ses démons, maitre chez lui. Avant cela et
pour cela, les miracles dépeignent la souve-
raineté de Jésus. On ne dira jamais assez que
ce qui est le plus étonnant, le plus surpre-
nant, le plus « miraculeux » dans les miracles
de Jésus, clest qu’il ne prie jamais Dieu
avant de guérir — alors que les Evangiles le
montrent si souvent en pritre dans d’autres
circonstances ; il ne demande pas la permis-
sion, il n’invoque aucun secours, aucune
grace d’en haut. Il agit souverainement, de
son propre chef. Il n’a pas & réciter quelque
formule magique, comme tant de thauma-
turges de 'époque : sa parole a lui, simple et
directe fait ce qu’elle dit. Les croyants y
voient la manifestation la plus claire de sa
filiation divine. En effet, s’il peut agir ainsi,
cest qu'il a tout regu en héritage de Dieu
son Pere (Mt 11,25-27).

Une autre marque de la souveraineté de
Jésus est qu’il donne tres vite toute la puis-
sance dont il a été investi A ses disciples :
« Ayant convoqué les Douze, il leur donna

puissance et pouvoir sur tous les démons, et
sur les maladies pour les guérir. Et il les
envoya proclamer le Royaume de Dieu et
faire des guérisons » (Lc 9,1-2). Le fait qu’il
ne soit pas jaloux de son pouvoir est un
signe éclatant de sa vérité. Clest que, de
méme qu’il a tout regu de son Pere, il donne
tout A ceux qu'il traite comme ses fils.

Et s'il fallait donner un sens  ce contraste
saisissant, et trop souvent oublié, entre la
période ol Jésus enseigne et accomplit de
nombreuses guérisons et les tous derniers
jours de sa vie ol il ne fait plus aucun signe,
ot il refuse d’en faire, nous dirions que les
miracles de Jésus ne se comprennent en fin
de compte qu’en fonction du don qu'’il fait
de sa vie, quand il renonce 4 toute puissance
pour le salut des autres. Ils n’ont de sens
qu’en rapport au mystere de sa Passion et de
sa mort: celui-ci est présenté comme
I’exacte antithése du miracle, et de ce fait
peut étre dit paradoxalement le miracle par
excellence, un fait qui dépasse I'entende-
ment, qui exctde tout ce qu'on aurait pu
imaginer. Mais ce contraste n’est pas une
contradiction, bien au contraire. Tout le
paradoxe de I'Evangile est la: Clest au
moment ol Jésus a renoncé a toute puis-
sance qu'il peut proclamer : « Désormais le
Fils de 'homme siégera a la droite de la
Puissance de Dieu ! » (Lc 22,69).

Ceux qui ne croient pas aux miracles sont
souvent les mémes, semble-t-il, que ceux qui
refusent de croire, par exemple, au célibat
consacré : ce n’est pas possible, C’est contre
nature ! Au célibat ou A toute autre forme de
renonciation 2 la puissance : Frangois d’Assise
abandonnant tous ses biens ne pouvait étre
qu'un fou ! Et pourtant il existe des gens qui
sacrifient leur vie pour en sauver d’autres,
que ce soit d’'un seul coup ou jour apres
jour. Les miracles continuent dans I'Eglise,
mais ils ne contraindront jamais personne a
la foi. Il n’empéche que certains y reconnais-

sent des signes de I'ceuvre de Dieu. Quand
Bernard Jihrling, né dans I'extréme misere
d’un bidonville, raconte comment il en a été
sauvé, grice au pere Joseph Wresinski,
il conclut: «Grandir dans un igloo et
cinquante ans aprés serrer la main du Pape,
si ce n’est pas un miracle, alors qu’est-ce que
Cest?» Il faut lire son récit pour com-
prendre (Pierre d’homme, Editions Quart-
Monde, 2004). Le moins que l'on puisse
dire est que cela fait réfléchir. .. Les croyants
ne se posent pas la question de la véracité
des miracles de Jésus ou de ses disciples en
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dehors de la foi, en dehors de ce qu'ils signi-
fient pour leur propre vie. Ceux qui, dans la
liturgie, écoutent I'Evangile, ceux qui le
commentent pour les autres jouent le jeu.
Sinon, A quoi pourrait-on les comparer ?
«IIs ressemblent a ces gamins qui sont assis
sur une place et s’interpellent les uns les
autres, en disant : Nous vous avons joué de
la flite, et vous n’avez pas dansé! Nous
avons entonné un chant funebre, et vous
n’avez pas pleuré ! » (Lc 7,32).

Pour comprendre, il faut entrer dans la
danse.

Roland Meynet

La Bible, R. Meynet, Le Cavalier Bleu (2006)
Les Miracles, Ch. Perrot, J.-L. Souletie & X. Thévenot,

Editions de I’Atelier (1995)

Les Miracles : un défi pour la science 2, P. Delooz, Duculot (1997)
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« Certains alchimistes ont réussi
a changer le plomb en or. »

Ils prétendent fabriquer de 'or ou de I'argent véritable

par une transmutation sophistique [...] ils donnent

a de vils métaux un aspect qui, pour un ceil naif,

’or fascine ’homme depuis la nuit des

temps. Au-deld de la composante

mystique (d’apres I'étymologie, or et
lumitre sont apparentés), les propriétés
physiques exceptionnelles de I'or justifient
cette adoration. L'or est le plus ductile et le
plus malléable des métaux. Son inaltérabi-
lité et sa rareté en ont fait une incomparable
monnaie d’échange durant cinq mille ans.
Le précieux métal peut-il étre synthétisé
par ’homme, a partir d’autres métaux com-
muns ?
La transmutation des métaux était au coeur
de la doctrine alchimique. Durant des siecles,
des initiés, moines, empereurs, savants,
médecins et philosophes s’épuiserent en
vaines tentatives afin de transmuter le plomb
en or. Pendant pres de deux millénaires,
toutes les recherches relatives a la matiere
s’effectuerent sous le signe de I'alchimie : les
savants ceuvraient dans de sombres ateliers
encombrés de fours, creusets, cornues cou-
ronnées d’alambics et flacons. Les pratiques

est celui de la monnaie publique.

Jean XXII, Bulle papale (1328)

secrétes furent retranscrites sur des gri-
moires noircis de symboles biscornus desti-
nés A dérouter les profanes et & échapper a
l'accusation de sorcellerie.

Clest 4 Alexandrie qu’est née lalchimie
(¢ siecle de notre ére) avant de devenir
arabe vers le VIII® siecle. Le maitre incontesté
de l'alchimie arabe fut Geber, qui inspira la
transmutation. Selon lui, tous les métaux
étaient constitués de la méme matiere, un
mélange de soufre et de mercure, 2 des
degrés de maturation divers; on pouvait
donc les transmuter.

L’alchimie latine, qui prit son essor au
XII¢ siecle, reprit cette idée en harmonie avec
le modele aristotélicien des quatre éléments.
Au sein de la Terre, mercure et soufre
s'assemblaient selon des proportions variables,
ce qui permettait de matérialiser les sept
métaux connus des alchimistes, avec dans
lordre le fer, le cuivre, le plomb, étain, le
vif argent, 'argent puis I'or. La proportion
importante de soufre rendait le fer impar-
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Soufre et mercure : les deux substances primordiales

fait. A l'autre extrémité de I’échelle, or, le
plus parfait des métaux, contenait beaucoup
de mercure et peu de soufre.

La mati¢re fut alors élevée a I'état de mystere
et de magie, par le chiffre sept qui établit des
correspondances entre les sept métaux, les
sept astres, les sept couleurs et les sept notes
de musique. Partout, on retrouvait des
parentés mystérieuses qui participaient a
I'harmonie de la nature. Le soufre et le
mercure, les deux substances primordiales,
connues depuis I’Antiquité, présentent des
propriétés extraordinaires. Le soufre est un
solide jaune tres combustible, le mercure,
un métal liquide vif argent, prompt a se
sublimer malgré sa masse imposante ; son
état  liquide est exceptionnel puisqu’il
n’existe que deux éléments simples liquides
(Pautre étant le brome) sur la centaine
connue actuellement. Les noces philoso-
phiques entre ces deux éléments, célébrées
dans le secret de I'ceuf philosophique (une
cornue a grand col), pouvaient faire naitre la
pierre philosophale capable de métamor-
phoser les métaux vils en or, ou Iélixir de
longue vie qui conférait la vie éternelle. ..

Il est & noter que saint Albert le Grand (1193-
1280), un des premiers alchimistes médié-
vaux, fut le maitre de saint Thomas d’Aquin

(1227-1274), le plus grand philosophe du
Moyen Age. Cependant, aprés la fin du
XIIE siecle, I'alchimie fut fortement contes-
tée car il devenait clair que la transmutation
était une chimére. De nombreux traités
alchimiques furent alors rédigés et attribués
a des Anciens. Jean XXII, qui condamna
séverement les adeptes comme faux-
monnayeurs, eut lui aussi droit a son (faux)
traité alchimique.

Au début du xviI© siecle, le médecin Paracelse
suggéra de rechercher en toute mati¢re son
essence méme, sa « quintessence », ce qui
approche la notion moderne de principe
actif, base de la pharmacopée actuelle.
Malgré I'opposition de facultés entiéres, ce
génie rompit avec plus de quinze cents ans
de médecine galénique (héritée de Galien)
basée sur les plantes et les quatre humeurs
(sang, flegme, bile noire et bile jaune) en
employant des extraits purifiés de composés
métalliques. Au lieu de traiter les maladies
par des saignées, des laxatifs ou des herbes,
dans le but de rétablir 'équilibre des quatre
humeurs, Paracelse préconisa I'ingestion de
substances chimiques soigneusement dosées
et un nouveau mode de nutrition. Avec lui
disparait le monopole des alchimistes au
profit des médecins et des pharmaciens qui
sattacheront & produire des corps purs.
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Au xixe siecle, la découverte de la radioacti-
vité permit 2 la physique nucléaire de réaliser
le vieux réve des alchimistes. Cette nouvelle
science est en effet capable d’effectuer la
transmutation des éléments, par bombarde-
ment du noyau atomique avec des particules
accélérées. On peut fabriquer de I'or 4 partir
de platine ; une telle production présente-
rait cependant un cofit exorbitant (le platine
est plus cher que 'or) et I'énergie a fournir
serait colossale. Quant  la transmutation de
Ior & partir du plomb, c’est une utopie : le
plomb figure parmi les substances les plus
stables et constitue I'élément ultime de
nombreuses réactions en chaine.

Alors que penser des métamorphoses
alchimiques rapportées par maints anciens
récits 2 Occultes chimeres évidemment,
d’alchimistes de cour, faussaires et charla-
tans pressés par I'avidité de leur maitre, ou le
plus souvent d’authentiques savants abusés
par les métamorphoses capricieuses et
mystéricuses de la matiere.

Pour aller plus loin

L'or véritable extrait des cornues alchi-
miques consiste surtout en connaissances
acquises, en substances reconnues et en
procédés découverts. Newton, pere de la
cosmologie mathématique, pratiqua régu-
lierement l'alchimie, au grand étonnement
de ses biographes. Pourtant, cette activité
était tout a fait en harmonie avec la pensée
magique et mystique du XVII siecle; sa
célebre loi universelle de la gravitation fut
ainsi élaborée comme une formule magique.
Le matériel alchimique a traversé les siecles
et équipe les laboratoires modernes: du
bain-marie de Marie la Juive (une alchimiste
alexandrine) a I'alambic arabe, en passant
par les multiples fours.

Le dessein secret de la philosophie hermé-
tique était de rendre la nature parfaite, en
métamorphosant par la pierre philosophale
les métaux vils en nobles et la mort en vie ;
c’était tout simplement un réve vain.

Bernard Tyburce

La Matiére, B. Tyburce, Le Cavalier Bleu (2002)
Qu'est-ce que l'alchimie 2, P. Lazlo, Hachette Littérature (1996)
Alchimie, le Grand secret, A. Aromatico, Gallimard (1996)
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