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Introduction

Dater l’apparition de la figure du mathématicien
relève de la gageure. Le mathématicien, tel qu’on 
l’entend aujourd’hui et tel qu’il ressort des portraits
de ce livre, est une invention récente. Sans doute peut-
on dire que le métier en tant que corps constitué et
organisé existe déjà dans le milieu du XIXe siècle.
Quant à dire que Thalès, Pythagore, Archimède ou
Euclide étaient des mathématiciens… 

En réalité, nous savons peu de choses de ces savants.
Nous disposons certes d’écrits mathématiques, très
souvent repris par d’autres, mais les indications sur
leurs vies et sur la manière dont ils pratiquaient les
mathématiques sont inexistantes. S’il y avait certaine-
ment dans l’Antiquité des maîtres de mathématiques,
dans le sens de personnes connaissant ce qui pour
nous relève des mathématiques, les mathématiciens
connus aujourd’hui pour leurs écrits avaient d’autres
activités.

Dans l’Antiquité, des savants célèbres seront qualifiés
de géomètres ou de mathématiciens, mais dans un sens
assez vague et assez général. Parler de mathématiques
ressort d’une approche culturelle globale qui n’exclut
pas des « domaines spécialisés », mais n’implique pas
non plus l’existence avérée d’un corps de spécialistes.



est celui de la duplication du carré (comment tracer un
carré dont l’aire est le double d’un carré donné), pour
Pythagore, l’invention de l’équerre (triangle rectangle),
et pour Archimède, on relate la célèbre anecdote du
eurêka (j’ai trouvé). Le propos consiste à montrer que
toutes ces trouvailles auraient dû valoir plus d’hon-
neur et de reconnaissance à ces savants qu’à tous les
généraux ou athlètes du monde, car elles témoignent
d’un art d’invention et de connaissance de la part de
ces grands personnages qui est bénéfique à l’humanité
entière, même après leur mort. Ainsi, lorsque Vitruve
nous raconte qu’Archimède s’est écrié « j’ai trouvé ! »,
il fait référence à cette notion cruciale de la production
lettrée antique qu’est la notion d’invention. Cette
description élève ces savants en figure d’égale dignité
que celle des lettrés, dont le rôle principal est de parti-
ciper à la vie de la cité et de contribuer à la vie de la
culture ancienne. Plutarque (Ier siècle de notre ère) ne
fait pas autre chose lorsqu’il relate la participation
d’Archimède à la défense du siège de Syracuse. Là
aussi, son récit glorifie les vertus d’Archimède comme
ingénieur, comme homme pratique qui sert sa cité.

Vitruve, Plutarque ou même Cicéron – qui fait le récit
de la découverte de la tombe d’Archimède avec cette
fameuse épitaphe d’une sphère inscrite dans un cylin-
dre – participent à la fabrication du mythe littéraire
du mathématicien, fondé en partie sur des textes,
mais qui s’inscrit surtout dans une culture lettrée.
Rappelons encore que ces auteurs ont écrit ces récits
souvent plusieurs siècles après la mort des savants
dont ils exaltaient les vertus.

Les astrologues

À côté de cette figure littéraire apparaît vers le IIIe siècle
avant notre ère la figure de mathématicien astrologue
et astronome (les deux notions sont alors difficilement
dissociables). C’est la première fois que l’on peut 
parler d’un corps professionnel de mathématiciens,
un métier qui s’organise probablement à l’époque 
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Autant la catégorie de sciences mathématiques com-
mence à s’élaborer avec Aristote à l’époque classique,
autant l’existence d’un milieu professionnel semble
beaucoup plus tardive. Si l’existence de « mathémati-
ciens » au sens d’un domaine professionnel défini est
ainsi mal avérée, la création d’une figure philoso-
phique et culturelle du mathématicien est documen-
tée. Et la constitution de cette figure philosophique
est primordiale car c’est elle qui servira de référence
au Moyen Âge latin, dans le monde arabe et à la
Renaissance.

Cette figure va se forger progressivement par des écrits
postérieurs aux mathématiciens auxquels ils font réfé-
rence. Trois figures distinctes émergent alors. D’abord,
une figure littéraire créée dans l’Antiquité tardive : celle
du mathématicien érigé en savant de dignité égale à
celle d’un lettré, qui sert la cité à l’image d’un homme
politique ou d’un artiste, tel Archimède, savant mais
également architecte et conseiller du prince. Celle
ensuite de l’astrologue (matematicus en latin), qui se
rapproche le plus du milieu professionnel constitué,
puisqu’il se livre à des procédures mathématiques per-
mettant de déterminer la position des astres. Enfin, la
figure de Pythagore, le mathématicien-philosophe,
fabriquée au sein des écoles néoplatoniciennes afin
d’inscrire les mathématiques dans un cursus de forma-
tion philosophique. Ce n’est que plus tard, en particu-
lier dans le courant de la Renaissance, que ces diffé-
rentes figures fusionneront pour donner naissance à
l’ébauche du mathématicien moderne.

Le mythe du mathématicien

La figure littéraire du mathématicien se constitue
entre l’époque impériale (Ier et IIe siècles de notre ère)
et l’Antiquité tardive (qui commence au IIIe siècle).
Dans la préface du neuvième livre de son De Architec-
tura, l’architecte romain Vitruve (Ier siècle avant notre
ère) exalte la figure de plusieurs savants, dont Platon,
Pythagore et Archimède. Pour Platon, l’exemple donné
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Par exemple, dans l’établissement du calcul d’une suite
arithmétique ou du parallèle que l’on peut faire entre
deux suites arithmétiques il y a l’idée de développer
une sensibilité à la découverte de propriétés arithmé-
tiques qui va préfigurer la découverte de propriétés de
l’être intelligible. Ainsi se développera plus tard dans le
néoplatonisme tardif un courant qui fait des mathé-
matiques un stade du cursus philosophique.

L’archétype de ce mathématicien-philosophe est
Pythagore, figure fabriquée et refabriquée à l’intérieur
des écoles philosophiques néopythagoriciennes, puis
néoplatoniciennes. Cette tradition aura une postérité
importante, puisqu’elle va fonder une arithmétique
philosophique qui rentrera dans le cursus de la scolas-
tique au Moyen Âge, le fameux quadrivium, l’ensemble
des quatre sciences mathématiques : arithmétique,
musique, géométrie et astronomie. Plus tard, elle
influencera des mathématiciens de la Renaissance et
jusqu’au XVIIe siècle. Un homme comme Leibniz
(1646-1716), qui était avant tout philosophe, va s’inté-
resser de près à l’arithmétique, ce qui l’amènera à réflé-
chir aux différences infiniment petites et à introduire
le calcul infinitésimal, qui a bouleversé l’approche
mathématique à cette époque.

Ainsi, le mathématicien antique présente de multiples
facettes, même si, en toile de fond, la culture lettrée
antique lie ces figures.

La triple figure de la Renaissance

À la Renaissance, la révolution scientifique est en
marche, mais on trouve encore beaucoup de statuts
de mathématiciens différents. À côté de la figure du
savant commentateur des textes classiques, présent
dans les premières universités et dans les couvents, on
trouve également des artisans (architectes, orfèvres,
arpenteurs ou cartographes) dont les besoins en
mathématiques sont tels que non seulement ils
apprennent à se servir de cette discipline, mais ils
écrivent également des manuels pour la transmettre.

15

Introduction

hellénistique (IIIe-IIe siècle avant notre ère, alors que la
science grecque hérite de l’astronomie mésopota-
mienne) et qui prend une grande visibilité à l’époque
impériale (dans les premiers siècles de notre ère). Le
milieu professionnel des astrologues est caractérisé par
une certaine éthique. Plus qu’une profession au sens
technique du terme, c’est un art de vivre, une morale.
Cette morale est d’autant plus forte que l’astrologue est
supposé être capable de prévoir certaines conséquences
sur la Terre de la position des astres et de comprendre
par conséquent la mécanique céleste pour en anticiper
les mouvements. Il incarne par là même un des idéaux
philosophiques anciens : se rapprocher de la divinité.

Si les aspects pédagogiques sont difficiles à définir, le
rôle des mathématiques chez les astrologues apparaît
dans l’un des textes les plus connus de l’Antiquité,
L’Almageste, daté du IIe siècle. Ptolémée y décrit les
modèles permettant de rendre compte de la cinéma-
tique des astres – épicycles et orbites excentriques y
sont décrits en détail –, mais sa préface atteste que
son traité est d’abord un projet philosophique. Ce
projet promeut au premier chef les mathématiques et
en particulier les mathématiques vouées à l’étude des
mouvements célestes comme un moyen de formation
éthique. « Pour gagner une stature morale, faites des
mathématiques », nous dit en quelque sorte Ptolémée.
Il met même l’étude des mathématiques au-dessus de
l’étude de la théologie : c’est la première chose à étu-
dier lorsqu’on veut être cette « âme bien disposée »
promue par l’idéal philosophique de l’astrologue.

L’arithmétique philosophique

Dernière figure du mathématicien qui apparaît à la
lecture des textes de l’Antiquité : le mathématicien-
philosophe. Cette figure que l’on trouve dans la litté-
rature néopythagoricienne cherche à relier les mathé-
matiques à l’être intelligible. Les mathématiques
utilisées sont souvent très élémentaires quant au
contenu, mais valorisées comme procédure de pensée.
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En France, dès 1635, le père Marin Mersenne (1588-
1648) réunit des savants avec l’idée d’organiser un
travail scientifique collectif en une Academia parisien-
sis, prémices à l’Académie des sciences qui démarrera
officiellement en 1666 sous l’égide de Jean-Baptiste 
Colbert (1619-1683). Cette reconnaissance et cette
institutionnalisation aide également à la profession-
nalisation du métier de mathématicien. Apparaissent
alors les premiers savants qui ne font que de la
recherche. C’est le début d’un âge d’or qui culmine
au XVIIIe siècle avec des mathématiciens tels ceux de la
famille Bernoulli et Leonhard Euler (1707-1783) en
Suisse, Carl Friedrich Gauss (1777-1855) en Allemagne
ou Joseph-Louis Lagrange (1736-1813) en France.

Le mouvement s’accélère au XIXe siècle lorsque se
créent, surtout dans les grandes universités allemandes
telles Göttingen ou Berlin, des centres de mathéma-
tiques qui associent enseignement et recherche. Sémi-
naires et premiers congrès internationaux, où les
mathématiciens échangent sur leurs travaux, accom-
pagnent cette émergence d’un monde mathématique
organisé semblable à celui qui prévaut aujourd’hui. Au
XXe siècle, la recherche mathématique n’est plus loca-
lisée dans un pays : les mathématiciens voyagent. La
communauté mathématique devient internationale et
les échanges et les rencontres deviennent courants.
L’importance de ces échanges ne s’est jamais démentie
et transparaît d’ailleurs dans plusieurs témoignages
réunis dans ce livre. Le XXe siècle est aussi celui de la
multiplication du nombre de mathématiciens : de
quelques centaines au XIXe siècle, on en recense envi-
ron cent mille dans le monde aujourd’hui.

Le métier de mathématicien

Mais qu’est-ce qu’un mathématicien aujourd’hui ? Si
cerner l’apparition de la figure paternelle se révélait
une opération délicate, savoir ce qu’est un mathémati-
cien à l’heure actuelle n’est pas beaucoup plus facile.
Dans les années 1980, Jean Dieudonné (1906-1992)
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Par exemple, Augustin Hirschvogel, peintre sur verre à
Nuremberg, devient mathematicus de la ville de
Vienne (cartographe officiel) et écrira un ouvrage de
géométrie remarqué (Geometrica, 1543).

Enfin, troisième figure notable à cette époque : l’artiste
mathématicien. Il se rapproche de la seconde caté-
gorie dans le sens où ce sont souvent des peintres qui
s’intéressent aux mathématiques nécessaires à la
représentation de la nature dans leurs tableaux. Ce
sera la géométrie et la perspective essentiellement,
pour des artistes comme Piero della Francesca (vers
1412-1492), Albrecht Dürer (1471-1528) (qui était
également orfèvre) ou Léonard de Vinci (1452-1519).
Ces artistes sont perçus comme des savants parfois
qualifiés d’« ingénieurs-mathématiciens ».

L’avènement des premiers enseignants

À partir du XVIe siècle, monarques et princes se mettent
à protéger les savants. Ce système de mécénat fait
beaucoup pour les sciences. François Viète (1540-
1603), fondateur de l’algèbre* moderne, était ainsi
conseiller des rois Henri III et Henri IV pour le compte
desquels il déchiffrait les messages secrets. Galilée
(1564-1642) et son élève Vincenzo Viviani (1622-
1703) étaient mathématiciens de cour au service des
Médicis. Ce phénomène a duré puisque Leibniz, à la
fin du XVIIe siècle, dépendait du duc de Hanovre.

Parallèlement à ce système de mécénat, on voit appa-
raître des enseignements de mathématiques. Dans 
l’Italie du XVe siècle, des chaires de professeurs de
mathématiques sont créées dans les universités nais-
santes. Au Collège royal (aujourd’hui Collège de
France), créé par François Ier en 1530, il y a dès le
début une chaire de mathématiques. Les mathéma-
tiques commencent également à être enseignées dans
les collèges jésuites puis dans d’autres collèges. Pierre
Varignon (1654-1722) est le premier professeur de
mathématiques dans un collège non jésuite : le collège
Mazarin.
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ait plus de mathématiciens qu’ailleurs, mais parce que
l’école mathématique française a su jusqu’ici préserver
son excellence. Une excellence qui a une longue tradi-
tion, impulsée sans doute par le groupe Bourbaki*,
formé en France dans les années 1930 et dont l’influence
a été sensible jusque dans les années 1980.

S’il n’y a pas de prix Nobel de mathématiques – peut-
être en raison d’une inimitié entre Alfred Nobel et
Gösta Mittag-Leffler, un mathématicien suédois du
début du siècle – il existe une distinction honorifique
de prestige équivalent, la médaille Fields*, attribuée
tous les quatre ans à des mathématiciens de moins de
40 ans. L’excellence française se traduit par un nombre
impressionnant de médailles Fields : onze depuis sa
création en 1936, ce qui la place à rang presque égal
avec les États-Unis, qui comptent pourtant quatre fois
plus de mathématiciens que la France. Tous les indi-
cateurs s’accordent à la mettre au second rang de la
hiérarchie mondiale des mathématiques.

Quelles sont les raisons de ce succès ? Sans doute un
système de détection efficace qui passe par les classes
préparatoires aux grandes écoles : dans son principe,
la recherche de la solution d’un problème de mathé-
matiques que l’on pose dans ces classes n’est pas très
différente du travail de recherche, si l’on excepte la
durée et l’incertitude lorsqu’on est face à un problème
qui n’a encore jamais été résolu. Et de fait, la majorité
des mathématiciens interrogés dans ce livre sont passés
par des classes préparatoires et ont poursuivi par les
écoles normales supérieures. Ces écoles ont subi une
restructuration dans les années 1980, qui a abouti à la
mixité et à un déménagement à Lyon. Aujourd’hui, 
il y a l’École normale supérieure, située rue d’Ulm à
Paris, fruit de la fusion de l’École normale supérieure
de garçons de la rue d’Ulm et de l’École normale
supérieure de jeunes filles de Sèvres, et l’École nor-
male supérieure de Lyon, issue de la fusion des écoles
de Saint-Cloud (garçons) et de Fontenay-aux-Roses
(filles).
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définissait un mathématicien comme « quelqu’un qui
a démontré au moins un théorème non trivial ». Plus
restrictive, l’Union mathématique internationale consi-
dère qu’un mathématicien est une personne qui a
publié dans les quatre dernières années au moins deux
articles référencés dans les trois grandes bases de
données bibliographiques (ZentralBlatt fürtabon Mathe-
matik, Mathematical Reviews et Referatnyi Zhurnal).

Si l’on se réfère à une définition opérationnelle – ceux
qui sont payés pour faire des mathématiques – on
compte en France environ quatre mille mathémati-
ciens qui travaillent dans le secteur académique. Sur ce
nombre, seulement 10 % sont employés par des orga-
nismes de recherche publics, au premier rang desquels
le CNRS (Centre national de la recherche scientifique),
l’INRIA (Institut national de recherche en informa-
tique et automatique), l’INSEE (Institut national de la
statistique et des études économiques) et l’ENSAE
(École nationale de la statistique et de l’administration
économique). La plupart des mathématiciens sont
enseignants-chercheurs (maîtres de conférence, profes-
seurs) dans les établissements d’enseignement supé-
rieur. C’est une particularité de cette discipline qu’on
ne retrouve pas en physique par exemple, où la répar-
tition entre chercheurs à plein temps et enseignants-
chercheurs est relativement égale.

Pour autant, les mathématiciens n’évoluent pas seule-
ment au sein du monde académique. Certains travaillent
dans les assurances, les banques, les industries de
haute technologie et les entreprises pharmaceutiques.
Combien sont-ils ? Difficile à dire, en l’absence de
recensement systématique.

Une surreprésentation française

La France occupe une place privilégiée dans le paysage
mondial des mathématiques. La part des publications
françaises dans tourne depuis plusieurs années autour
de 7 % des publications mondiales, ce qui en fait la
discipline scientifique la plus représentée. Non qu’il y
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mois – et les rencontres, qui sont des éléments 
d’échange importants. 

Malgré la diversité des portraits présentés, l’“échan-
tillon” de mathématiciens présenté ici est tout sauf
représentatif. S’il y a certaines constantes – rigueur et
curiosité étant sans doute les principales – la pratique
du métier est d’une grande variété. Une diversité qui
ira en s’amplifiant pour répondre aux besoins de plus
en plus pressants de toutes les sciences, qu’il s’agisse
de la physique, de la sécurité de l’information, de la
biologie, de la météorologie ou des sciences de la
Terre. Consciente des difficultés actuelles, tant au
niveau de l’enseignement que de la recherche, la com-
munauté mathématique se mobilise afin de redonner
des perspectives de développement à cette belle disci-
pline. Puisse la lecture de ces quelques témoignages y
contribuer.
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ET EFFICACITÉ ÉNERGÉTIQUES

Les conséquences de cette mixité ont été redoutables
sur le nombre de jeunes filles poursuivant des études
supérieures de mathématiques : il y en a de moins en
moins. Alors que les filles ont un parcours scolaire en
moyenne plus performant que celui des garçons, peu
d’entre elles s’engagent dans les filières scientifiques 
et techniques et encore moins en mathématiques. 
La mixité n’est pas la seule cause, les raisons sont 
multiples et mettent en jeu l’orientation, le choix des
familles, l’image de la profession et les représentations
culturelles. Les mathématiques étaient déjà une disci-
pline peu féminisée (moins de 5 % de femmes contre
20 % en physique) et la situation est en train d’empirer.

Plus généralement, les études scientifiques et les études
de mathématiques n’ont pas la côte auprès des étu-
diants actuels. Cette crise des vocations est un véri-
table défi pour les mathématiciens : si la source se
tarit, plus question de maintenir la recherche en
mathématiques à son niveau actuel. Or, dans une
société qui s’appuie de plus en plus sur la science et la
technologie, où les besoins en mathématiques aug-
mentent (analyse* prévisionnelle, statistique, simula-
tion, algorithme), l’enseignement des mathématiques
doit se maintenir à un bon niveau. De manière géné-
rale, les mathématiciens interrogés sont optimistes,
mais restent vigilants.

Portraits de mathématiciens

Parmi les mathématiciens invités à s’exprimer dans cet
ouvrage, rares sont ceux qui ont eu une vocation pré-
coce. La question de s’orienter entre un cursus scienti-
fique ou littéraire s’est même posée pour plusieurs
d’entre eux, ce qui dénote des intérêts multiples. Des
intérêts qui se retrouvent parfois plus tard lorsque cer-
tains parviennent à marier une passion pour la littéra-
ture ou pour l’histoire avec les mathématiques. La
curiosité paraît un moteur important du travail de
recherche, mais aussi la persévérance – qui permet de
s’accrocher à un problème qui résiste durant de longs
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