Introduction

Dater l'apparition de la figure du mathématicien
releve de la gageure. Le mathématicien, tel qu'on
I'entend aujourd’hui et tel qu'il ressort des portraits
de ce livre, est une invention récente. Sans doute peut-
on dire que le métier en tant que corps constitué et
organisé existe déja dans le milieu du xix¢ siecle.
Quant a dire que Thales, Pythagore, Archimede ou
Euclide étaient des mathématiciens...

En réalité, nous savons peu de choses de ces savants.
Nous disposons certes d’écrits mathématiques, trés
souvent repris par d'autres, mais les indications sur
leurs vies et sur la maniére dont ils pratiquaient les
mathématiques sont inexistantes. S'il y avait certaine-
ment dans '’Antiquité des maitres de mathématiques,
dans le sens de personnes connaissant ce qui pour
nous releve des mathématiques, les mathématiciens
connus aujourd’hui pour leurs écrits avaient d’autres
activités.

Dans l'’Antiquité, des savants célebres seront qualifiés
de géometres ou de mathématiciens, mais dans un sens
assez vague et assez général. Parler de mathématiques
ressort d'une approche culturelle globale qui n’exclut
pas des « domaines spécialisés », mais n'implique pas
non plus I'existence avérée d'un corps de spécialistes.
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Autant la catégorie de sciences mathématiques com-
mence a s'élaborer avec Aristote a 'époque classique,
autant l'existence d'un milieu professionnel semble
beaucoup plus tardive. Si l'existence de « mathémati-
ciens » au sens d'un domaine professionnel défini est
ainsi mal avérée, la création d'une figure philoso-
phique et culturelle du mathématicien est documen-
tée. Et la constitution de cette figure philosophique
est primordiale car c'est elle qui servira de référence
au Moyen Age latin, dans le monde arabe et a la
Renaissance.

Cette figure va se forger progressivement par des écrits
postérieurs aux mathématiciens auxquels ils font réfé-
rence. Trois figures distinctes émergent alors. D'abord,
une figure littéraire créée dans '’Antiquité tardive : celle
du mathématicien érigé en savant de dignité égale a
celle d'un lettré, qui sert la cité a 'image d'un homme
politique ou d’'un artiste, tel Archimede, savant mais
également architecte et conseiller du prince. Celle
ensuite de l'astrologue (matematicus en latin), qui se
rapproche le plus du milieu professionnel constitué,
puisqu'il se livre a des procédures mathématiques per-
mettant de déterminer la position des astres. Enfin, la
figure de Pythagore, le mathématicien-philosophe,
fabriquée au sein des écoles néoplatoniciennes afin
d’inscrire les mathématiques dans un cursus de forma-
tion philosophique. Ce n’est que plus tard, en particu-
lier dans le courant de la Renaissance, que ces diffé-
rentes figures fusionneront pour donner naissance a
"ébauche du mathématicien moderne.

Le mythe du mathématicien

La figure littéraire du mathématicien se constitue
entre I'époque impériale (1 et 11© siecles de notre ére)
et 'Antiquité tardive (qui commence au 1° siecle).
Dans la préface du neuvieme livre de son De Architec-
tura, I'architecte romain Vitruve (1* siecle avant notre
ere) exalte la figure de plusieurs savants, dont Platon,
Pythagore et Archimede. Pour Platon, 'exemple donné
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est celui de la duplication du carré (comment tracer un
carré dont l'aire est le double d'un carré donné), pour
Pythagore, 'invention de I'équerre (triangle rectangle),
et pour Archimede, on relate la célebre anecdote du
euréka (j'ai trouvé). Le propos consiste a montrer que
toutes ces trouvailles auraient da valoir plus d’hon-
neur et de reconnaissance a ces savants qu'a tous les
généraux ou athlétes du monde, car elles témoignent
d'un art d'invention et de connaissance de la part de
ces grands personnages qui est bénéfique a I'humanité
entiére, méme apres leur mort. Ainsi, lorsque Vitruve
nous raconte qu'Archimede s’est écrié « j'ai trouvé ! »,
il fait référence a cette notion cruciale de la production
lettrée antique qu’est la notion d’invention. Cette
description éleve ces savants en figure d’égale dignité
que celle des lettrés, dont le role principal est de parti-
ciper a la vie de la cité et de contribuer a la vie de la
culture ancienne. Plutarque (1 siécle de notre ére) ne
fait pas autre chose lorsqu’il relate la participation
d’Archimede a la défense du siege de Syracuse. La
aussi, son récit glorifie les vertus d’Archimede comme
ingénieur, comme homme pratique qui sert sa cité.

Vitruve, Plutarque ou méme Cicéron - qui fait le récit
de la découverte de la tombe d’Archimede avec cette
fameuse épitaphe d'une sphére inscrite dans un cylin-
dre - participent a la fabrication du mythe littéraire
du mathématicien, fondé en partie sur des textes,
mais qui s'inscrit surtout dans une culture lettrée.
Rappelons encore que ces auteurs ont écrit ces récits
souvent plusieurs siecles apres la mort des savants
dont ils exaltaient les vertus.

Les astrologues

A coté de cette figure littéraire apparait vers le e siecle
avant notre ére la figure de mathématicien astrologue
et astronome (les deux notions sont alors difficilement
dissociables). C'est la premiere fois que l'on peut
parler d'un corps professionnel de mathématiciens,
un métier qui s'organise probablement a 1'époque
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hellénistique (mme-1¢ siécle avant notre ére, alors que la
science grecque hérite de l'astronomie mésopota-
mienne) et qui prend une grande visibilité a I'époque
impériale (dans les premiers siecles de notre ere). Le
milieu professionnel des astrologues est caractérisé par
une certaine éthique. Plus qu'une profession au sens
technique du terme, c'est un art de vivre, une morale.
Cette morale est d’autant plus forte que I'astrologue est
supposé étre capable de prévoir certaines conséquences
sur la Terre de la position des astres et de comprendre
par conséquent la mécanique céleste pour en anticiper
les mouvements. Il incarne par la méme un des idéaux
philosophiques anciens : se rapprocher de la divinité.

Si les aspects pédagogiques sont difficiles a définir, le
role des mathématiques chez les astrologues apparait
dans l'un des textes les plus connus de '’Antiquité,
L'Almageste, daté du 1e siecle. Ptolémée y décrit les
modeéles permettant de rendre compte de la cinéma-
tique des astres — épicycles et orbites excentriques y
sont décrits en détail —, mais sa préface atteste que
son traité est d’abord un projet philosophique. Ce
projet promeut au premier chef les mathématiques et
en particulier les mathématiques vouées a 1'étude des
mouvements célestes comme un moyen de formation
éthique. « Pour gagner une stature morale, faites des
mathématiques », nous dit en quelque sorte Ptolémée.
Il met méme l'étude des mathématiques au-dessus de
'étude de la théologie : c'est la premiere chose a étu-
dier lorsqu’on veut étre cette « &me bien disposée »
promue par l'idéal philosophique de I'astrologue.

Larithmétique philosophique

Derniére figure du mathématicien qui apparait a la
lecture des textes de I'’Antiquité : le mathématicien-
philosophe. Cette figure que 1'on trouve dans la litté-
rature néopythagoricienne cherche a relier les mathé-
matiques a l'étre intelligible. Les mathématiques
utilisées sont souvent tres élémentaires quant au
contenu, mais valorisées comme procédure de pensée.
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Par exemple, dans |'établissement du calcul d'une suite
arithmétique ou du parallele que 1'on peut faire entre
deux suites arithmétiques il y a I'idée de développer
une sensibilité a la découverte de propriétés arithmé-
tiques qui va préfigurer la découverte de propriétés de
I'étre intelligible. Ainsi se développera plus tard dans le
néoplatonisme tardif un courant qui fait des mathé-
matiques un stade du cursus philosophique.

L'archétype de ce mathématicien-philosophe est
Pythagore, figure fabriquée et refabriquée a l'intérieur
des écoles philosophiques néopythagoriciennes, puis
néoplatoniciennes. Cette tradition aura une postérité
importante, puisqu’elle va fonder une arithmétique
philosophique qui rentrera dans le cursus de la scolas-
tique au Moyen Age, le fameux quadrivium, 'ensemble
des quatre sciences mathématiques : arithmétique,
musique, géométrie et astronomie. Plus tard, elle
influencera des mathématiciens de la Renaissance et
jusquau xvi¢ siecle. Un homme comme Leibniz
(1646-1716), qui était avant tout philosophe, va s'inté-
resser de pres a I'arithmétique, ce qui 'aménera a réflé-
chir aux différences infiniment petites et a introduire
le calcul infinitésimal, qui a bouleversé I'approche
mathématique a cette époque.

Ainsi, le mathématicien antique présente de multiples
facettes, méme si, en toile de fond, la culture lettrée
antique lie ces figures.

La triple figure de la Renaissance

A la Renaissance, la révolution scientifique est en
marche, mais on trouve encore beaucoup de statuts
de mathématiciens différents. A coté de la figure du
savant commentateur des textes classiques, présent
dans les premiéres universités et dans les couvents, on
trouve également des artisans (architectes, orfevres,
arpenteurs ou cartographes) dont les besoins en
mathématiques sont tels que non seulement ils
apprennent a se servir de cette discipline, mais ils
écrivent également des manuels pour la transmettre.

15



PARCOURS DE MATHEMATICIENS

Par exemple, Augustin Hirschvogel, peintre sur verre a
Nuremberg, devient mathematicus de la ville de
Vienne (cartographe officiel) et écrira un ouvrage de
géométrie remarqué (Geometrica, 1543).

Enfin, troisiéme figure notable a cette époque : |'artiste
mathématicien. Il se rapproche de la seconde caté-
gorie dans le sens ot ce sont souvent des peintres qui
s'intéressent aux mathématiques nécessaires a la
représentation de la nature dans leurs tableaux. Ce
sera la géométrie et la perspective essentiellement,
pour des artistes comme Piero della Francesca (vers
1412-1492), Albrecht Diirer (1471-1528) (qui était
également orfevre) ou Léonard de Vinci (1452-1519).
Ces artistes sont percus comme des savants parfois
qualifiés d'« ingénieurs-mathématiciens ».

Lavenement des premiers enseignants

A partir du xvi° siecle, monarques et princes se mettent
a protéger les savants. Ce systéme de mécénat fait
beaucoup pour les sciences. Francois Viete (1540-
1603), fondateur de l'algebre* moderne, était ainsi
conseiller des rois Henri IIT et Henri IV pour le compte
desquels il déchiffrait les messages secrets. Galilée
(1564-1642) et son éleve Vincenzo Viviani (1622-
1703) étaient mathématiciens de cour au service des
Médicis. Ce phénomene a duré puisque Leibniz, a la
fin du xvi© siecle, dépendait du duc de Hanovre.

Parallelement a ce systeme de mécénat, on voit appa-
raitre des enseignements de mathématiques. Dans
I'Ttalie du xv¢ siécle, des chaires de professeurs de
mathématiques sont créées dans les universités nais-
santes. Au College royal (aujourd’hui College de
France), créé par Francgois I* en 1530, il y a des le
début une chaire de mathématiques. Les mathéma-
tiques commencent également a étre enseignées dans
les colleges jésuites puis dans d’autres colleges. Pierre
Varignon (1654-1722) est le premier professeur de
mathématiques dans un collége non jésuite : le collége
Mazarin.

16

Introduction

En France, dés 1635, le pere Marin Mersenne (1588-
1648) réunit des savants avec l'idée d'organiser un
travail scientifique collectif en une Academia parisien-
sis, prémices a '’Académie des sciences qui démarrera
officiellement en 1666 sous I'égide de Jean-Baptiste
Colbert (1619-1683). Cette reconnaissance et cette
institutionnalisation aide également a la profession-
nalisation du métier de mathématicien. Apparaissent
alors les premiers savants qui ne font que de la
recherche. C’est le début d'un age d’or qui culmine
au xviir siecle avec des mathématiciens tels ceux de la
famille Bernoulli et Leonhard Euler (1707-1783) en
Suisse, Carl Friedrich Gauss (1777-1855) en Allemagne
ou Joseph-Louis Lagrange (1736-1813) en France.

Le mouvement s'accéléere au xix¢ siecle lorsque se
créent, surtout dans les grandes universités allemandes
telles Gottingen ou Berlin, des centres de mathéma-
tiques qui associent enseignement et recherche. Sémi-
naires et premiers congrés internationaux, ou les
mathématiciens échangent sur leurs travaux, accom-
pagnent cette émergence d'un monde mathématique
organisé semblable a celui qui prévaut aujourd’hui. Au
xx¢ siecle, la recherche mathématique n’est plus loca-
lisée dans un pays : les mathématiciens voyagent. La
communauté mathématique devient internationale et
les échanges et les rencontres deviennent courants.
Limportance de ces échanges ne s’est jamais démentie
et transparait d’ailleurs dans plusieurs témoignages
réunis dans ce livre. Le xx¢ siecle est aussi celui de la
multiplication du nombre de mathématiciens: de
quelques centaines au xix© siécle, on en recense envi-
ron cent mille dans le monde aujourd’hui.

Le métier de mathématicien

Mais qu’est-ce qu'un mathématicien aujourd’hui ? Si
cerner |'apparition de la figure paternelle se révélait
une opération délicate, savoir ce qu’est un mathémati-
cien a I'heure actuelle n’est pas beaucoup plus facile.
Dans les années 1980, Jean Dieudonné (1906-1992)
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définissait un mathématicien comme « quelqu'un qui
a démontré au moins un théoreme non trivial ». Plus
restrictive, ' Union mathématique internationale consi-
dere qu'un mathématicien est une personne qui a
publié dans les quatre dernieres années au moins deux
articles référencés dans les trois grandes bases de
données bibliographiques (ZentralBlatt fiirtabon Mathe-
matik, Mathematical Reviews et Referatnyi Zhurnal).

Si I'on se réfere a une définition opérationnelle - ceux
qui sont payés pour faire des mathématiques - on
compte en France environ quatre mille mathémati-
ciens qui travaillent dans le secteur académique. Sur ce
nombre, seulement 10 % sont employés par des orga-
nismes de recherche publics, au premier rang desquels
le CNRS (Centre national de la recherche scientifique),
I'INRIA (Institut national de recherche en informa-
tique et automatique), 'INSEE (Institut national de la
statistique et des études économiques) et I'ENSAE
(Ecole nationale de la statistique et de I'administration
économique). La plupart des mathématiciens sont
enseignants-chercheurs (maitres de conférence, profes-
seurs) dans les établissements d’enseignement supé-
rieur. C'est une particularité de cette discipline qu’on
ne retrouve pas en physique par exemple, ot la répar-
tition entre chercheurs a plein temps et enseignants-
chercheurs est relativement égale.

Pour autant, les mathématiciens n’évoluent pas seule-
ment au sein du monde académique. Certains travaillent
dans les assurances, les banques, les industries de
haute technologie et les entreprises pharmaceutiques.
Combien sont-ils ? Difficile a dire, en I'absence de
recensement systématique.

Une surreprésentation francaise

La France occupe une place privilégiée dans le paysage
mondial des mathématiques. La part des publications
francaises dans tourne depuis plusieurs années autour
de 7 % des publications mondiales, ce qui en fait la
discipline scientifique la plus représentée. Non qu'il y
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ait plus de mathématiciens qu’ailleurs, mais parce que
I'école mathématique francaise a su jusqu'ici préserver
son excellence. Une excellence qui a une longue tradi-
tion, impulsée sans doute par le groupe Bourbaki*,
formé en France dans les années 1930 et dont I'influence
a été sensible jusque dans les années 1980.

S'il n'y a pas de prix Nobel de mathématiques - peut-
étre en raison d'une inimitié entre Alfred Nobel et
Gosta Mittag-Leffler, un mathématicien suédois du
début du siecle - il existe une distinction honorifique
de prestige équivalent, la médaille Fields*, attribuée
tous les quatre ans a des mathématiciens de moins de
40 ans. L'excellence franqaise se traduit par un nombre
impressionnant de médailles Fields : onze depuis sa
création en 1936, ce qui la place a rang presque égal
avec les Etats-Unis, qui comptent pourtant quatre fois
plus de mathématiciens que la France. Tous les indi-
cateurs s'accordent a la mettre au second rang de la
hiérarchie mondiale des mathématiques.

Quelles sont les raisons de ce succes ? Sans doute un
systeme de détection efficace qui passe par les classes
préparatoires aux grandes écoles : dans son principe,
la recherche de la solution d'un probléme de mathé-
matiques que I'on pose dans ces classes n’est pas tres
différente du travail de recherche, si I'on excepte la
durée et I'incertitude lorsqu’on est face a un probléeme
qui n’a encore jamais été résolu. Et de fait, la majorité
des mathématiciens interrogés dans ce livre sont passés
par des classes préparatoires et ont poursuivi par les
écoles normales supérieures. Ces écoles ont subi une
restructuration dans les années 1980, qui a abouti a la
mixité et a un déménagement a Lyon. Aujourd’hui,
ilya 'Ecole normale supérieure, située rue d'Ulm a
Paris, fruit de la fusion de 'Ecole normale supérieure
de garcons de la rue d'Ulm et de 1'Ecole normale
supérieure de jeunes filles de Sevres, et I'Ecole nor-
male supérieure de Lyon, issue de la fusion des écoles
de Saint-Cloud (garcons) et de Fontenay-aux-Roses
(filles).
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Les conséquences de cette mixité ont été redoutables
sur le nombre de jeunes filles poursuivant des études
supérieures de mathématiques : il y en a de moins en
moins. Alors que les filles ont un parcours scolaire en
moyenne plus performant que celui des gar¢ons, peu
d’entre elles s’engagent dans les filieres scientifiques
et techniques et encore moins en mathématiques.
La mixité n’est pas la seule cause, les raisons sont
multiples et mettent en jeu l'orientation, le choix des
familles, 'image de la profession et les représentations
culturelles. Les mathématiques étaient déja une disci-
pline peu féminisée (moins de 5 % de femmes contre
20 % en physique) et la situation est en train d’empirer.

Plus généralement, les études scientifiques et les études
de mathématiques n’ont pas la cote aupres des étu-
diants actuels. Cette crise des vocations est un véri-
table défi pour les mathématiciens : si la source se
tarit, plus question de maintenir la recherche en
mathématiques a son niveau actuel. Or, dans une
société qui s'appuie de plus en plus sur la science et la
technologie, ol les besoins en mathématiques aug-
mentent (analyse* prévisionnelle, statistique, simula-
tion, algorithme), I'enseignement des mathématiques
doit se maintenir a un bon niveau. De maniere géné-
rale, les mathématiciens interrogés sont optimistes,
mais restent vigilants.

Portraits de mathématiciens

Parmi les mathématiciens invités a s’exprimer dans cet
ouvrage, rares sont ceux qui ont eu une vocation pré-
coce. La question de s'orienter entre un cursus scienti-
fique ou littéraire s'est méme posée pour plusieurs
d’entre eux, ce qui dénote des intéréts multiples. Des
intéréts qui se retrouvent parfois plus tard lorsque cer-
tains parviennent a marier une passion pour la littéra-
ture ou pour l'histoire avec les mathématiques. La
curiosité parait un moteur important du travail de
recherche, mais aussi la persévérance — qui permet de
s'accrocher a un probléeme qui résiste durant de longs
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mois - et les rencontres, qui sont des éléments
d’échange importants.

Malgré la diversité des portraits présentés, 1'“échan-
tillon” de mathématiciens présenté ici est tout sauf
représentatif. S'il y a certaines constantes - rigueur et
curiosité étant sans doute les principales - la pratique
du métier est d'une grande variété. Une diversité qui
ira en s'amplifiant pour répondre aux besoins de plus
en plus pressants de toutes les sciences, qu'il s'agisse
de la physique, de la sécurité de l'information, de la
biologie, de la météorologie ou des sciences de la
Terre. Consciente des difficultés actuelles, tant au
niveau de I'enseignement que de la recherche, la com-
munauté mathématique se mobilise afin de redonner
des perspectives de développement a cette belle disci-
pline. Puisse la lecture de ces quelques témoignages y
contribuer.
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