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« On peut faire dire 
n’importe quoi au Coran. »

Un intellectuel musulman égyptien, Hassan Hanafî, s’est attiré 
les foudres des théologiens pour avoir osé qualifier le Coran 

de supermarché où chacun trouve ce qu’il veut.

Communiqué AFP du jeudi 28 septembre 2006

Lorsque le professeur Hassan Hanafî a lancé cette déclara-

tion, lors d’un séminaire de la bibliothèque d’Alexandrie, un

cheikh lié à l’université al-Azhar a aussitôt déclaré : « Si

l’apostasie est prouvée, celui qui devient un ex-musulman

doit être exécuté, mais dans le cas de Hanafî, il mérite un

traitement médical, parce qu’il a un problème psychiatrique. »

Ce jugement semble bien sévère pour avoir exprimé une idée

reçue que confirment quatorze siècles de commentaires cora-

niques divers et contradictoires. Pourtant, si l’expérience

prouve que l’image du supermarché, bien qu’anachronique,

correspond historiquement à une réalité récurrente, les 

études scientifiques les plus récentes démontrent sans aucun

doute possible que le texte, à l’origine, était porteur d’un sens

obvie bien précis. Elles donnent ainsi raison, dans un absolu

purement théorique, envers et contre l’évidence des faits,

aussi têtus soient-ils, au cheikh scandalisé, tout au moins sur

la question du caractère erroné de cette encombrante, car si

facilement vérifiable, idée reçue. De fait, chaque partie du

texte véhicule une, ou, selon les cas, des significations bien

définies, clairement perceptibles grâce aux clés de lectures

Images de la psychanalyse
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tion », mais aussi par la science de l’« abrogeant et l’abrogé ».

Elle a été retenue dans l’optique de sa conformité à l’esprit des

guerres de conquêtes de l’islam. Restée l’une des plus couram-

ment transmises, elle est, de nos jours, adoptée à la lettre par

plusieurs mouvances islamistes qui l’étendent et la développent

dans toutes les directions possibles. C’est elle que le pape

Benoît XVI a citée dans son discours de Ratisbonne en 

s’appuyant sur les dires de « spécialistes », qui avaient simple-

ment pris acte des opinions majoritaires. En réalité, aucune de

ces interprétations ne se réfère au contexte coranique du 

verset, qui recèle pourtant la preuve qu’il s’agit là avant tout

d’une injonction théologique, ne concernant, de manière

directe, pas plus la tolérance que la violence, mais tout simple-

ment la véridicité de la religion musulmane.

Le voici : reprenant une affirmation biblique selon laquelle

Dieu ne dort jamais et n’est jamais fatigué (psaume 121, 4), le

Coran prend acte du fait que la véritable religion est celle qui

rend un culte à une divinité transcendante, libre de toute

contrainte d’ordre physique ou moral (comme l’intercession,

en 2, 255 qui, elle non plus, n’exerce pas de contrainte,

puisqu’elle est faite « avec la permission » de Dieu).

« Pas de contrainte en religion » a donc pour premier sens :

pas de véritable religion, si ce n’est celle de l’unique divinité

sans contrainte. Cette affirmation est directement suivie de

l’assertion selon laquelle « la vérité se sépare clairement de 

l’erreur », le choix de la vraie religion étant comparé à « l’anse

la plus solide que l’on puisse saisir ». La célèbre phrase reçoit

alors – cas de figure fréquent dans le Coran – le second volet

de sa signification. Cette religion d’un Dieu sans contrainte est

tellement éclatante de vérité qu’il n’est nul besoin d’utiliser la

contrainte pour convertir. Tout un chacun y viendra sponta-

fournies par le contexte sémantique et rhétorique de chaque

verset.

Prenons l’exemple d’une phrase abondamment citée de nos

jours à propos de la tolérance de l’islam à l’égard des autres

croyances. Il s’agit de la célèbre injonction : « Pas de

contrainte en religion » (lâ ikrâha fî-d-dîn) (2, 256). On lui a

fait dire, entre autres :

1) Qu’il ne faut jamais user de violence pour convertir qui

que ce soit à l’islam. Ce sens anciennement attesté est aussi le

plus proche du texte. Il est confirmé par un récit de « circons-

tances de la révélation » selon lequel, lorsque le Prophète 

était arrivé à Médine, il avait été invité chez des juifs. Ses

Compagnons lui ayant demandé s’il faudrait forcer ces gens à

se convertir à l’islam, il leur aurait répondu par le verset : « Pas

de contrainte en religion. »

2) Plus tardivement, et tout spécialement durant ces dernières

décennies en Occident, on en a déduit que l’islam « tolère » les

autres religions, en admettant que chacun est libre de sa

croyance propre. Ce verset est devenu l’un des arguments 

les plus usités pour prouver que le Coran recèle un modèle 

d’indulgence et de convivialité.

3) Le troisième sens, l’un des plus connus et des plus répandus

dans la tradition exégétique classique, admet que certes, le 

verset invite à ne pas user de violence pour obtenir des conver-

sions, mais ajoute qu’il avait été révélé alors que les musul-

mans étaient encore en position de faiblesse. Leur situation

ayant changé, il a été abrogé, dès le vivant du Prophète, au

profit d’un autre qui invite au combat contre les incroyants (9,

73), jusqu’à l’islamisation totale du monde. Cette interpréta-

tion, liée à la contextualisation événementielle du verset, est

confortée, non seulement par les « circonstances de la révéla-
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ne peut se manifester que par le refus de pratiquer la contrainte

pour convertir, tout comme l’avait démontré Lactance pour le

christianisme quelques siècles plus tôt.

Suprême ironie du sort, il se trouve que le sens obvie de ce

passage du Coran est totalement superposable à l’argument

donné par Manuel II Paléologue, cité par Benoît XVI à

Ratisbonne ! Il s’agit, en réalité, du même argument : « Pour

convaincre une âme raisonnable, il n’est besoin de disposer ni

de son bras pour frapper, ni de quelque autre moyen que ce

soit avec lequel on pourrait menacer une personne de mort. »

Simplement, l’empereur byzantin, en doutant que l’islam par-

ticipe de la raison, s’exprimait, tout comme Hassan Hanafî, à

partir de « faits têtus », s’appuyant sur un édifice conceptuel

qui ne l’est pas moins : la théorie du jihâd* et les pratiques

contraignantes qu’elle engendre, au mépris complet du raison-

nement théologique du verset (2-256).

Michel Cuypers & Geneviève Gobillot

nément. En clair, si l’islam utilise la force pour s’imposer, il

s’abaissera au degré des faux cultes, qui compensent par la 

violence l’erreur de leur doctrine. Ce vieil argument théo-

logique était connu des premiers auteurs chrétiens, comme le

prouvent ces réflexions de Lactance qui illustrent parfaitement

le double sens de « pas de contrainte » : « Où est la vérité ? Là

où aucune contrainte ne peut peser sur la religion, où rien ne

peut être victime de violence, là où il ne peut y avoir de sacri-

lège » (Institutions divines, II, IV, 7). En effet, « Seul est Dieu

celui qui n’a pas été fait. Il demeurera donc toujours en l’état

où il a été, parce qu’il n’a pas été engendré de l’extérieur, que

son origine et sa naissance ne dépendent d’aucune autre chose

qui puisse le modifier et le détruire » (Ibid., II, VIII, 44).

Ainsi, « Il n’est pas besoin de violence et d’injustice pour

convaincre, parce que la religion ne peut pas naître de

contraintes. Il faut utiliser plutôt le verbe que les verges pour

qu’il y ait acte volontaire. C’est pourquoi nul n’est jamais

retenu par nous malgré lui, et pourtant nul ne s’éloigne, car à

elle seule la vérité retient dans nos rangs » (Ibid., V, XIX, 11-

13). Les polythéistes sont incapables de nier que leurs divinités

ne sont que des hommes qu’ils ont pris pour des dieux (Ibid.,
XIX, 15) ; c’est pourquoi ils doivent utiliser la violence pour

convaincre.

Ainsi, le Coran ne fait aucunement preuve dans ce verset

d’une « tolérance » spéciale considérant à valeur égale toutes

les religions, comme certains voudraient le laisser penser. En

revanche, il se pose en désaveu fondamental et définitif de toutes

les interprétations selon lesquelles il pourrait être abrogé au

profit de la pratique de la contrainte et de la violence, comme

d’autres aimeraient pouvoir s’en persuader. En effet, son sens

théologique profond est que la supériorité absolue de l’islam



« L’islam n’intègre pas la modernité. »

De toutes les grandes civilisations de la planète, la communauté
islamique est celle qui a fait à la science la part la plus restreinte.

Abdus Salam, prix Nobel de physique, 1979

Rappelons d’emblée le sens des mots : est moderne ce qui

est fait selon les techniques et le goût contemporains, le

modernisme étant la recherche de ce qui est moderne ; en

revanche, la modernité est un état d’esprit qui favorise l’inno-

vation et la créativité pour être moderne. La civilisation arabo-

islamique a été à la pointe de la modernité du VIIIe au

XIIIe siècle. Aujourd’hui, les pétro-monarchies du Golfe dis-

posent des armes les plus sophistiquées et de voitures de luxe,

mais elles ne savent ni les concevoir ni les fabriquer ; elles sont

fières de leurs monuments (mosquées, palais, musées, hôtels,

aéroports) d’une facture contemporaine souvent audacieuse,

mais ils ont été commandés à des architectes parfois arabes

mais surtout étrangers, européens. D’importantes évolutions

sont en cours, notamment dans les Émirats arabes unis où

Dubaï a construit le plus haut hôtel du monde. En outre, un

accord conclu le 6 mars 2007 avec la France, prévoit l’inaugu-

ration en 2012 du « Musée du Louvre d’Abu Dhabi ». Le

prince saoudien Sultan Ben Salman a été, en 1985, en compa-

gnie de Patrick Baudry, le premier astronaute musulman de

l’histoire, mais cette expérience est restée sans lendemain.

Pour ce qui est de la R&D, recherche scientifique et dévelop-

pement, observons les évolutions entre 2002 et 2009 : l’Union
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pays arabes ou islamiques mais avec ceux provenant principale-

ment des Nations unies, de Suède, d’Italie. »

Dans ses tournées il expliquait : « Le Livre souligne la supé-

riorité du âlim, l’homme qui a le savoir et l’intelligence. » Il

rappelait que 250 versets seulement sont dédiés à la législation

alors que 750, près d’un huitième du Coran, « exhortent les

croyants, hommes et femmes, à étudier la nature, à réfléchir (...),

à faire de l’acquisition du savoir et de la compréhension par la

science un élément de la vie de la communauté. » Il ajoutait :

« Le Saint Prophète (la paix soit sur lui) a recommandé à ses

fidèles de rechercher la connaissance, dussent-ils pour cela

aller jusqu’en Chine. » Et de souligner à l’intention de ses

détracteurs : « Parlant de la Chine, il est certain qu’il pensait

plus au savoir scientifique qu’à la connaissance religieuse, de

même qu’il soulignait le caractère international de la quête

scientifique. » Dans un article de Nature publié en 1984, il

relevait qu’Israël (alors 4 millions d’habitants, 7,5 en 2009)

disposait de 34 800 scientifiques et avait prévu d’en avoir

86 700 (+ 150 %) en 1995, alors que, selon ses propres calculs,

le monde musulman (alors 1 milliard de personnes) n’en

recensait que... 45 136 ! Il ne comptait évidemment pas les

nombreux cerveaux expatriés comme lui, mais qui ne com-

blaient pas pour autant le fossé toujours important au seuil du

XXIe siècle.

Une telle situation mérite qu’on s’interroge sur ses causes

lointaines et proches. La fermeture de la porte de l’ijtihad,

effort de recherche personnel, au XIe siècle, avait eu de graves

conséquences. Pourquoi, depuis la Nahda au XIXe siècle, les

tentatives pour la rouvrir, n’ont-elles guère abouti ? Les raisons

sont multiples. Nombre de pays musulmans engagés dans des

guerres, dont le conflit israélo-arabe, entretiennent aussi des
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européenne s’était fixé comme objectif d’y consacrer 3 % du PIB

d’ici à 2010 et est en voie d’y parvenir. Autres pourcentages :

la France est passée de 2,15 % à 2,20 %, la Suède de 3,78 % à

3,73 %, Israël de 2,7 % à 4,53 %, les États-Unis de 2,7 % à

2,62 % et le Japon de 3 % à 3,39 %. En revanche beaucoup de

pays musulmans ignorent la R&D et les autres n’y consacrent

que de 0,4 % (Tunisie) à 0,5 % (Égypte) de leur PIB, les sommes

allouées officiellement n’étant, souvent, que partiellement 

utilisées. Cette situation n’a guère évolué. S’ajoutant à l’auto-

ritarisme de certains régimes et/ou à de faibles PIB, elle est une

des causes de la « fuite des cerveaux ». Pour le seul Maghreb,

on estime à plus de 20 000 par an le nombre de chercheurs,

universitaires, médecins, ingénieurs, informaticiens, techni-

ciens qualifiés, entrepreneurs... qui quittent leur pays respectif

pour s’installer en Europe et aux États-Unis, voire dans les

pays du Golfe où les salaires sont élevés.

En recevant le prix Nobel de physique à Stockholm, en

1979, Abdus Salam (1926-1996) avait expliqué comment il

avait été acculé « à un choix cruel entre la physique et le

Pakistan » : ou il restait dans son pays et y végétait faute de

moyens techniques et financiers et d’un minimum d’environ-

nement scientifique, ou il retournait à Cambridge poursuivre

les travaux qui lui ont enfin apporté la gloire. Parallèlement à

ses recherches, ce musulman pratiquant s’était fait « mission-

naire de la science ». Il se rendait dans les pays musulmans

pour expliquer ce que fut « l’âge d’or » conformément à l’en-

seignement du Coran* ; il cherchait aussi des financements

pour installer à Trieste un Centre international de physique

théorique (inauguré en 1964) destiné à la recherche et à la 

formation de spécialistes du tiers-monde. Il constatait, avec

amertume : « Le Centre fonctionne non avec des fonds des
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nant le dos à la modernité est néanmoins compensé par « Les

nouveaux penseurs de l’islam ». Présentés, en 1996-1997, par la

revue du Mouvement du citoyen libanais, Al Mouaten, ils com-

mencent à être mieux connus en Occident. 

Ingénieur syrien, Mohammad Shahrour, a soulevé des 

tempêtes avec ses écrits dont Le Livre et le Coran : une relecture
contemporaine. Il critique avec pertinence les problèmes que

soulève, pour les traditionalistes, la séparation du politique et

du religieux. L’universitaire égyptien, Nasser Hamed Abou

Zeid (1944-2010), universitaire né en 1944, est plus connu

parce que les médias ont raconté qu’en 1996, la Cour de

Cassation du Caire, saisie par les intégristes, l’a condamné

pour apostasie et l’a déclaré « divorcé » de sa femme qui n’avait

plus le droit de se remarier avec le non-musulman qu’il était

devenu ! On lui reproche d’avoir procédé à une analyse critique,

historique et épistémologique du Coran et de la Sunna*.

Autre « nouveau penseur », Sadek al Nayhoum (1937-1995),

universitaire libyen qui a vécu en exil aux États-Unis, en

Allemagne, en Finlande et en Suisse où il a donné des cours de

religions comparées à l’université de Genève. Il a publié de

nombreux livres (non traduits) sur le thème « islam et démo-

cratie », après s’être livré, lui aussi, à une analyse étymologique,

sémantique et sociologique du Coran et à une étude des textes

des commentateurs et des jurisconsultes. Citons entre autres,

La Crise d’une culture falsifiée (1987), L’Islam emprisonné
(1993), Islam contre l’islam : une Loi de papier (1994), La Voix
des Gens, la voix des jurisconsultes ? (1995).

Dans une solide et innovante étude, Les Nouveaux Penseurs
de l’islam (Albin Michel, 2004) Rachid Benzine présente,

outre Sorouch, Charfi et Abou Zeid, déjà cités, le Français

d’origine algérienne Mohamed Arkoun (1928-2010), le
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relations tendues avec leurs voisins et ont donc donné la prio-

rité aux dépenses militaires et aux achats d’armes. C’est égale-

ment le cas des régimes autoritaires soucieux de se protéger

contre un éventuel soulèvement populaire. En outre, ils se

méfient des chercheurs, favorables, par définition, à la liberté

de penser, à l’esprit critique et aux échanges avec leurs collègues

étrangers.

Depuis les indépendances, les pays musulmans ont, dans

l’ensemble, fait un effort pour scolariser les enfants mais le 

système d’enseignement fondé sur l’apprentissage par cœur,

n’a pas été suffisamment modernisé. Pour le monde arabe,

nous disposons d’études critiques effectuées par des organismes

officiels notamment l’ALECSO (Organisation de la Ligue

Arabe pour l’éducation, la Culture et les Sciences) dont le

siège est à Tunis, qui a relevé huit obstacles au développement

culturel : l’étendue de l’illettrisme, la trop grande importance

accordée au patriotisme, les barrières administratives qui

empêchent la libre circulation de la culture entre les pays, la

mainmise du pouvoir sur la pensée, le poids de la propagande.

La Tunisie est le seul pays à avoir procédé, à l’initiative de

Mohamed Charfi, alors ministre de l’Éducation, à la révision

de 250 manuels scolaires dans le sens de la modernité.

Autre constat qui peut paraître paradoxal : les islamistes

recrutent plus facilement dans les facultés des sciences que

dans celles de lettres et de philosophie ; à l’université religieuse

d’Al Azhar, au Caire, et dans les universités d’État d’Arabie,

par exemple, on est très fier de montrer aux visiteurs le maté-

riel ultra moderne et les ordinateurs ; mais on ne leur dit pas

qu’on y décourage et même qu’on interdit le débat philo-

sophique et le recours à la critique qui risqueraient de remettre

en cause les vérités établies. Ce modernisme ostentatoire tour-
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dans la modernisation. À l’heure de la globalisation, il devra,

sous peine d’être marginalisé, relever les défis de la modernité

comme sont en train d’y procéder d’autres religions, d’autres

civilisations.

Paul Balta
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Pakistanais Fazlur Rahman (1919-1988), les Égyptiens Amin al

Khûli (1895-1966) et Mohamad Khalafallâh (1916-1998) et le

Sud-africain d’origine indo-pakistanaise Farid Esack (né en

1957).

En Iran, il existe une effervescence intellectuelle dont on ne

parle guère en Europe. Le plus connu des « nouveaux pen-

seurs » est Abdolkarim Sorouch, né en 1946, qui, après avoir

été l’idéologue du régime de Khomeyni, en est devenu le prin-

cipal contestataire avant même la mort de l’ayatollah*, en 1989.

Il anime la revue Kiyan, « Les Valeurs », dont la démarche est

la suivante : « La religion est un don de Dieu, mais elle est

interprétée par les hommes. Leur interprétation varie selon les

époques et les circonstances (...). Il est donc légitime de les

analyser, de se pencher sur la grammaire, d’étudier la société

de l’époque. »

L’épreuve de force entre conservateurs et réformateurs ira-

niens s’est durcie depuis 1999. Le 6 novembre 2002, un drame

éclate : un intellectuel reconnu et respecté, Hachem Aghajari,

ancien combattant de la révolution islamique et invalide de la

guerre contre l’Irak (1980-1988), est condamné à mort par le

tribunal de Hamedan, pour avoir prôné un « protestantisme

musulman » et être allé plus loin que Karl Marx en déclarant :

« la religion n’est pas seulement l’opium des peuples mais aussi

l’opium du pouvoir. » Aussitôt les manifestations en sa faveur

se multiplient au point que le Guide suprême Ali Khamenei

ordonne la révision du procès. La situation s’est aggravée

depuis 2005, sous le président Mahmoud Ahmadinejad, mais

la société civile résiste.

Faut-il moderniser l’islam ou islamiser la modernité ? Les

deux approches sont en cours. L’accélération du rythme de

l’histoire a entraîné le monde musulman, bon gré mal gré,
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