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« Les scientifiques sont des hommes trés I
intelligents et socialement inadaptés. »

Leonard: “We need to widen our circle.”
Sheldon: “I have a very wide circle. I have 212 friends on Myspace.”
Leonard: “Yes, and you'’ve never met one of them.”

Sheldon: “That’s the beauty of it!”

»

Leonard : “Il nous faut élareir notre cercle d'amis.
g
Sheldon : “Mon cercle est treés erand. J'ai 212 amis sur Myspace.”
& )
Leonard : “Oui, mais tu n'en as jamais rencontré un seul.”
J
Sheldon : “Crest toute la beauté de la chose !”

extrait de la série télévisée The Big Bang Theory,
traduction des auteurs

Un vieux monsieur barbu et mal peigné, un asocial un
peu étourdi qui porte des lunettes et une blouse et qui réfléchit
seul en se frottant le menton ? Oui, c’est ¢a un scientifique !
Autour de lui, un microscope, un télescope, ou des éprou-
vettes mystérieuses ; des fumées s’en dégagent. Parfois,
elles explosent. Le visage et la coiffure sont ceux d’Albert
Einstein. La posture, celle d’'un chimiste des années 1930.
Interrogez-le : il saura tout sur tout.

Voila I'image la plus répandue, la plus immédiate, la plus
persistante du scientifique, celle que 'on s’attend a trouver
dans les dessins d’enfants, dans les bandes dessinées ou dans
le cinéma grand public. Cest 'image qui, selon les regles de base
du stéréotype, permet de construire le portrait le plus com-
plet avec la quantité la plus minime de traits ; donc celle qui
fonctionne le mieux dans des contextes de communication

53



Les scientifiques jouent-ils aux dés ?

ol les économies de temps et de détails ont une grande
valeur, comme par exemple la télévision.

Comme tout stéréotype, cette image contient une part de
vérité. Par exemple, les scientifiques sont en effet pour la
plupart de sexe masculin : un déséquilibre heureusement en
train d’évoluer, mais encore bien réel. En début de carriére,
le nombre de femmes scientifiques est a peu pres égal a celui
des hommes (avec bien stir des variations selon la discipline),
mais il chute trés vite dés que 'on atteint les niveaux de
cadres, directeurs de laboratoires, etc. Il a méme été calculé
que pour atteindre le méme niveau de carriere qu’'un
homme, une femme scientifique doit étre 2,6 fois meilleure
(si tant est que ce chiffre ait un sens) ! Pour ce qui concerne
la coiffure, il est str et certain que les scientifiques soignent
moins leur mise par rapport a d’autres professions (et quand
ils la soignent... attention les yeux : nous conseillons un
petit tour dans une conférence de physiciens théoriques, ou
shorts et sandales portés avec chaussettes soulignent soigneu-
sement les distances avec toute forme de costume, et en
deviennent donc un). De méme pour les lunettes : un simple
tour dans une de ces grandes salles de cours ot des centaines
d’étudiants prennent furieusement des notes révélerait une
quantité de visages cachés derriere des verres décidément
au-dela de la moyenne. L’4ge, par contre, ne colle pas, le
scientifique, aujourd’hui, est sans doute jeune. Il n’y a
jamais eu dans I’histoire autant de scientifiques en activité et
leur nombre continue d’augmenter : la plupart sont donc
nécessairement des jeunes. Si le stéréotype fait du scientifique
une personne 4gée, c’est peut-étre parce que, trop souvent,
ce sont les scientifiques en fin de carriere (ou méme dont la
carriere est finie) qui prennent toute la place dans I'aréne

54

A quoi reconnait-on un scientiﬁque ?

publique ; la méme chose n’arrive pas dans les autres profes-
sions créatives. Et pour terminer, le laboratoire : les éprou-
vettes n’ont pas disparu des labos, mais elles contiennent
aujourd’hui plus souvent des cultures cellulaires que des
substances fumantes, et sont souvent manipulées par des
machines ; le véritable instrument omniprésent étant,
comme partout, I'ordinateur. Il ne faut pas oublier que la
communauté scientifique est avant tout un monde en
communication, et que le World Wide Web a été inventé et
développé par des physiciens du CERN (I’Organisation
européenne pour la recherche nucléaire) de Geneve pour
échanger les résultats de leurs expériences. Mais nous avons
laissé une derni¢re question en suspens : est-ce que notre
scientifique, mis & I'épreuve, saura bel et bien tout sur tout ?
Nous y reviendrons.

Démontrer qu’un stéréotype ne correspond que partielle-
ment a la réalité revient a inventer 'eau tiede. Il est bien plus
intéressant d’explorer la relation que le public entretient avec
I'image du scientifique, et la relation que le scientifique
entretient avec son image publique.

Pour quelques raisons qui nous échappent, les scientifiques,
dont la méthode de travail les oblige a se soumettre toujours
a la vérification du réel, se bornent souvent a penser que leur
image aupres du public est essentiellement négative, en
oubliant d’interroger les données existant a ce sujet. S’ils le
faisaient, ils s’apercevraient qu’ils appartiennent a la catégorie
sociale en laquelle le public a le plus confiance, et il s’agit
d’un résultat persistant. Selon des sondages de grande ampleur,
dans une situation de crise, le public s’adresserait d’abord
aux médecins, aux ingénieurs, aux chercheurs et surtout pas
aux hommes et femmes politiques, ni aux journalistes, ni aux
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avocats. Et pour ce qui concerne leur image, les scientifiques
découvriraient que — comme pour toutes les autres catégories
— le public choisit consciemment de se construire une image
plus utile a sa propre idéologie ou a ses besoins du moment,
tout en sachant clairement que la vérité est plus complexe ;
de méme, les enfants aiment penser la chimie comme des
explosions, tout en disant qu’elle sert & faire des médica-
ments...

Le cinéma hollywoodien, dans sa capacité unique 2 se
faire aimer par tout le monde, peut constituer un bon outil
de décodage du ressenti du grand public par rapport a la
science. Si le scientifique est effectivement parfois repré-
senté de fagon caricaturale (comme d’ailleurs toutes les figures
de la culture populaire, du policier a 'avocat, comme I'a
souligné un grand professionnel de la fiction scientifique,
Michael Crichton, dans un célebre discours aux scientifiques
américains), force est de constater que méme dans les fictions
populaires les scientifiques ne sont pas toujours de vieux
barbus. Au contraire, on compte bon nombre d’acteurs et
d’actrices jeunes, beaux, fringants et avec de savants brushings
pour incarner des scientifiques, qu’ils soient chimistes (Cary
Grant — Chérie, je me sens rajeunir), climatologues (Dennis
Quaid — Le Jour 4 aprés), mathématiciens (Russell Crowe —
Un homme d exception), physiciens (Paul Newman — Le Rideau
déchiré), mais aussi... astrophysiciennes (Jodie Foster —
Contact) ou mathématiciennes (Gwyneth Paltrow — Proof).
Quant a ceux qui ne sont pas beaux, ils révent de le devenir et
mettent leur savoir au service de ce but futile comme Jerry
Lewis dans Docteur Jerry et Mister Love.

Le scientifique de fiction renvoie aussi, bien siir, aux
indécrottables et affreux savants fous a I'instar du Docteur
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Folamour ou du Docteur Moreau. Mais une analyse systé-
matique montre que les scientifiques de fiction sont majori-
tairement des héros positifs (et ce d’autant plus qu’ils se
veulent réalistes), comme 'ont affirmé il y a déja plus d’une
décennie Alexis Martinet et Jacques Jouhaneau dans Le
Cinéma et la science, et comme le confirme le physicien
Sidney Perkowitz dans Hollywood Science: « En plus de
I'Tlluminé ou du Méchant, il y a une troisieme catégorie, et
de taille : le Héro. » Leur savoir leur permet souvent d’anti-
ciper des problemes avant les autres, faisant des scientifiques
des prophetes incompris qui doivent lutter pour étre écoutés
et faire entendre la vérité A ceux qui les entourent. Quand la
découverte scientifique est présentée, elle est jonchée de
péripéties qui donnent du rythme au film et de I'étoffe aux
héros. Leurs intentions premitres sont le plus souvent bonnes
méme si des personnages extérieurs ou des coups du sort
viennent entraver leurs projets qui se muent alors en catas-
trophes : c’est un serviteur maladroit qui, dans Frankenstein
junior de Mel Brooks, détourne les efforts du Docteur
Frankenstein pour recréer la vie, en substituant un cerveau
de génie a celui d’un certain Monsieur A.B. Normal (jeu de
mot : abnormal en anglais signifie « anormal »). Et ce ne
sont pas les scientifiques qui provoquent la catastrophe de
Jurassic Park, mais I'avidité d’un avocat et d’un informa-
ticien en contact avec une puissance militaire étrangere (on
notera que les dinosaures, féroces carnivores dotés d’un haut
sens de la morale, se limiteront 2 manger les deux traitres
avides...). De la méme facon, dans le kaftkaien La Mouche
(version de 1986, par David Cronenberg), Jeff Goldblum
alias Seth Brundle, physicien et inventeur de génie, sera
victime d’un hasard malheureux : la mouche présente dans
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le télétransporteur provoquera sa transformation en monstre
abject a la chevelure hirsute. Et si on y regarde de plus pres
encore, on s’apercevra que ¢ est une discorde amoureuse qui
pousse le scientifique & commettre 'imprudence de tester
son invention sur lui-méme. Les hommes de génie, aussi
intelligents soient-ils, peuvent étre avides d’argent, de pou-
voir, ou succomber au charme féminin.

Be flat (rester calme, rester neutre) devant un résultat est
un précepte que 'on inculque volontiers aux jeunes étu-
diants qui font leurs premiers pas dans les laboratoires.
Dans les faits, les scientifiques, comme tout un chacun, ont
des élans d’enthousiasme quand leurs « manips » réussissent,
des coups de blues quand elles n’en finissent pas de ne pas
marcher. Une attitude qui est trés bien décrite par un
doctorant en physique dans le joli film documentaire
Cherche toujours (de Mathias Théry et Etienne Chaillou,
2008). Les scientifiques, au cinéma comme dans la vie, ne
sont pas les étres insensibles et froids qu’on voudrait qu’ils
soient et qu’ils prétendent étre. Dans la fiction, on verra
méme Cary Grant dans la peau d’un chimiste éthéré et
passionné s’en remettre aux jeux de 'amour et du hasard
plutdt qu’a la science a la fin de Chérie, je me sens rajeunir
d’Howard Hawks. Renoncant a chercher une formule de
jouvence pour son entreprise, le chimiste déclare a sa
femme : « J’ai trouvé une nouvelle formule : étre jeune c’est
oublier qu’on est vieux. C’est une chose que 'on garde dans
son cceur. Cest une lumiere que 'on a dans ses yeux,
quelqu’un que 'on tient dans ses bras... »

Ainsi les fictions donnent une représentation du scienti-
fique plus complexe qu’il n’y parait au premier regard,
miroir de la complexité que le regard du public attribue a
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cette figure. Elles sont de plus un puissant vecteur dans la
construction de nos représentations du monde : les croyances
et les comportements populaires sont plus influencés par les
images que par les faits démontrables. En effet, 'industrie
du cinéma, pour plaire a son public, puise dans les percep-
tions et dans les attentes pour construire ses intrigues et
faconner ses personnages. Elle devient donc, pour les scien-
tifiques et pour les sociologues des sciences, un outil tres
puissant pour comprendre le public (pourvu que cela soit
pris au sérieux, comme par exemple dans I’analyse de la série
Les Simpson par Marco Malaspina). De fagon réciproque,
cette méme industrie alimentera I'imaginaire, les angoisses
et les conceptions du public. Si les analyses des fictions qui
décryptent les phénomenes physiques de 1'épée laser de
Luke Skywalker ou traquent les failles dans la crédibilité des
modes opératoires de la police scientifique permettent de
parler de science de fagon ludique et originale, elles ne doivent
pas faire oublier que ce mode de communication implicite
de la science qu’est la fiction influence nos conceptions et
notre vision de celle-ci d’une fagon extrémement profonde,
au-dela de la simple véracité des « faits ».

Par ailleurs, le décalage entre la réalité et le stéréotype du
scientifique releve surtout du fait que se regroupent sous
le nom de « scientifiques » ou d’« hommes de science » de
nombreuses catégories de personnes. Si le terme de « scien-
tifique » fait écho la plupart du temps au chercheur, il n’en
reste pas moins que la science est abordée de diverses manieres
et que le lycéen en filiere scientifique n’apprend pas les
sciences de la méme fagon que I’étudiant en master.
L’ingénieur n’a pas le méme regard que le chercheur ou le
technicien de laboratoire, ou encore que 'expert de service.
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Ces différences ne résultent pas seulement du niveau
d’études ou de la typologie des disciplines mais aussi, et sur-
tout, d’une facon différente d’appréhender le savoir. L’éleve
du lycée apprend une science plutdt dogmatique, ot les
connaissances ressemblent a des certitudes, alors que I'étu-
diant plus avancé dans ses études commence a approcher les
terrains plus glissants, des domaines ol 'on présente des
affirmations « en I'état actuel des connaissances ». Et des
qu’on avance sur des terrains ol « I'état actuel des connais-
sances » s affaiblit progressivement, la posture change
encore une fois jusqu’'a devenir celle du chercheur profes-
sionnel, celui qui arrive & embrasser des questions nouvelles.

Les pratiques varient également largement d’un statut de
scientifique a l'autre. Faire de la science revét, pour ce qui
concerne les sciences expérimentales, un aspect pratique ou
il faut faire des « manips ». Il apparait ainsi comme évident
que les compétences requises pour pratiquer les sciences
sont de natures multiples et variées. Mais ce seul aspect
expérimental ne saurait couvrir intégralement le travail des
scientifiques. Les directeurs de recherche, par exemple, sont
en général plutde loin des paillasses et donnent les grandes
orientations des travaux des chercheurs de leurs équipes,
tout en mobilisant des fonds pour les financer.

Autrement dit, les productions scientifiques sont portées
par des personnes qui ne sont pas uniquement des intellec-
tuels mais aussi des communicants, des managers, des péda-
gogues, des enseignants et des expérimentateurs. Il serait
donc utile de se demander, quand on parle des stéréotypes
du personnage du scientifique, & quelle figure on se réfere.
Et on pourra reprocher aux narrateurs populaires non pas de
construire des stéréotypes (au fond, c’est leur métier), mais

60

A quoi reconnait-on un scientiﬁque ?

de s’obstiner a stéréotyper toujours la méme catégorie de
scientifiques...

Mais alors, qu’est-ce qui définit un scientifique ? Avant
tout, son savoir : on ne peut pas se définir scientifique si on
ne sait pas quelque chose de plus que les autres, sur au
moins quelque chose. Justement alors : ¢a sait quoi sur quoi,
un scientifique ? Le stéréotype duquel nous sommes partis
n’a pas d’hésitation : il sait tout sur tout. Malheureusement,
il s’agit d’une erreur que commettent malgré eux nombre de
chercheurs, en brouillant parfois gravement les statuts de la
connaissance des faits particuliers et celui des compétences
générales dans I'aréne sociale. C’est notamment le cas
lorsque des biologistes moléculaires prétendent tout savoir
sur lagriculture et I'économie des food supplies (dérives
des débats sur les OGM, par exemple), ou lorsque des géo-
logues prétendent tout savoir sur les systémes de circulation
atmosphérique et sur les politiques énergétiques (dérives des
débats sur le changement climatique). Non : si 'on devait
représenter le niveau du savoir du chercheur en fonction des
différents domaines de la connaissance, on obtiendrait une
courbe proche de celle représentant la fonction delta de
Dirac, une fonction mathématique tres élégante qui vaut
zéro presque partout dans I'espace, et a une valeur infinie
seulement sur un domaine infiniment étroit. En d’autres
termes, le chercheur est souvent quelqu’un qui sait presque
tout sur presque rien : un ultra-spécialiste, c’est-a-dire le
contraire d’un savant. Mais la encore, ce n’est qu’une partie
de la vérité.

Finalement, c’est la vision symétrique qui nous semble la
plus pertinente : le scientifique (sait qu’il) ne sait presque
rien sur presque tout. Mais il se caractérise par une immense
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propension a savoir et a découvrir, et il sait assez bien recon-
naitre les limites d’un raisonnement ou débusquer une idée
trop simpliste.

Dans cette perspective, la science ne serait donc pas un
ensemble de connaissances, mais plutdt un systeme qui nous
permet, treés lentement, en collectivité, en passant d’erreur en
erreur, d’élargir I'étendue de nos connaissances et en méme
temps 'étendue des nouveaux espaces d’ignorance a explorer.
On ne fait ici que répéter 'ancienne maxime chere a
Socrate : tout ce que je sais, C’est que je ne sais rien. Au-dela
des lunettes, de la coiffure, de la blouse, de I’Age, du sexe et
de ses comportements sociaux, c’est cela, enfin, qui devrait
caractériser le mieux le scientifique.
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