« L’Australie, c’est le “trou du cul” du
monde. »

Newcastle est I’anus artificiel du monde.

Graffiti relevé sur un mur de la ville de Newcastle,
Nouvelle-Galles du Sud, 1987

Si une idée recue plutdt flatteuse fait de I'Australie
le pays de la chance, elle se heurte cependant a son
contraire, c’est-a-dire I'image d’un pays coincé a I'autre
bout de la planéte, isolé des principaux centres de
civilisation que sont Londres, Paris ou New York,
condamné a rester a la périphérie des grandes affaires
du monde. C’est la thématique antipodéenne qui
privilégie I’'némisphere Nord — I'hémisphére de réfé-
rence — et dévalorise du méme coup tout ce qui res-
sort a I'hémisphére Sud, jugé irrémédiablement
inférieur. Les Australiens ont intériorisé cette facon
de voir et en ont congu un sentiment d’'infériorité
(cultural cringe), qui les fait douter de leurs propres
mérites, de leur capacité a faire jeu égal avec les
nations du Nord. Pays hors normes, I'Australie est le
lieu géographique de I'anormal et du grotesque, sym-
bolisé par ces bizarres créatures que sont le kangourou
ou l'ornithorynque.

Au cours des derniéres décennies, cette théma-
tique s'est cristallisée autour de I'image du « trou du
cul du monde » (qui, plus tét, aurait été jugée bien
trop vulgaire pour étre utilisée en public). Il est fréquent
de voir telle ou telle ville australienne désignée de la
sorte. C’est le cas de Perth (cf. « The 2am email that



changed everything », Sydney Morning Herald, 7 juin
2003 : « Il 'y a deux ans, Ben Templesmith nettoyait
les toilettes au trou du cul du monde (autrement dit
Perth) pour joindre les deux bouts... »), et de
Rockhampton (cf. http://www.thebug.com.au/
29june99bokexposed.html), tout autant que
Newcastle. Le Premier ministre Paul Keating lui-
méme aurait avoué qu’il songeait a quitter le pays, ce
« trou du cul du monde » disait-il, pour se laisser
tenter par I’hémisphére Nord. Il nest donc pas éton-
nant que I’Australien moyen ait intégré I'image a la
conception qu’il se fait de sa patrie (une recherche
sur les serveurs web australiens ne donne pas moins
de 539 références a cette image ! ), malgré son carac-
tere extrémement péjoratif.

Les Australiens sont-ils masochistes, ou bien ne
savent-ils pas trop comment situer leur pays sur une
échelle de valeurs internationale ? Historiquement, il
est exact que le pays a recueilli les déchets humains
de la mére patrie britannique : criminels, prostituées,
indigents, orphelins — tous ceux que la métropole
jugeait préférable d'évacuer, ce qui en faisait, sinon le
trou du cul, du moins les latrines de 'Empire. Par la
suite, I'’Australie a continué de dépendre de I'immi-
gration pour sa croissance démographique, et il n'est
que trop facile de voir dans les immigrés les rebuts de
leur propre société ; ceux qui, faute de talent ou de
persévérance, ont renoncé a se faire une vie décente
dans leur pays et ont préféré I'option facile du dépay-
sement.

Il est a peine besoin de souligner ce que cette
conception a d’'injuste. Les malheureux qui se sont
retrouvés en Australie de force plus que de gré ont
néanmoins contribué au développement économique

et culturel du pays, et leur héritage n’est pas entiere-
ment négatif. Quant aux immigrés, il faut songer
qu'il n'est jamais facile d’abandonner son pays natal
pour refaire sa vie a I'étranger : cela requiert de la
détermination et de la persévérance, qualités qui ont
largement profité a [I'Australie. Les prétendus
« déchets » ont fait beaucoup pour leur pays
d’accueil, tant par leurs bras que par leurs cerveaux.

L'assimilation de I'Australie au trou du cul du
monde doit beaucoup a la position du pays sur le
globe terrestre, et rejoint ainsi la thématique antipo-
déenne, I'opposition du haut et du bas, qui dévalorise
I’'hémisphere Sud. Elle est également liée a l'isole-
ment du continent australien, loin des centres du
monde civilisé (du moins tel que les Occidentaux le
congoivent) que sont I'Europe et I’Amérique du
Nord. Doublement marginalisée, par la géographie
comme par I’histoire, I'Australie s’est donc retrouvée
victime d’une métaphore corporelle assez peu flat-
teuse. On raconte que le jeune Sigmund Freud envi-
sagea de demander un poste a I’hdpital de Bendigo
(colonie de Victoria), anecdote qui fait frémir tous
les grands prétres de la culture européenne : si par
malheur, il s'était retrouvé dans ce désert culturel
qu'est a leurs yeux le bush australien, Freud n’aurait
jamais été en mesure de mettre au point sa théorie de
I'inconscient, ni sa méthode psychanalytique. Les
promesses de son génie se seraient inévitablement
flétries aux antipodes. Tant il semble évident qu'a
I'autre bout du monde, privé de la possibilité de dia-
loguer avec ses pairs, I'esprit le plus brillant ne saurait
produire qu’une sorte de merde.

Il est clair que I'Australie ne mérite ni I'exces
d’honneur qui découlerait de sa situation privilégiée



de « pays de la chance », ni I'excés d’indignité que
suggére I'image du « trou du cul du monde ». Les
appréciations de ce genre ont un caractere inévitable-
ment subjectif, et il serait illusoire de prétendre éta-
blir ou rétablir une quelconque vérité. Il est sans
doute plus pertinent de noter a quel point nombre
d’Australiens ont intériorisé une image dévalorisante
de leur patrie. 1l existe en Australie un nationalisme
affiché et sans nuances — dans les supermarchés,
méme le papier hygiénique est parfois étiqueté
« fierement fabriqué en Australie », et malheur au
visiteur qui se permet de critiquer le pays. Mais, par
derriére les manifestations de fierté patriotique et la
conviction bruyamment exprimée qu’il n'y a pas
meilleure contrée au monde, on voit persister le
doute, les sentiments d’infériorité, voire une sorte de
résignation devant I'idée qu’on ne sera jamais a
méme de jouer dans la cour des grands. On a ici
affaire a I'une des manifestations du syndrome post-
colonial, qui affecte bien des aspects de la culture
australienne, et qui veut que, pendant longtemps
tout au moins et avec des nuances qui dépendent du
contexte historique, les habitants d’une ancienne
colonie, méme ¢’ils appartiennent au méme groupe
ethnique que les habitants de la métropole, se sentent
condamnés a une irrémédiable infériorité.

La métaphore excrémentielle exprime aussi le mal
gu'ont encore les habitants non-aborigenes a se sentir
chez eux en Australie. Germaine Greer écrivait non
sans raison : « Nous détestons ce pays parce que nous
ne pouvons pas nous permettre de I'aimer. Nous
savons, au fond de notre cceur, qu’il ne nous appar-
tient pas » (G. Greer, Whitefella Jump Up, 2004).
D’ou la tentation perverse de le dévaloriser en le
réduisant au « trou du cul » du monde.



