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« La guerre aurait pu être évitée. »

[…] Certains croient, et je suis de ceux-là, que ces deux hommes
lucides, Pierre Mendès France et François Mitterrand, commirent

peut-être une erreur alors, en ne tentant pas d’expérimenter une
autre politique. En effet, la fin de la guerre d’Indochine les assurait
d’un vaste soutien populaire dans le pays. Au Parlement, ils dispo-

saient d’une très large majorité de gauche, pour peu qu’ils acceptassent
les voix communistes. En proposant, dès le mois de novembre, un

plan de décolonisation par étapes, valable pour l’ensemble des trois
pays d’Afrique du Nord, ils pouvaient tenter de forcer le destin,

avant que la diode n’ait eu le temps de riposter.

Robert Barrat, Un journaliste au cœur de la guerre d’Algérie, 2001

L’idée que la guerre aurait pu être évitée vient d’un double
regret. Il s’agit de déplorer, d’une part, que les aspirations algé-
riennes n’aient pas été écoutées lorsqu’elles s’exprimaient
autrement que par la violence et, d’autre part, qu’aucune poli-
tique de réforme n’ait corrigé les inégalités les plus criantes de
la société coloniale. L’idée peut aller, par conséquent, jusqu’à
regretter l’indépendance elle-même.

Intellectuel catholique, ancien résistant, journaliste de 
profession, Robert Barrat est connu pour ses engagements
anticolonialistes et ses amitiés algériennes jamais démenties –
il se refusa à critiquer publiquement l’Algérie après l’indépen-
dance. Fait significatif de son engagement, il publia, le 15 sep-
tembre 1955, dans France-Observateur, un entretien avec deux
dirigeants nationalistes, Abane Ramdane et Amar Ouamrane,
sous couvert d’anonymat. Moins d’un an après le début de la
guerre, le geste était audacieux : il légitimait un FLN considéré



entendre une voix dissonante. En 1919, en effet, dans le souci
de récompenser la participation des sujets coloniaux à la vic-
toire française, une loi avait permis à près d’un demi-million
d’Algériens de devenir électeurs, à l’échelon local. Ils dési-
gnaient des représentants dans « toutes les assemblées délibé-
ratives de l’Algérie » comme, par exemple, les conseils
municipaux. Arguant de leur infériorité numérique, les
Français d’Algérie refusèrent ensuite toute évolution allant
dans le sens d’une représentation plus équitable – ils étaient
946 000 pour 6 millions de « musulmans » en 1936 et 984 000
pour 8,5 millions en 1954. L’inégalité politique était à leurs
yeux le seul moyen d’assurer la survie de l’Algérie française. En
1936-1939, leurs élus firent enterrer le projet Blum-Viollette,
conçu par l’ancien gouverneur général, Maurice Viollette,
avec le soutien du chef du gouvernement de Front populaire,
Léon Blum. Symbole fort des « occasions perdues », ce projet
aurait permis à 25 000 Algériens d’accéder à l’exercice complet
des droits du citoyen. Puis, en 1944, sous la pression des reven-
dications algériennes, l’ordonnance du 7 mars les octroya à
65 000 d’entre eux. « Tous les autres Français musulmans sont
appelés à recevoir la citoyenneté », annonçait-elle par ailleurs,
mais elle ne fut pas appliquée sur ce point. Le statut de 1947,
enfin, consacra l’existence de deux collèges d’électeurs, à la
représentation inéquitable.

Cette litanie des « occasions perdues » a fait florès sous la
plume des historiens français de l’Algérie coloniale. Elle signi-
fierait qu’avec une politique plus audacieuse, à rebours des
injustices coloniales, l’histoire du pays aurait pu prendre 
d’autres chemins. Mais lesquels ? En Algérie, cette version de
l’histoire est facilement dénoncée comme « colonialiste » : elle
sous-entendrait que l’Algérie aurait pu rester française et 
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comme « hors-la-loi », sans qualité aucune pour porter les aspi-
rations algériennes. L’entretien valut à Robert Barrat d’être
arrêté. Témoignage chrétien en rendit concrètement compte
dans son édition du 30 septembre 1955, en publiant le texte
qu’il était en train d’écrire au moment de l’arrivée de la police
chez lui. Dans cet article inachevé, Robert Barrat disait haut et
fort sa foi en une « autre politique ». Si le gouvernement accep-
tait de faire un « clin d’œil » aux Algériens, il couperait « net
l’herbe sous le pied » au FLN, écrivait-il. Il supposait que « la
majorité du peuple algérien » se demanderait : « Pourquoi
rechercher par la guerre et la violence ce que nous pouvons
obtenir dans la paix ? » Croyant aux réformes, Robert Barrat
regrettait la timidité des hommes au pouvoir à ce sujet, en par-
ticulier celle de Pierre Mendès France, chef du gouvernement,
et de François Mitterrand, ministre de l’Intérieur, tous deux
en fonction au moment du déclenchement de la guerre, en
novembre 1954.

Cet appel à une politique de réformes qu’auraient pu
conduire les gouvernements en s’appuyant sur une majorité de
gauche était très partagé. Charles-André Julien, éminent his-
torien membre de la SFIO, qui avait conseillé Léon Blum sur
les questions coloniales pendant le Front populaire, s’en était
fait le héraut. Deux ans avant la guerre d’indépendance algé-
rienne, Charles-André Julien avait conclu son essai consacré à
L’Afrique du Nord en marche sur « les occasions perdues ». Il
vilipendait le conservatisme des gouvernements français, inca-
pables d’imaginer la transformation des colonies en « États
associés au sein desquels les peuples géreraient leurs propres
affaires ». Dans le cas algérien, les projets d’extension des
droits politiques des « musulmans » avaient buté sur l’opposi-
tion massive des Français d’Algérie – peu d’entre eux faisaient
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seurs. Mais si la nécessité des réformes était admise, des blo-
cages persistaient. Les projets étaient promus sous des termes
vagues, significatifs d’une volonté de rupture avec l’immobi-
lisme qui avait prévalu : « intégration » était cher à Jacques
Soustelle, gouverneur général en 1955 ; « association » connut
aussi un certain succès. Il était en revanche beaucoup plus 
difficile de définir le contenu précis des mesures à prendre. En
témoigne l’exemple du premier gouvernement confronté à
l’insurrection algérienne, celui de Pierre Mendès France, dont
Robert Barrat regrettait le manque de réaction. Ce gouverne-
ment fut mis en minorité le 6 février 1955, lorsqu’il soumit à
l’Assemblée une série de dispositions concrètes touchant 
à l’équipement de l’Algérie, au niveau de vie des populations,
à l’organisation communale…

L’exercice était moins périlleux en matière de développe-
ment qu’en matière politique. La dénonciation de la « clochar-
disation » des Algériens faisait consensus, à la suite de
Germaine Tillion qui popularisa le terme. Dans le domaine
économique et social, le gouvernement de Guy Mollet afficha
d’ambitieuses intentions. Le 16 mars 1956, la loi octroyant à ce
gouvernement les « pouvoirs spéciaux » en Algérie annonçait
un « programme d’expansion économique, de progrès social et
de réforme administrative ». La loi prévoyait notamment des
investissements dans les infrastructures scolaires et sanitaires,
une refonte de la propriété foncière, une amélioration de la
condition des ouvriers agricoles, une élévation du niveau de
vie… L’effort de guerre était néanmoins prioritaire. Les 
mesures réellement adoptées et leurs résultats restèrent limités.
Un exemple significatif de la logique sous-tendant cette poli-
tique : la « promotion musulmane », qui consista à réserver 10 %
des postes de la fonction publique aux « Français musulmans ».

l’indépendance empêchée. La réalité est plus complexe. Chez
Robert Barrat ou Charles-André Julien, les réformes n’étaient
pas synonymes d’une négation des aspirations des peuples
colonisés. Pour eux, les réformes politiques auraient dû per-
mettre à ces peuples de se faire entendre. Ils auraient alors pu
obtenir une amélioration de leur condition, sur tous les plans,
et il aurait fallu les suivre jusqu’où ils souhaitaient aller : auto-
nomie ? souveraineté pleine et entière ? Les réformes, dans ce
cas, auraient évité la guerre, mais pas obligatoirement l’indé-
pendance. La « décolonisation » aurait pu se faire « par éta-
pes », « dans la paix », pour reprendre les mots de Robert
Barrat.

La conception gouvernementale des réformes divergeait. À
ce niveau, elles étaient bien pensées contre la perspective de
l’indépendance. Elles étaient censées répondre à la montée des
revendications les plus radicales. Il s’agissait de corriger les iné-
galités de la société coloniale dans le but de rallier les peuples
et de trouver une solution qui ménage les intérêts de la France
outre-mer. Pour cette raison, alors que le réformisme colonial
était ancré à gauche avant la Seconde Guerre mondiale, il
gagna tous les courants politiques après 1945, au fur et à
mesure que le nationalisme montait en puissance. Après le
déclenchement de la guerre d’indépendance algérienne, le
réformisme guida les politiques gouvernementales. Il était plus
urgent que jamais d’agir : les réformes incarnaient l’espoir de
garder l’Algérie française, sous la forme d’une « Algérie réno-
vée », une « Algérie nouvelle », disait-on à l’époque. Pendant
la guerre, tous les gouvernements conçurent des plans pour
l’Algérie. Leur élaboration suscita maintes études, sur les-
quelles les gouvernements s’appuyaient les uns après les autres.
Tous s’inspirèrent des projets envisagés par leurs prédéces-
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Algérie, c’est celle de la rénovation et de la fraternité. » Le
3 octobre 1958, il présenta à Constantine un vaste plan de déve-
loppement, inspiré des mesures envisagées ou partiellement
mises en œuvre par les gouvernements précédents. Outre la
« promotion musulmane » dans la fonction publique, un effort
de scolarisation, une redistribution des terres, un relèvement
des salaires, il prévoyait de grands travaux d’équipement : loge-
ment, transports, infrastructures sanitaires, exploitation des
hydrocarbures, industries de transformation…

Dans leur conception gouvernementale, les réformes pas-
saient à côté de l’essentiel. Certes, le nationalisme prospérait
sur la misère et les discriminations coloniales. Mais jouer la
carte du développement et concevoir au mieux l’autonomie,
c’était faire fi des aspirations à l’avènement d’un État souve-
rain, un État-nation dont l’existence exprimerait celle d’un
peuple. Dans leur conception progressiste, à la façon de
Robert Barrat et de Charles-André Julien, les réformes ne 
suscitèrent-elles pas un espoir de paix utopique ? L’exemple
des autres colonies françaises en Afrique nuance leur conviction
que les réformes auraient sauvé la paix. Car, si elles accédèrent
à l’indépendance à l’issue d’un processus réglé par des textes de
loi, des échanges et des consultations électorales, ces colonies
connurent aussi la violence. De 1955 à 1960, il se déroula une
guerre, parallèle à la guerre d’indépendance algérienne mais
masquée par elle, au Cameroun, où la guérilla se heurta à la
répression militaire française – elle continua d’ailleurs au-delà
de l’indépendance. Globalement, il est vrai, c’est en Algérie
que le niveau de violence et le nombre de victimes atteignirent
leur paroxysme. La présence d’un peuplement français y com-
pliquait considérablement tout relâchement du lien colonial.
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Outre sa portée économique en termes d’emplois, il en était
attendu une reconnaissance de ces « promus » à l’égard de la
France.

Entre toutes, la réforme politique était la plus ardue, car elle
mettait la souveraineté coloniale en péril. Les gouvernements
finirent en effet par se ranger à l’idée que les Algériens devaient
s’exprimer dans des institutions représentatives. Ils misaient
sur la non-représentativité du FLN et sur l’autonomie comme
alternative à l’indépendance. Mais le pari était risqué. Ce volet
institutionnel fit l’objet d’une « loi-cadre », laborieusement
conçue et âprement discutée. Elle valut sa chute au gouverne-
ment Bourgès-Maunoury, le 30 septembre 1957, lorsque
l’Assemblée désavoua le texte qu’il lui proposait. Ce texte pré-
voyait notamment la création d’assemblées locales élues au
suffrage universel. L’Algérie était appelée à devenir autonome
tout en restant dans le giron français et les intérêts des Français
sur place devaient être sauvegardés. La formule allait trop loin
dans le relâchement du lien colonial pour passer. La « loi-
cadre » finalement votée le 5 février 1958, sous le gouvernement
suivant, celui de Félix Gaillard, était vide d’une telle subs-
tance. Elle accomplit néanmoins un progrès majeur : l’octroi
du droit de vote aux femmes algériennes.

Dans ce contexte, le général de Gaulle allait faire rupture.
Appelé au pouvoir après la formation, à Alger, le 13 mai 1958,
d’un Comité de salut public réunissant activistes pro-Algérie
française et militaires, il profita de la confiance dont il bénéfi-
ciait pour faire accepter des mesures auparavant impensables.
Dès le 4 juin 1958, il annonça à Alger l’instauration du collège
unique d’électeurs. C’est le fameux « Je vous ai compris », ainsi
explicité : « Je sais ce qui s’est passé ici. Je vois ce que vous avez
voulu faire. Je vois que la route que vous avez ouverte en
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