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Introduction

Psychiatres, psychanalystes, psychologues, les « psys »
sont partout. Leur domaine d’action ? La maladie
mentale, les émotions, la perception, les arcanes du
psychisme humain. « Psy », le mot est lâché. Diminutif
tombé dans le domaine public, il recouvre une réalité
professionnelle dont on sait finalement peu de chose.
Car c’est bien là le paradoxe. En une trentaine d’années,
psychiatres, psychologues et psychanalystes sont sortis
peu à peu du secret de leur consultation pour diffuser
leur savoir. Porté par la vogue du « développement
personnel », le discours « psy » s’est invité jusque dans
nos salons par le biais des colonnes de magazines, des
livres et de plateaux de télévision. Les psys sont aussi
devenus des « experts » qui ont poussé la porte des tribu-
naux, des « consultants » en ressources humaines
pour les grandes entreprises. De notre côté, nous nous
sommes emparés avidement de leur vocabulaire, de
leurs concepts, de leurs diagnostics que nous mani-
pulons jusqu’à les vider de leur sens. Le revers de la
vulgarisation, c’est bien sûr, la défiance et la suspicion.
Les icônes sont faites pour être brisées : on tire à boulet
rouge sur Freud, sur Lacan, sur Dolto, etc. À travers
eux, c’est la toute puissance du « psy » que l’on vise et
la prédominance de la psychanalyse qui se voit
aujourd’hui concurrencée par d’autres courants qui en
savent tout autant sur nous. Mais au fait, nous, que
savons-nous au juste des « psys » ? Savons-nous seule-



ment faire la différence entre un psychiatre, un
psychologue et un psychanalyste ? Comment sont-ils
formés et à quoi ? Dans quel domaine interviennent-
ils ? Autant de questions que les personnalités sollici-
tées pour cet ouvrage se proposent d’éclairer à travers
leur récit de vie. Douze « psys », au parcours parfois
classique ou insolite, poussés sur le chemin de leur
vocation par des blessures d’enfance pour certains, ou
mus par un désir : explorer l’envers du décor de nos
comportements, interroger les frontières de la maladie
mentale.

Aux origines de la psyché

Mais qui sont les premiers « psys » ? Dans la Grèce
antique, ce sont d’abord les hommes de lettres qui
rendent compte du désordre des passions humaines
au travers de textes qui restituent une tradition orale
chantée, et qui vont contribuer à fixer la mythologie.
En première ligne, Homère, dans l’Iliade et l’Odyssée,
dépeint dès le VIIe siècle le chassé-croisé épique de
dieux, de héros, de mortels précipités dans le maels-
tröm de la folie guerrière et de l’errance. Au commen-
cement, il y a donc les perceptions, les émotions, les
sentiments. Mais le héros homérique est avant tout le
jouet des dieux. Même si le concept de psyché existe
bel et bien chez Homère, il faut l’entendre comme un
souffle vital qui se matérialise dans le corps par la
respiration. 

Pour Jacqueline de Romilly, historienne spécialiste de
la Grèce antique, « l’expression de soi commence avec
Sophocle. » Aux environs de 400 avant J.-C., le tragé-
dien pose avec une cruelle ironie la question de 
l’identité, de la responsabilité et de la culpabilité avec
Œdipe Roi. Dans une Thèbes ravagée par la peste,
Œdipe recherche le meurtrier du roi Laïos. Au terme
d’une longue enquête, le héros finit par découvrir que
le coupable n’est autre que lui-même. Coupable 
d’avoir tué son père, d’avoir marqué sa descendance
du sceau de l’inceste, et pourtant innocent car il agit
sans savoir. Les héros tragiques ne sont plus seuls des

PARCOURS DE PSY

6

instruments de la volonté divine, ils s’humanisent,
s’individualisent. Mais s’ils sortent d’une forme de
servitude, c’est pour mieux tomber dans une autre,
celle des passions qui les traversent et qui apparais-
sent à l’avant-scène dans toute leur complexité.
3 000 ans plus tard, Freud lit dans la tragédie de
Sophocle la mise en drame du désir inconscient 
d’entretenir des relations sexuelles avec le parent de
sexe opposé et d’éliminer le parent du même sexe,
considéré alors comme un obstacle à la satisfaction de
ce désir. Le complexe d’Œdipe est né. Il devient la clé
de voûte de l’édifice psychanalytique. 

Si Homère et Sophocle frôlent la psukhê (l’âme selon
les Grecs, mère du préfixe « psy »), son étude à propre-
ment parler commence avec les philosophes et les
médecins. Aux environs de 500 avant J.-C., le philoso-
phe et mathématicien Pythagore place dans le cerveau
le siège de la déraison. Près d’un siècle plus tard, Platon
propose dans Phèdre et La République une première
hiérarchisation du psychisme. Il définit l’hépithumia
comme l’expression de l’appétit et du désir, le thumos
comme celle de l’agressivité et enfin le logistikon,
comme celle de l’esprit rationnel, ce dernier étant le
plus noble des trois niveaux. Dans cette conception,
le soma, le corps, et la psukhê, l’âme, forment deux
entités distinctes. Un siècle plus tard, Aristote scelle
l’union de l’âme et du corps dans La Métaphysique.
L’âme est consubstantielle au corps. Elle rend possible
ses fonctions physiologiques. 

Dès le IVe siècle avant J.-C., un contexte politique trou-
blé donne naissance à l’exaltation de valeurs comme
la tempérance, digue intérieure érigée contre le possible
débordement des passions. Le contrôle des passions
trouve son expression la plus aboutie avec le dévelop-
pement de la pensée stoïcienne au début du
IIIe siècle avant J.-C. Le triomphe de la raison, garant
de la liberté, n’est possible que si l’homme livre
bataille aux passions qui le tiennent en servitude.
Revisitée par Hippocrate, cette doctrine va aboutir au
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en 1793, il n’aura de cesse de faire changer le regard
sur les « aliénés » en supprimant l’usage des chaînes et
en affirmant qu’ils sont des malades pouvant être 
traités « moralement » en faisant appel à la part
intacte de leur raison. En 1838, Jean-Étienne Esquirol
jette quant à lui les bases institutionnelles de la disci-
pline en obligeant chaque département à se doter
d’un hôpital psychiatrique. 

Une trentaine d’années plus tard, c’est à Vienne, en la
personne de Sigmund Freud, que se définit la posture
du psychanalyste. Sa définition du psychisme autour des
trois entités que sont le Ça (inconscient et pulsionnel),
le Moi (le conscient) et le Sur-Moi (censeur de l’incons-
cient) est le fondement de toutes les approches qui lui
ont succédé. La thérapie, basée sur l’écoute de la
parole libre du patient, couché sur un divan propice à
l’affleurement de l’inconscient, permet de passer
d’une approche réservée aux « malades » à une appro-
che plus globale, permettant d’aborder les souffrances
(ou névroses) de tout un chacun, ces névroses étant la
manifestation, pour une personne, de l’impossibilité
de refouler entièrement un désir insupportable pour
la conscience.

Quand au psychologue, il est difficile de dire avec
exactitude quand il apparaît. Notons cependant que
Wilhelm Wundt, physiologiste allemand, fonde le
premier laboratoire dédié exclusivement aux recher-
ches psychologiques à l’université de Leipzig en 1879.
Il est souvent considéré comme le fondateur de la
psychologie expérimentale. 

C’est bien plus tard qu’apparaît un quatrième type de
professionnel, le « psy ». Un diminutif professionnel
que l’on entend d’abord dans les couloirs de l’institu-
tion hospitalière. Comment est-il passé dans le lan-
gage courant ? À la faveur peut-être d’initiatives
comme celle de Françoise Dolto, qui dès 1964, décide
de mettre son savoir au service des auditeurs d’Europe
n° 1 sous l’identité de Docteur X, expérience qu’elle
renouvelle en 1976 avec une quotidienne sur France
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développement de la théorie des humeurs. Ces der-
nières, au nombre de quatre (le sang, la bile jaune, la
lymphe et l’atrabile) se trouvent en quantité égale dans
un corps sain. Hippocrate considère que les maladies
sont la conséquence d’un dérèglement des humeurs.
La thérapeutique qu’il développe a pour but de réta-
blir ou maintenir l’équilibre notamment à travers le
développement de la diététique. La théorie des quatre
humeurs va peu à peu trouver sa place dans une
conception anthropocentrique de l’homme dans
laquelle microcosme et macrocosme sont liés. Ainsi,
le désordre des humeurs est aussi l’expression d’un
désordre cosmique. Par ailleurs, Hippocrate est le premier
à faire une classification de la maladie mentale. 

Entre médecine et humanités

Dès le début, l’étude de nos affects se trouve donc à la
confluence de plusieurs disciplines. Les « psys » sont
les héritiers de ces débats et de cette histoire. Et il n’y
a rien d’étonnant à ce que les premières occurrences
du mot psychologia (psukhê, l’âme et logos, la science)
apparaissent dans des traités de philosophie naturelle
(XVIe siècle). Face aux évolutions des techniques, des
découvertes que révèle le scalpel, il devient de plus en
plus difficile de continuer à enseigner la médecine
selon les principes hérités de l’Antiquité. L’homme ne
peut plus s’étudier comme un tout. L’anthropologia se
scinde en deux branches : l’anatomia science du corps
et la psychologia, science de l’âme. 

Les « psys » tels qu’ils nous apparaissent aujourd’hui
portent ce double héritage de la médecine et des
humanités. Les professions sont récentes, nées au len-
demain de la Révolution française pour la psychiatrie.
Le terme « psychiatre » apparaît en 1808, sous la
plume de Johann Christian Reil, médecin et anato-
miste allemand, qui affirme dans Rhapsodies (1803) :
« Les sentiments et les idées sont les moyens adéquats
de corriger les troubles du cerveau et de lui rendre sa
vitalité. » En France, ce « médecin de l’âme » est
incarné par Philippe Pinel. Nommé médecin à Bicêtre
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bénéficier de ce titre, il faudra désormais passer par
une commission chargée de valider la formation et
l’expérience des candidats. En 2011, le nombre de
psychothérapeutes en France serait de 8 000 à 12 000.

La difficulté aujourd’hui, pour qui souhaite consulter,
est souvent de faire le tri. Il existe différentes appro-
ches théoriques (psychanalyse, psychologie cognitive,
etc.), différentes méthodes (Gestalt, programmation
neurolinguistique, psychodrame, etc.), différentes
spécialités, adaptées aux périodes de la vie (pédopsy-
chiatrie, thérapie de couple, thérapie familiale, etc.), 
à l’environnement (psychologie du travail, ethno-
psychiatrie, etc.). 

Les personnes interviewées dans ce livre témoignent
de cette diversité des approches.

Certains prennent en compte l’ensemble de la personne,
dans son environnement, comme Christophe Dejours,
qui s’est spécialisé dans la prise en compte de la souf-
france au travail, Marie Rose Moro, qui s’efforce d’intro-
duire la notion de culture dans la psychologie ou
Charles Rojzman, thérapeute social. 

Isabelle Filliozat s’est quant à elle orientée vers la
pédagogie et la transmission et Jeanne Siaud-Facchin
vers les questions d’apprentissage, via son travail sur
les enfants précoces.

Certains se consacrent aux enfants et adolescents,
comme Gisèle George et Daniel Marcelli.

Serge Hefez incarne quant à lui la figure médiatique
du « psy », tout en poursuivant sa pratique dans une
unité de thérapies familiales à l’hôpital. Celles-ci ont la
part belle dans cet ouvrage, dignement représentées par
Robert Neuburger et ses expérimentations novatrices.

La psychologie est une thérapie mais aussi une disci-
pline universitaire, représentée en la personne d’Olivier
Houdé, spécialiste du développement cognitif de l’enfant.

Quant à Michael Stora, ovni dans l’univers de la psycha-
nalyse, il s’est concentré sur notre rapport aux images.
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Inter : Lorsque l’enfant paraît. L’aventure radiopho-
nique dure deux ans et contribue à changer le regard
que porte la société sur les enfants. D’autres marche-
ront dans ses pas, comme Serge Hefez, avec la créa-
tion de Ruban rouge sur France 3, en 1982, qui œuvre
également pour restaurer l’image des personnes séro-
positives, considérées comme des pestiférées au
moment où l’épidémie fait des ravages. 

Le rachat, en 1997, du magazine Psychologies par Jean-
Louis et Perla Servan-Schreiber marque encore une
étape dans la vulgarisation de la discipline. C’est l’un
des plus grands succès de l’histoire de la presse. Il se
fait notamment l’écho des différents types de théra-
pies, qui se sont multipliées à partir de l’après-guerre.
Les années 1990 voient également la systématisation
de rubriques « psycho », notamment dans la presse
féminine. Elles font intervenir nombre d’experts. Peu
importe qu’ils soient médecins, philosophes, psycho-
logues, psychiatres ou psychanalystes. Ils sont avant
tout les tenants d’une parole. Pour le meilleur, lors-
qu’il s’agit de dispenser un savoir, et parfois pour le
pire lorsque le verbe se réduit à une communication
creuse, qui tient plus de la promotion publicitaire que
de la pensée éclairée. 

Une profession au cœur de l’humain

Les métiers sont donc diversifiés, classés en trois
grands groupes : les psychanalystes, profession non
réglementée fondée sur une démarche personnelle et
la reconnaissance des pairs ; les psychiatres, de forma-
tion médicale ; les psychologues, de formation uni-
versitaire. Mais comme le souligne Isabelle Filliozat,
interviewée dans cet ouvrage, « la fac reste “incontour-
nable” mais ce n’est pas là que l’on apprend le métier
de praticien en psychothérapie, ce dernier n’est ensei-
gné à ce jour que dans des structures privées. »

L’ensemble a tendance à se regrouper sous l’appella-
tion de psychothérapeutes mais, afin de mieux enca-
drer la profession, une loi de juillet 2009 les définit
comme « praticiens en psychothérapie ». Pour pouvoir
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La plupart des « psys » de ce livre ont certes une for-
mation médicale. Mais leur vocation est bien anté-
rieure à leur formation. Tous témoignent d’une sensi-
bilité et d’une attention à l’écoute de l’autre
exacerbées dès l’enfance. Bien plus que la méthode ou
la théorie, c’est l’humain qui fait le « psy ». 
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