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De Pauberge de jeunesse au palace :
les lieux d’hébergement

Entre intimité et idéologies du voyage



Auberge de jeuncsse Shelter City, Amaterdam, aoit 2009



Scarlett Johansson : Vous passez un bon moment ?

Bill Muray : Vous pouvez garder un secret ? J esvaie d'organiser une
évasion. D’abord m'enfuir de ce bar, ensuite de cet hitel, de cette ville,
e ce pays. Vous en éles ou pas ?

Scarlett Jobansson : Jen suis ! Je vais faire mes valises.

Dialogue extrait du film de Sofia Coppola, Lost in Translation, 2003

ne soirée d’été & Amsterdam dans un des

dortoirs d’'une auberge de jeunesse du centre
historique. Au milieu des seize lits superposés,
trois adolescentes parisiennes sont en pleine orga-
nisation de leur soirée dans 'une des villes réputées
les plus festives en Europe. Depuis un mois qu’elles
séjournent a2 Amsterdam, faisant la féte la nuit et
le ménage de I'auberge la journée, pour financer
leur place dans le dortoir, elles ont accumulé une
expérience de la nuit amstellodamoise au moins a
la hauteur de la montagne d’effets personnels
qu’elles ont éparpillés tout autour d’elles, comme
pour marquer leur territoire. Leur intimité s’ étale
au pied des lits, sur les rebords de 'unique lavabo
de la piece, au-dessus des casiers sécurisés... Pour
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cet été, ce coin de dortoir, elles se le sont approprié,
c’est chez elles | « Méme une chambre d’hétel
anonyme en dit long sur son héte de passage au
bout de quelques heures. Un lieu habité par la
méme personne pendant une certaine durée
en dessine un portrait ressemblant, & partir des
objets (présents ou absents) et des usages qu’ils
supposent » (Michel de Certeau, Luce Giard et
Pierre Mayol, L’ Tnvention du quotidien, tome 2,
Habiter, cuisiner, 1998). Pourtant, un lieu d’héber-
gement, elles n’y avaient méme pas vraiment
pensé avant de débarquer 2 Amsterdam apres un
peu plus de trois heures de Thalys, un matin de
juillet, sans billet de retour. Elles resteraient deux
jours ou tout I'été, tout dépendrait de 'ambiance.
La premiere nuit, ou plut6t ce qu’il en restait apres
une mémorable tournée des pubs et des coffee
shops de la ville, elles ont passée sur un banc en
pierre de la Rembrandtplein, devant une sculpture
de La Ronde de nuit, une reconstitution du célebre
tableau du maitre. Et elles étaient loin d’étre seules.
Les nuits de fin de semaines estivales, des milliers
de touristes européens de 25 ans (2 Amsterdam, un
tiers des touristes a entre 20 et 30 ans) sillonnent
la ville la nuit enti¢re. Un bon nombre d’entre
eux finit par s’assoupir au petit matin, qui sur un
escalier, qui sur un bout de pelouse, pour quelques
heures, pendant que les équipes municipales de
nettoyage font disparaitre les exces nocturnes,
rassemblant des monceaux de déchets, désinfectant
les dizaines de sanisettes mobiles installées pré-
ventivement pour absorber des litres et des litres
de biere... Un peu plus tard, en fin de matinée, on
rencontrera ces mémes jeunes, cartes touristiques

72

De l'auberge de jeunesse au palace : les lieux d’hébergement

a la main, au musée Van Gogh ou a la maison
d’Anne Frank, les yeux certes encore un peu
rougis de la veille... Pour nos Parisiennes, il y
aura eu une ou deux autres nuits a la belle étoile,
dans le Vondelpark, avant que la pluie ne les
rattrape et que, finalement, auberge de jeunesse
ne s’'impose, pour poursuivre leur aventure esti-
vale...

Un choix plutét logique, car étre touriste, c’est
investir des lieux autres, qui ne font pas partie du
quotidien, ce qui demande toujours de reconsti-
tuer quelque part un chez-soi, nécessaire interface
entre I'espace de 'intime et celui de I"Ailleurs,
condition pour pouvoir habiter, temporairement,
ces lieux que 'on découvre ou que 'on redécouvre.
Choisir ot 'on va dormir, ce n’est pas anodin, y
compris, et peut-étre surtout, quand il s’agit de ne
pas choisir, d’aviser sur place, au dernier moment.
Les lieux d’hébergement touristique, dans leur
diversité, disent beaucoup de ceux qui y séjournent,
leurs valeurs, leurs appartenances sociales, leurs
compétences de mobilité, la conception qu’ils ont
du tourisme, I'idée qu’ils se font de ce voyage. A
la jeunesse du public touristique amstellodamois
répond par exemple le poids relativement élevé
de ’hébergement en auberges de jeunesse, qui
concerne tout de méme 20 % des séjours. Le
Guide du Routard souligne d’ailleurs cette singu-
larité, qui ne devrait pas étre pour déplaire a
ses lecteurs : « Amsterdam a toujours développé
une politique d’ouverture vers les petits budgets.
Rares sont les villes ou les budget hotels sont
aussi nombreux, ol le routard fauché n’est pas
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considéré comme un parasite ou un camé en puis-
sance ». Et pourtant, quelques pages plus loin,
une mise en garde : « Les hoteliers amstellodamois
sont des commergants dénués d’états d’Ame [...]
malgré la diversité de I'offre, celle-ci n’est généra-
lement pas a la hauteur de la demande et des
espoirs des visiteurs. On ne peut pas planquer un
enquéteur du guide du Routard sous chaque
lit... » Preuve peut-étre que les lecteurs du guide
ne sont pas si routards que ¢a, signe sans doute
que loffre d’hébergement amstellodamoise corres-
pond a la réputation historique de pingrerie des
Néerlandais. Mais si le Routard insiste autant sur
le désappointement des visiteurs, c’est bien parce
que 'hébergement est une donnée importante du
voyage, celle qui conditionne expérience touris-
tique, qui permet le relichement des contraintes
du quotidien et 'ouverture au monde de I'indi-
vidu.

Chaque type d’hébergement touristique offre,
induit presque, la possibilité d’une expérience
urbaine spécifique. Au milieu des anciens docks
réhabilités du front d’eau, loin de 'architecture
des maisons de canaux du Si¢cle d’or, le Lloyd
Hotela investi un batiment singulier, qui avait été
construit a origine par une compagnie maritime
hollandaise, pour accueillir avant leur départ les
émigrants 4 destination des Amériques. La recon-
version des lieux a constitué une véritable vitrine
pour le savoir-faire néerlandais en matiere de
design intérieur. Mettre en valeur chacun des
créateurs, tous présentés individuellement sur le
site Internet de I'établissement, est méme un des
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objectifs affichés du projet. Inauguré en 2004, il
se targue d’étre « The first “one to five star” hotel of
the world », en proposant des chambres d’une
étoile a cing étoiles. Bien que les plus modestes ne
disposent pas de salles d’eau privées, les tarifs
débutent tout de méme a 95 euros (’hotelier pré-
cise que vous pouvez utiliser gratuitement un
peignoir de I’établissement pour vous rendre de
votre chambre aux sanitaires communs !). Quant
aux chambres présentées comme cing étoiles, elles
n’empruntent a cette catégorie que le tarif, le
service étant celui d’un une étoile. Mais tant cultu-
rellement que géographiquement, le Lloyd offre
un regard décalé sur la ville et en propose une
lecture personnelle : compacte, renouvelée, mixte,
ouverte, innovante, créative, le programme de la
ville de demain, a 'image d’Amsterdam...

Les auberges de jeunesse, depuis leur essor dans
les années 1930, sont elles aussi de ces lieux qui
proposent une certaine idée du voyage aux jeunes
touristes. Vouées, au départ, a 'hébergement massif
des jeunes voyageurs des couches populaires,
elles s’accordent a de petits budgets, méme si, a
Amsterdam, une nuitée peut parfois dépasser les
trente euros en période estivale, y compris en
dortoirs. Elles proposent liberté et flexibilité
en disposant d’espaces communs ot 'on peut se
réfugier quand il pleut, quand on est fatigué, ot
I'on peut cuisiner, méme si loutillage culinaire se
réduit souvent aujourd’hui a la présence d’un
micro-onde placé sur le sommet d’un frigidaire.
Parmi leurs codes traditionnels, vie en commun
et golt des rencontres, a travers des modes de
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sociabilité privilégiés comme la musique, occupent
une place centrale. Une idéologie de la mixité
et de I'échange qui ferait du tourisme le vecteur
sympathique d’une mondialisation culturelle

tolérante et pacifique...
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Le Shelter,
une auberge de jeunesse chrétienne

au cceur du Quartier Rouge

Le Shelter City n’est pas tout 4 fait une auberge comme
les autres. Ici, a la différence des autres établissements
d’Amsterdam, pas de cannabis, pas d’alcool, pas de mixité
dans les dortoirs, nous sommes dans une auberge de
jeunesse chrétienne, installée depuis prés de quarante ans
au ceeur du Quartier Rouge, entre deux vitrines de prosti-
tuées et a quelques pas d’un des plus célebres coffee shops
de la ville, le fameux Bulldog. Le groupe Shelter Youth
Hostels, qui compte deux auberges 3 Amsterdam dispose
de 300 lits et accueille chaque année environ 30 000 visi-
teurs. Elle a été fondée en 1971 par une organisation
caritative religieuse néerlandaise, Tot Heil des Volks (Pour
le Salut du Peuple), qui opére & Amsterdam depuis le
milieu du X1x® siécle. L’histoire veut que ce soit la recon-
naissance des besoins spirituels des « nombreux hippies
qui débarquent en bande & Amsterdam » pendant le
« Flower Power », au début des années 1970, qui a poussé
I'organisation a transformer ses écoles en auberges de
jeunesse. « God loves you » est inscrit en grosses lettres
rouges au plafond du couloir menant a la salle commune.
Des pratiques spirituelles sont proposées chaque jour :
discussions autour de la Bible & 19 h, priére 4 23 h, soirées
de débats. L’appartenance a la religion chrétienne n’est
pourtant pas requise pour réserver dans I’établissement et
elle motive trés rarement le choix des touristes qui y
dorment. Certains y voient une promesse de tranquillité
pour leur séjour. D’autres, un lieu décalé. La plupart s’en
amuse... discrétement, afin de ne pas froisser I’équipe,
exclusivement constituée d’étudiants missionnaires venus
du monde entier, en particulier de la Bible Belt américaine,
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cet espace des Etats-Unis qui présente un taux significa-
tivement élevé de pratique religieuse chrétienne. Pour
ces bénévoles, 3 qui Amsterdam a parfois été présentée
comme une des capitales mondiales du vice, la mission est
trés souvent un temps d’intense questionnement spirituel
et personnel. Une forme d’initiation & laquelle les touristes
qu’ils rencontrent 4 'auberge préférent souvent celle du
cannabis et des champignons hallucinogénes. Au fond, le
Shelter s’est construit sur un paradoxe : celui de la valo-
risation de mobilités touristiques considérées comme
initiatiques mais dont on rejette les modalités de I'initia-
tion. C’est pourquoi ce lieu est congu comme un espace
modele, autour d’une vision chrétienne de ce que devrait
étre la mondialisation culturelle que dessinent les pratiques
touristiques. Ici, on ne se contente pas d’héberger des
touristes, mais, par des normes et des interpellations a la
rencontre, a I’échange, a la priére, on énonce une idéo-

logie.

A lautre extrémité du spectre des possibles de
I’hébergement touristique, les palaces, eux aussi,
incarnent une idée certaine des vacances ! Ils ont
alimenté tant d’histoires, de chroniques, d’anec-
dotes — en particulier sur les extravagances de
leurs clients — et de fantasmes qu’on pourrait
croire qu’ils ont toujours existé. Pourtant, leur
apparition est assez récente. En effet, si les auberges
sont vieilles comme les voyages, les grands hétels,
puis les palaces sont inséparables de I'histoire du
tourisme : ils firent leur apparition au cours des
années 1830. Et le premier hotel a porter le nom
de « palace » fut le Palace Hétel de Maloja (Haute-
Engadine, a 15 km de Saint-Moritz), en 1884.

Ces grands hotels ont été inventés afin que la
bonne société voyageuse puisse trouver en étapes
ou a destination un confort rappelant celui des
lieux du quotidien. Aristocrates et grands bourgeois
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quittaient ainsi leurs palais et hotels qu’on n’ap-
pelait pas encore « particuliers » pour séjourner a
'extérieur. Rapidement, la géographie des palaces
se calqua sur celle des grandes destinations touris-
tiques : la Cote qui n’était pas encore d’azur, les
Alpes, les stations thermales et les métropoles.
Cumulant les trois dernieres, la Suisse fut par
excellence la terre d’élection des palaces, ainsi
que la terre de naissance d’entrepreneurs tels que
César Ritz, natif d’'une commune du Haut-Valais
germanophone, issu d’une famille de paysans et
de bergers, créateur de I’hétel qui porte son nom
a Paris, place Vendéome. Depuis leur apparition,
ces grands hotels ont été systématiquement 2 la
pointe de 'innovation technique. A Noél 1878, la
salle 2 manger de ’Engadiner Kulm s’éclaira a
'électricité, ce qui fut une premiere en Suisse,
avant méme les grandes villes de la plaine ! Et si
le téléphone arriva plus tard que dans les villes du
bas pays (car il fallait bien tirer les lignes), Saint-
Moritz fut tout de méme la premiere localité du
canton des Grisons, malgré une altitude de plus
de 1 800 m, a en bénéficier, en 1891. En 1898, le
Ritz de Paris se singularisa par une premiere mon-
diale : chaque chambre avait sa salle de bains et
ses wc. A son ouverture, en 1913, le Gstaad Palace,
avec ses 150 chambres, I’électricité dans chacune
d’elles, un ascenseur et trois cabines de téléphone,
était a la pointe de la modernité.

Le sort de ces palaces a oscillé entre trois types
de destins :

— La transformation en copropriété, a 'instar
du fameux Régina a Nice, avec ses 400 chambres
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Quelques palaces historiques

Nom Lieu Année d’ouverture
Les Bergues Genéve (Suisse) 1834
Meurice Paris (France) 1835
Baur Zurich (Suisse) 1838
Danieli Venise (Italie) 1840
Trois Couronnes Vevey (Suisse) 1842
Kulm Saint-Moritz (Suisse) 1856
Hétel de Paris Monte-Carlo 1864
Grand Hotel Victoria  Interlaken (Suisse) 1865
Sacher Salzbourg (Autriche) 1866
Brenner Baden Baden (Allemagne) 1872
Grand Hotel
Zermatterhof Zermatt (Suisse) 1879
Palace Hotel Maloja (Suisse) 1884
Raffles Singapour 1886
Oriental Bangkok (Thailande) 1887
Savoy Londres (Royaume-Uni) 1889
Hermitage Monte-Carlo 1896
Régina Nice (France) 1897
Ritz Paris (France) 1898
Carlton Londres (Royaume-Uni) 1899
The Strand Rangoon (Birmanie) 1901
Moana Surfrider Honolulu (Hawai) 1901
Meétropole Hanoi (Indochine) 1901
Plaza Athénée Paris (France) 1902 et 1909
The Breakers Palm Beach (Floride) 1904
Westin St.Francis San Francisco (Etats-Unis) 1904
Hotel de Crillon Paris (France) 1909
Ritz Madrid (Espagne) 1910
Carlton Cannes (France) 1912
Negresco Nice (France) 1913
Copacabana Palace
Hotel Rio de Janeiro (Brésil) 1923
La Mamounia Marrakech (Maroc) 1923
El Minzah Tanger (Maroc) 1930
Waldorf Astoria New York (Etats-Unis) 1931
79
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regroupées en une centaine d’appartements, ou
du Majestic 2 Chamonix.

— Le déclin, lorsque les modernisations n’inter-
vinrent pas 4 temps, la rente de situation contri-
buant 4 faire venir une clientéle que 'on renonce
a fidéliser ; tel est, par exemple, le cas du Grirzia
Venise, avec ses salles de bains décaties, ses moquettes
usées et son odeur de moisi.

— La modernisation a coups d’investissements
tres coliteux destinés généralement & redonner
leur lustre d’antan aux pieces historiques (grands
salons, salle & manger, etc.), a créer les incontour-
nables installations de piscines et spas et a réduire
le nombre de chambres en multipliant les suites
(ainsi, la rénovation du Kronenhof de Pontresina
a colité so millions de francs suisses et celle de
La Mamounia, entre 2006 et 2009, 120 millions
d’euros). De ce fait, ces grands hotels échappent
de plus en plus aux familles fondatrices (le
Waldhaus a Sils tend a devenir une exception) : les
uns apres les autres, ces établissements tombent
dans le giron de grands groupes hoteliers ou de
groupes d’investisseurs sans tradition hoteliere
(rachat du Rizz en 1979 par 'homme d’affaires
égyptien Mohamed Al Fayed ; rachat en 2005 des
hétels Seiler de Zermatt par la holding Jelmoli ;
rachat récent de 6 palaces suisses par les héritiers
des chaussures André, etc.).

Dans un Monde de plus en plus peuplé et ot le
nombre des riches et tres riches augmente plus
rapidement que 'accroissement démographique,
les palaces semblent étre aujourd’hui voués a un
avenir presque sans nuage, a la condition que le
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systtme continue d’enrichir une tres petite
minorité, que les pays émergents continuent de se
développer, que les révolutions arabes ne mettent
pas a terre tous les régimes dictatoriaux, que les
sites de tourisme en ligne continuent de commer-
cialiser les chambres invendues a prix cassés sans
finir par ternir 'image de ces lieux, et que le
pétrole continue de procurer des rentes...

Il existe une foule d’hébergements touristiques :
du palace au camping, en passant par 'auberge de
jeunesse, le chalet au bord du lac ou le club de
vacances, ils ne sont pas seulement des espaces de
I'intime. Ils ne se contentent pas de proposer un
abri temporaire a des visiteurs de passage, mais,
par un décor, une ambiance, une mise en scene,
des normes et des usages, ils proposent des valeurs
et énoncent certaines idées du voyage. Au-dela
méme des enjeux touristiques, on peut dire qu’ils
incarnent, pour le temps des vacances, des idéaux
de société et des rapports spécifiques avec les lieux
qui peuvent se corréler avec I’age, les capacités
financieres, Pexpérience passée et 'intention qui
préside a la préparation et a 'accomplissement de
tout projet touristique.
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Le Kiwi et les baches

D’aprés le New Zealand Oxford Dictionnary le terme
bach signifie « maison simplement meublée, petite
maison de week-end, particuliérement a la plage » et
vient de I’étatsunien bach, qui veut dire « vivre comme un
célibataire », c’est-a-dire avec pas grand-chose. II s’agis-
sait de petites maisons de plain-pied, construites par une
famille avec des matériaux de récupération et ne disposant
ni d’eau ni d’électricité. Entre les années 1890 et 1950, ce
genre de construction s’est multiplié le long des littoraux
néo-zélandais. Rien d’étonnant que sur un territoire trés
peu occupé, avec des lois laxistes et une mentalité de pion-
niers devant se débrouiller tout seul, des pratiques touris-
tiques différentes de celles européennes soient apparues,
révélant I'importance du contexte socioculturel et la
plasticité du tourisme. Des regroupements de baches et de
tentes de camping se forment, créant de véritables com-
munautés vacancieéres saisonniéres, dont les occupants
louaient la terre a des agriculteurs ou la squattaient pure-
ment et simplement. A partir des années 1950, les baches
deviennent des constructions moins rudimentaires, mais
restent familiales et échappent a toute commercialisation.
La motorisation des ménages et la législation sur les
congés payés, en 1944, avec deux semaines de congés
payés par an, provoquent un boom des baches. Dans les
années 1970-1980, 4 % des foyers en possédent une, mais
ce chiffre sous-estime leur usage, car une méme bach est
utilisée par la famille élargie et les amis, sur le principe
du « si vous avez besoin d’un lieu pour séjourner, la clé
est sous la grosse pierre, a la gauche de la porte ».

Les réformes économiques néolibérales des années
1980 ouvrent le pays au libre-échange, mais brisent Iégali-
tarisme qui prévalait. L’immobilier devint une forme
d’investissement et de spéculation intéressante. Les
baches sont remplacées par des habitations confortables,
tandis que la plupart des communautés vacanciéres se
gentrifient. De 1986 4 2008, le nombre de holiday homes
passe de 40 000 & 110 000. On achéte, on revend, on fait
des plus-values, mais avec la crise actuelle les prix chutent
et nombre de ménages, surendettés, sont contraints de
vendre. Naguére fermées par la faible commercialisation
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des biens, les communautés vacanciéres deviennent plus
accessibles. Malgré ces mutations, le mot bach a survécu,
une fagon d’entretenir le mythe égalitaire de cette société
a travers la maniére de prendre ses vacances. Symbolisant
laliberté des vacances et une sorte de soupape de sécurité
face a un conformisme et un puritanisme pesants, les
baches sont le sujet de multiples chansons, films, nouvelles
ouromans. Leur patrimonialisation est désormais a I'ceuvre.

Pour aller plus loin

Catherine Donzel, Palaces et grands hotels de légende, Ed. du Chéne,

2010.
Lucette Heller-Goldenberg, Histoire des auberges de jeunesse
France, thése de Doctorat, Nice, 1985.

Jean-Claude Boyer, Amsterdam. La plus petite des grandes métropoles,

L’Harmattan, 2000.

Michel de Certeau, Luce Giard et Pierre Mayol, L'Invention du

quotidien, tome 2, Habiter, cuisiner, Folio, 1998.
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