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« Les protestants sont austères. »

Quand vous aurez compris que je suis un protestant athée, 
un rigide qui évolue, un austère qui se marre… 

Lionel Jospin, décembre 1999

De la fameuse formule du « protestant athée » Lionel
Jospin jusqu’aux clergymen nord-américains crispés et vêtus
de noir que l’on découvre dans les albums de la BD Lucky
Luke, les protestants sont identifiés à l’idée d’austérité, de
sévérité de mœurs. L’homme de la rue se réfère volontiers à
ce lieu commun. Au seuil de l’élection présidentielle de
2002, Jérôme Garcin n’hésita pas à recourir au cliché le plus
éculé pour caractériser « l’âpreté » protestante du Premier
ministre qui se présentait alors contre Jacques Chirac.
« Dans sa vie, il défie les biographes, lesquels s’épuisent à
trouver un défaut majeur (il serait colérique, diable !) à cet
honnête camarade qui ajoute l’âpreté du protestantisme aux
rigueurs du trotskisme : ni alcool, ni tabac, ni adultère, ni
coiffeur, ni tailleur. Luther + Lambert = 1 stalagmite. », 
écrivait-il le 11 avril 2002 dans les colonnes du Nouvel
Observateur… Quant au chansonnier français Renaud (lui-
même rattaché au protestantisme), il recourt à ce registre
dans ce portrait de militante : « Elle était socialiste/
Protestante et féministe/Un peu chiante et un peu triste/
Institutrice » (chanson Socialiste, 1988, album Putain de
camion). Dans le domaine littéraire, Jean-Christophe Rufin,
prix Goncourt 2001 pour Rouge Brésil, décrit lui aussi sous
un jour sévère l’arrivée des « hommes en noir » calvinistes

Martin Luther en 1533, par Lucas Cranach



La prégnance de l’idée reçue, colportée aussi bien par les
pamphlétaires que par les observateurs les plus impartiaux,
invite à sonder de plus près l’anthropologie protestante. 

L’ascétisme séculier
Il semble que ce soit particulièrement dans l’héritage calvi-

niste que l’identification entre austérité et protestantisme ait
vu le jour. Le truculent et bon vivant Luther, les réforma-
teurs radicaux regroupés dans les rangs spiritualistes* ou
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dans la colonie française gouvernée par l’amiral Villegagnon
(1556) : leur pasteur* Richer a « la mine austère », comme il
se doit.

Appliqué à l’ensemble des protestants, le jugement d’aus-
térité apparaît pourtant très surfait. Que l’ex-président 
américain Jimmy Carter (prix Nobel de la paix 2002) passe
pour un peu raide, soit, mais quid de sa coreligionnaire 
baptiste Britney Spears, star mondiale de la pop qui prétendit
longtemps conserver la Bible* comme livre de chevet ?
Quant aux pentecôtistes*, prompts à une expression corpo-
relle démonstrative lors de leurs cultes à rallonge, comment
les identifier à la rigidité protestante ? D’une manière géné-
rale, il paraît difficile d’associer la culture américaine,
imprégnée par l’héritage de la Réforme*, à une froide austé-
rité, tant la société d’outre-Atlantique nous frappe, au
contraire, par l’effervescence démesurée qui la caractérise, et
qui conduit Jean Baudrillard à y voir le pays de « l’utopie
réalisée » (Amérique, 1986). Les puissants protestantismes
charismatiques* africain et sud-américain, confrontés à une
croissance exponentielle depuis trente ans, ne sont pas
davantage réductibles au cliché de rigidité attaché aux Églises
de la Réforme. Que l’on soit croyant ou pas, difficile de rester
de marbre devant les liturgies fastueuses et exubérantes des
megachurches* évangéliques* du Nigéria (nouveau géant
protestant africain), diffusées par chaîne satellitaire aux 
quatre coins du monde !

Pourtant, les multiples contre-exemples qu’il est aisé de
convoquer « à décharge » n’invalident pas obligatoirement
l’idée d’un rapport particulier entre protestantisme et austérité.
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Culte pentecôtiste à l’île de la Réunion, 27 mars 2011



moyen le meilleur. Mais il ne s’agit pas seulement de « travail »
séculier. C’est d’une discipline, d’une ascèse à caractère 
spirituel qu’il s’agit, où le chrétien doit vaincre la « chair »
déchue par l’exemple des vertus forgées dans la vie de foi.
On trouve là l’un des thèmes majeurs du Christian Directory
du puritain* Richard Baxter (1615-1691), que Max Weber
cite beaucoup. C’est une besogne inlassable, rigoureuse,
astreignante et féconde qui, seule, dissipera le doute reli-
gieux et donnera la certitude de la Grâce. Le Sola Fide (« la
foi seule ») des réformateurs est préservé, mais il faut que la
foi soit attestée par des résultats objectifs (fides efficax). Les
bonnes œuvres restent nulles pour avoir le salut, mais elles
sont indispensables comme signes d’élection. Le chrétien
calviniste ne peut pas se décharger des imperfections de ses
œuvres sur une « sainte Église » détentrice des secrets magiques
de la rémission : le Dieu de Calvin réclame non pas des 
bonnes œuvres isolées, mais une vie tout entière érigée en
système, une transformation radicale de l’existence, une
ascèse minutieuse et conquérante pour soustraire l’homme
au status naturae et le placer dans le status gratiae, pour la
plus grande gloire de Dieu.

Il n’est pas très étonnant, dans cette perspective, que 
l’ascèse calviniste nourrie par la doctrine de l’élection
débouche, par un glissement imperceptible que la contro-
verse a encouragé, sur l’idée d’austérité. Cette représenta-
tion du « protestant austère » a par ailleurs été soutenue par
la proverbiale réticence des héritiers de la Réforme face à
l’expression sensible de la foi : le refus du décorum, des 
icônes, la méfiance à l’égard des représentations figurées au
nom du rejet de l’idolâtrie sont souvent passés pour des
preuves de raideur. Quand à l’exubérance du Baroque de la
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anabaptistes* ne partageaient pas complètement le goût 
de Calvin pour l’ascèse et la rigueur. Max Weber, dans le 
chapitre 2 de L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, a
porté une attention particulière aux « fondements religieux
de l’ascétisme séculier » présents dans le protestantisme. Il
distingue quatre sources : le piétisme*, le méthodisme*, le
mouvement baptiste, et surtout.... le calvinisme. D’après
Weber, le calvinisme se singularise par son accent très vif sur
la transcendance de Dieu, qui seul choisit les sauvés et les
réprouvés en vertu de la « double prédestination* ». Celui à
qui Dieu refuse la Grâce ne peut rien. L’être humain est
isolé devant Dieu, marqué par une solitude intérieure plus
grande que dans le luthéranisme où la dimension collective
apparaît davantage. Pour Jean Calvin lui-même, on ne peut
distinguer, de l’extérieur, un sauvé d’un réprouvé. Mais il
faut vivre avec l’inébranlable confiance en Christ, postuler
le fait que l’on a été choisi, « élu ». 

Le réformateur français se considérait comme « un vase
d’élection », « sûr de son salut ». Pour lui, comme le rappela
le théologien réformé* Auguste Lecerf (1872-1943), si les
« bonnes œuvres, la vie sainte sont un signe d’élection »,
elles ne sont pas « le ferme fondement de la certitude ». Mais
pour ses successeurs – déjà pour Théodore de Bèze (1519-
1605) – se posa le problème des arguments objectifs qui 
peuvent étayer la certitude du salut, la certitudo salutis.
Comment savoir ? D’un côté, se considérer comme élu va
constituer un devoir. Toute espèce de doute à ce sujet devra
être repoussée en tant que tentation du démon. De l’autre
côté, afin de consolider cette confiance, le travail sans relâche
dans un métier est expressément recommandé comme le
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Contre-Réforme* répond un décor dépouillé et un pasteur
en habit noir, l’image du « protestant stalagmite » n’est pas
loin…
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