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« Les arts premiers sont I

les plus anciens. »

Tout ceci indique U'enfance de l'ar.

Alexandre de Humboldt, Vues des Cordilleres et monuments
des peuples indigenes de I'/Amérique, 1816

La difficulté de nommer ces arts montre bien la difficulté
a les replacer dans notre perception historique. Du fait de
la conception européocentriste, bien évidemment, il y a une
réelle difficulté a intégrer les arts premiers dans I’histoire de
Iart. La premiere histoire de 'art généraliste et grand public
qui va donner sa place aux arts d’Afrique, des Amériques,
d’Océanie et d’Asie date de 2006 et c’est L 'Histoire de l'art
pour les nuls a la naissance de laquelle 'auteur de ces lignes
a participé.

Les arts préhistoriques européens sont, par convention,
indépendants de notre domaine, mais ils prouvent bien
qu’il n’y a vraiment pas de progres en art : telle vache de
Lascaux est une anamorphose, c’est-a-dire que l'artiste la
déforme sciemment pour qu’elle soit percue de facon plus
réaliste de Pendroit ol se trouve le spectateur. Picasso, a
juste titre s’écrie en visitant cette grotte surnommée la
Chapelle Sixtine de la préhistoire : « Nous n’avons rien
découvert ! » Il faut tout de méme attendre le début du
XX siecle pour que Iexistence d’un art rupestre ne soit plus
niée. De surcroit, il était inconcevable pour les érudits
archéologues du temps que ces hommes vétus de peaux de
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bétes puissent avoir la maitrise de I'art le plus noble, la pein-
ture. Si les capacités artistiques de leurs lointains ancétres
européens sont niées par les esprits cultivés et les scientifiques
jusqu’en 1902, date ott Emile Cartailhac publia son « Mea
culpa d’un sceptique » qui fit grand bruit, il va sans dire que
I'art des peuples extra-européens ne pouvait pas avoir
grande valeur. Tout au plus, un intérét envers I'exotisme
avait-il existé au Grand Siecle pour les « chinoiseries » —
meubles laqués et porcelaines —, et les japonaiseries — les
académiques prononceront japoniaiseries — avaient éveillé la
curiosité des impressionnistes et d’autres artistes a la recherche
de nouvelles formules picturales. Il faut aussi se souvenir
que pour un esprit cultivé et raisonnablement religieux
né sous le Second Empire, il était admis que ’homme avait
été créé en 4138 av. ].-C., que le déluge avait eu lieu en
2482 av. ].-C., selon les savants calculs d’exégetes chrétiens.
L’art avait commencé avec I'Egypte, s’était perfectionné
avec la Grece classique et avait enfin inventé, de fagon
géniale et inspirée, la perspective. Cette innovation artis-
tique allait méme séduire le Grand Turc qui fit faire son
portrait par Bellini (v. 1430-1516) et 'empereur de Chine
qui apprécia les chevaux peints par le jésuite Castiglione
(1688-1766). Autant dire que les créations des peuples « sau-
vages » n’avaient guere que le statut de curiosités. La pensée
européenne considérait, dans une sorte de darwinisme
social, que les civilisations progressaient comme un orga-
nisme vivant. Elles naissaient, croissaient et mouraient mais
toutes n’étaient pas au méme niveau de développement,
certaines étaient moins évoluées et devaient étre aidées.
D’innombrables discours expliquent ainsi le bien-fondé de
la doctrine coloniale.
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Ce développement inégal des civilisations était 4 mettre
en parallele, avec les « quatre races d’hommes » & propos
desquelles Le Tour de la France par deux enfants (G. Bruno,
1877), best-seller de I'édition scolaire francaise, qui se voulait
la démonstration des idéaux républicains, précisait que « la
race blanche [était] la plus parfaite » (p. 188).

Selon le méme raisonnement, les arts des sauvages étaient
en bas de I'échelle historique, avec tout en haut I'art gréco-
romain et ses variantes comme 'art classique. L’abondant
polygraphe Louis Figuier commit de son coté un « ouvrage
illustré a 'usage de la jeunesse » intitulé Les Races humaines
(1872) qui reflete bien Iesprit de la fin du x1x¢ siecle, et
pourtant 'auteur était un de ceux qui avait esprit le plus
ouvert.

Voici en toute franchise son apercu des Africains :

« L’infériorité intellectuelle du Negre se lit sur sa physio-
nomie, sans expression, ni mobilité. Le Negre est un
enfant ; il est, comme I'enfant, impressionnable, mobile,
sensible aux bons traitements, susceptible de se dévouer,
mais dans certains cas aussi, sachant hair et se venger. Les
peuples de race negre qui existent a I’état de liberté, a 'inté-
rieur, nous montrent, par leurs habitudes et I’état de leur
esprit, qu’ils ne peuvent guere dépasser le niveau de la vie de
la tribu. D’un autre c6té on a tant de peine, dans beaucoup
de colonies, a tirer un bon parti des Negres, la tutelle des
Européens leur est tellement indispensable, pour maintenir
chez eux les bienfaits de la civilisation, que I'infériorité de
leur intelligence, comparée a celle du reste des hommes est
un fait incontestable. » (p. 594).

Autant dire que la considération pour la religion ou I'art
va étre nulle :
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« Les fétiches des Negres sont des especes de divinités
secondaires, subordonnées au Grand Dieu, maitre de la
nature. Seulement chacun choisit pour fétiche ce qu’il lui
plait [...] et jusqu’a un morceau de bois taillé de main
d’homme. La croyance au pouvoir du hasard et du destin
domine chez ces hommes grossiers. [...] De la aussi I'in-
nombrable quantité de fétiches. Chaque Negre a le sien,
auquel il sacrifie aussi longtemps qu’il en obtient quelque
chose, et qu’il abandonne des qu’il reconnait son inutilité.
Triste effet de 'abrutissement naturel de ces peuples. » (Op.
cit. p. 599 et sq.).

Songeons toutefois qu’il y a encore peu de temps dans la
religion populaire, le croyant mécontent retournait face au
mur la statue du saint qui n’avait pas exaucé un de ses voeux.
I nous souvient d’avoir entendu une vieille personne dire
qu’elle allait priver saint Antoine de Padoue de son cierge,
mécontente de ne pas avoir retrouvé son collier assez vite.

Peuples restés semblables & 'homme primitif ou, pour
filer la métaphore en comparant lhistoire des civilisations
a une vie d’homme, « peuples-enfants », I'explorateur
Alexandre de Humboldt (1769-1859) expliquait de son coté :
« ... Rien n’annonce qu’ils [les Indiens] soient pénétrés du
sentiment du beau, sans lequel la peinture et la sculpture ne
peuvent s’élever au-dessus des arts mécaniques. [...] Tout
ceci indique enfance de art. » (Vues des Cordilléres et des
monuments des peuples indigénes de I’Amérique, 1816, cité dans
Vincent Bounoure, La Peinture américaine, 1967, p. 107).

On ne peut s’empécher de penser 4 une repartie, plus ou
moins apocryphe mais savoureuse, de Picasso a qui une
femme indignée disait : « Mais mon enfant de cinq ans peut
en faire autant ! » Ce a quoi Pauteur de Guernica répondit
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« Bravo, Madame, votre fils est un génie. » Le philosophe
Jacques-Henri Luquet (1876-1965), ethnologue et anthropo-
logue, mathématicien et logicien, a fait un certain paralléle
entre ce qu’il appelait une des phases du dessin de I'enfant
et art primitif : Partiste primitif et enfant peignent ce
qu’ils savent et non ce qu’ils voient. Cependant, il n’appa-
rait pas pertinent de comparer le développement d’un
enfant et celui d’un artiste cherchant a représenter le monde
dans son ensemble.

Aujourd’hui, il n’est pas non plus pertinent de placer au
bas de I'échelle des valeurs artistiques ces arts qui ont séduit
nombre d’artistes du Xx¢ si¢cle, mais le grand folkloriste
Arnold van Gennep s’est vu adresser un refus par son édi-
teur au motif que « ces arts sauvages sont sans intérét ». Il y
a encore peu de temps, une éditrice spécialisée en beaux
livres dans une prestigieuse maison s’est aussi vu refuser un
projet d’atlas des « arts premiers » avec un péremptoire « ce
ne sont pas des arts ».

On ne peut pas non plus parler d’arts « premiers » en
songeant a 'ancienneté des pieces. Certes, I'histoire des
Amériques réserve des surprises, les dates du peuplement de
I'Australie doivent étre peaufinées et la préhistoire de
’Afrique est encore bien mal connue. Comme les anthropo-
logues ont fait d’extraordinaires découvertes sur les hominidés
africains et que nos lointains ancétres en proviennent, il y a
une confusion entre ces trouvailles et I'histoire de I'art.

Parmi les objets les plus anciens découverts en Afrique
subsaharienne et qui ne prétent pas a discussion, il y a ceux
de la civilisation Nok du Nigeria mais dont les dates ne sont
pas antédiluviennes : de 500 a 200 av. J.-C., elles sont en
gros, celles de la civilisation romaine.
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En Afrique, les conditions climatiques n’ont pas été idéales
pour assurer la conservation des ceuvres d’art créées la plu-
part du temps dans des matériaux tres périssables comme
le bois. C’est ainsi que le plus ancien masque africain est
du xviire siecle. C’est un masque zoomorphe dit ejumba, du
peuple Dioula, de Casamance (Sénégal), avant 1756.

| L'histoire du masque ejumba

Il est constitué de vannerie d’écorce, de cornes de boeuf, de coquil-
lages, avec un talisman en arabe et conservé aujourd’hui au musée
du quai Branly. Ce n’est qu’en 1934 qu’on s’est rendu compte de
son origine. Il était présenté dans les collections royales francaises
comme « masque de Louisiane », a une époque ou ce terme dési-
gnait toute ’Amérique du Nord et il était exposé a Versailles au-
dessus d’un « sauvage du Canada ». Il s’était tout simplement passé
que le « commis » au bureau des colonies d’Amérique créé en 1710,
Charles Fayolle, collectionnait toutes les curiosités que navigateurs et
explorateurs pouvaient rapporter. Tous ces petits cadeaux mainte-
naient des liens amicaux avec quelqu’un qui pouvait faciliter quel-
ques tracasseries administratives. Il est probable que ce masque pro-
vient d’un bateau négrier, retour d’Amérique. La malchance voulut
que I'homme qui le portait soit capturé a son retour d’initiation car

ce masque ejumba ne sort que tous les vingt ou vingt-cinq ans. I

Les ceuvres collectées en Afrique datent du xix© siecle,
méme les pieces tellem (pré-dogon, Mali) sont récentes :
C’est ainsi que la statue du Pavillon des sessions au Louvre
est datée du xv* au xVII® siecle. Les ceuvres amérindiennes,
en dehors des pieces archéologiques comme les bannerstones,
ont été surtout recueillies au XIx¢ siecle, comme les trés
connues poupées kachinas des peuples hopi ou zuni du Sud-
Ouest des Etats-Unis.
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Le plus ancien masque africain conservé est du xviir siecle. Cette gravure
qui en montre un du méme type est tirée dune relation de voyage du
XVIF siécle : Relation d’un voyage fait en 1695, 1696 & 1697 aux Cotes
d’Afrique, Détroit de Magellan, Brezil, Cayenne & isles Antilles, par
une escadre des vaisseaux du Roy, commandée par M. de Gennes, faite
par le sieur Froger Ingénieur volontaire sur le vaisseau Le Faucon
Anglois, Paris, 1697.
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