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« L’art est réservé à une élite. »

Je vais faire une expo qui ne ressemblera pas à une autre expo. 
Ça sera complètement différent, une pagaille monstre, du désordre.

Cela ne sera pas de l’art ni non art ni du pas d’art ni. (sic) 
Tout le monde viendra y compris les épiciers, les bouchers, 

les amis, et pas seulement ceux qui aiment l’art contemporain.

Ben, au sujet de son exposition à Nice, février-mai 2001

Au premier coup d’œil, l’art contemporain paraît impé-
nétrable pour qui n’a pas été instruit dans le domaine.
Dérouté par un hermétisme de prime abord, le public ne
comprend pas ce qu’il voit, se sent exclu de cet univers qui
lui semble très étranger. Pourtant, les artistes, au cours de ce
demi-siècle, ont multiplié les occasions d’ouverture pour
rendre l’accès à leur travail plus direct. Alors, manque d’expli-
cation de la part des artistes ou manque de curiosité intellec-
tuelle du public ?

Il faut dire que, souvent, les « œuvres » sont jetées comme
en pâture à nos regards ; le public erre, sans discernement
possible, si ce n’est avec l’idée que, puisque c’est dans un
musée, c’est sûrement bien !

Est-ce parce que le recul du temps est inopérant sur le
contemporain et que le musée se contente de le présenter
sans aucune espèce de jugement ? C’est en tout cas ce que
lui reproche avec virulence Jean Clair, lui-même conserva-
teur et commissaire d’exposition : « On en arrive à ces
œuvres dites installations* qui n’existent que par et pour le
musée. Au fond, l’enceinte muséale leur confère un statut
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leur tour les célébraient à travers des œuvres truffées de 
symboles dont seuls les gens cultivés ou avertis possédaient
les clés ! Mais aussi, c’est laisser de côté la grande majorité
des artistes, travaillant à l’inverse pour le plus grand nombre,
motivés par une volonté de mettre l’art à la portée de tous,
déployant des trésors d’imagination pour rendre l’art com-
préhensible. Gardons-nous bien de généraliser en parlant de
l’art contemporain comme s’il s’agissait d’un être unique à
tête pensante et d’en faire un grand sac fourre-tout et criti-
quable en bloc. « Je pense que l’art ne devrait pas être réservé
à une élite, je pense qu’il devrait être pour la masse des
Américains qui de toute façon l’accepte habituellement »
disait Warhol.

Les pop artistes comme Warhol, surtout ceux de la
deuxième génération – les Américains qui vont suivre sur
cette voie leurs précurseurs anglais –, ainsi que les nouveaux
réalistes revendiquent une culture populaire. À leurs yeux,
nombre d’objets de la vie quotidienne sont dignes de figurer
au musée au même titre qu’un tableau ou une sculpture
classiques. Pour Warhol, « les magasins sont des sortes de
musées », mais la réciproque est vraie : « J’aime beaucoup
Rome, parce que c’est une sorte de musée, comme le magasin
Bloomingdale’s ! » Le message est double : il ne faut pas
s’effrayer devant la nouveauté ni avoir honte d’aimer la vie
moderne. Aimez l’art de votre temps, disent en substance
ces artistes, puisque vous aimez la vie de votre époque, cet
art est pour tout le monde.

Aussi choisissent-ils de s’exprimer avec les techniques de
leur époque empruntées à d’autres métiers : le langage et les
images de la publicité, les objets venus directement de l’in-
dustrie, des supermarchés… Emile de Antonio, ami cinéaste

qu’elles n’auraient pas ailleurs. » Jean Clair dénonce ces
« artistes qui aujourd’hui ne travaillent plus pour des 
amateurs et pour des goûts particuliers, mais pour cette
espèce d’entité abstraite et terrorisante qu’est le musée. Un
peu comme si un écrivain écrivait directement pour
l’Académie… » Il dénonce également la pratique à laquelle
on assiste depuis la seconde moitié du siècle dernier : un
tout petit nombre d’avertis qui participe à un étrange rituel
artistique. « L’œuvre contemporaine s’adresse d’ailleurs à
un public aussi restreint que l’est le public des physiciens
capable de comprendre le cheminement des neutrinos dans
l’espace. Le public de micro-initiés qui est capable de com-
prendre ce que veut dire un tas de charbon dans une salle de
musée est un phénomène totalement extravagant ! » Le
reproche que Jean Clair fait à l’art d’aujourd’hui est donc
son hermétisme. La responsabilité n’est-elle pas du côté du
milieu artistique lui-même, lequel développe une forme
d’élitisme par un jeu de codes et un système de cooptation
fermé ?

Chaque époque historique a connu son « art contempo-
rain » que le public ne comprenait souvent pas. L’art des
artistes vivants suscite toujours interrogations et idées
reçues. À notre heure, nous nous posons ces mêmes ques-
tions. La conviction de l’artiste reste déterminante. Mais le
corps social exige des arguments persuasifs. Il reste démuni
et ne veut pas s’en remettre seulement à ceux qui ont la
charge de décider ce qui est de l’art ou ce qui n’en est pas.
Ce discours semble oublier qu’aux siècles précédents il en
était tout à fait de même. Rappelons-nous les mécènes de la
Renaissance : ils entretenaient des artistes (par exemple
Mantegna pour la famille des Gonzague à Mantoue) qui à
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design en 2009 à Saint-Étienne, le Centre Pompidou-Metz,
le BAL, plate-forme d’exposition, inaugurée à Paris en 2010.
Art contemporain et grand public semblent donc s’entendre
plutôt bien en ce début de IIIe millénaire… Les artistes non
seulement incitent le public à s’intéresser à l’art contemporain
mais, qui plus est, le poussent à y participer. Le spectateur
est appelé à une communication voire une interaction avec
l’œuvre. Déjà, en 1963, les artistes du GRAV (Groupe de
recherche d’art visuel) proclamaient : « Nous voulons inté-
resser le spectateur, le sortir des inhibitions, le décontracter.
Nous voulons le faire participer (...). Nous voulons qu’il
soit conscient de sa participation. Nous voulons développer
chez le spectateur une forte capacité de perception et d’ac-
tion (...). Il mettra en pratique les consignes : défense de ne
pas participer. défense de ne pas toucher. défense de ne pas
casser. » Les pénétrables de Soto (œuvres où, comme leur
nom l’indique, le spectateur entre physiquement) relèvent
également de cette volonté.

La naissance du happening*, inventé par Allan Kaprow en
1959, participe de cette même recherche d’un « art total ».
En 1960, par exemple, Piero Manzoni invite son public à
une « consommation de l’art dynamique par ses spectateurs
mêmes, dévorateurs d’art » : il distribue à tous des œufs durs
sur lesquels il a apposé l’empreinte de son pouce. Une heure
plus tard, une grande partie de l’œuvre a été avalée par le
public… Daniel Spoerri, maître de l’eat art (art que l’on
mange), résume l’événement ainsi : « Le spectateur, selon la
définition de Duchamp, fait le tableau. Avec moi, non seu-
lement il le consomme, mais il participe à l’arrangement. »
Ainsi, notre participation est très souvent requise par des
œuvres qui resteraient sans réalité si nous refusions de jouer
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de Warhol, dit d’une de ses œuvres où ce dernier se contente
de reproduire en noir et blanc – dans le style graphiste copié
sur la pub qui deviendra le « style Warhol » – une bouteille
de Coca-Cola : « C’est remarquable. C’est notre société,
c’est ce que nous sommes. »

Non seulement l’art n’est donc plus réservé à l’élite, mais
il s’est démocratisé au point qu’on voit se multiplier à côté
des musées, et la plupart du temps intégrées au musée lui-
même, des boutiques qui vendent en quantité importante des
reproductions de grande qualité ainsi que des produits dérivés
des œuvres vues dans les salles avoisinantes. Les artistes eux-
mêmes sont souvent sollicités pour réaliser un carton qui
deviendra un foulard, un motif de tasse ou d’assiette ou
même une couverture de carnet. L’art contemporain est bel et
bien mis à la portée de tous… Denise René, galeriste célèbre
pour avoir soutenu dès les années 1950 Vasarely et l’op art,
avait ainsi intenté un procès aux Galeries Lafayette qui uti-
lisaient abusivement le détail d’un tableau de l’artiste afin
d’orner leurs façades. Cette anecdote prouve que le grand
public s’est approprié l’art contemporain !

Ce public, d’ailleurs, sans arrêt sollicité pour de nouvelles
expositions où il se trouve directement confronté à l’art
contemporain, réagit très favorablement : il vient en masse
à Paris au Palais de Tokyo ou aux expositions telles « La
Force de l’art » ou « Monumenta » qui proposent à un
artiste contemporain de se mesurer à l’espace du Grand
Palais, ou encore aux foires* d’art contemporain comme la
FIAC ou Art Paris. Cet engouement génère l’ouverture de
nouveaux lieux privés ou publics dédiés à l’art contempo-
rain. Ainsi le Centquatre, établissement artistique de la ville
de Paris dont les portes se sont ouvertes en 2008, la Cité du
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entre les protagonistes : l’artiste tente d’intégrer le public
dans l’œuvre elle-même, le professionnel de l’art (conserva-
teur, galeriste, marchand…), en revanche, propose l’œuvre
au public de façon généralement très froide et distancée
(dans une salle de musée ou un lieu commercial, on ne se
sent pas forcément à l’aise pour adhérer à la démarche* de
l’artiste, surtout quand il requiert notre participation physique).
Le public, quant à lui, se divise en plusieurs camps : un tout
petit groupe d’initiés communie sans difficulté avec l’œuvre,
soit par une certaine habitude due à la fréquentation de ces
lieux, soit par snobisme ; le plus grand nombre, curieux ou
interloqué, se laisse parfois prendre au jeu mais reste bien
souvent encore inhibé face à cette pratique qui ne lui est pas
familière ; quant aux autres, les réfractaires, ils ne voient
aucun intérêt à l’art contemporain en général ou, en tout
cas, à ce type d’œuvres. Comportements admirablement
relevés par le dramaturge Jean-Michel Ribes dans la pièce de
théâtre, reprise au cinéma, Musée haut, Musée bas, qui pose
des questions pertinentes et fait s’interroger sur le rôle du
musée : espace de liberté ou prison pour dingues ?

Faisons un rêve, celui d’une société qui réconcilierait tous
les contraires : un public ayant soif d’entrer en relation avec
les œuvres de ses contemporains et des lieux totalement
appropriés à ce type de rencontres… Est-ce une utopie ?
Peut-être sommes-nous depuis très peu de temps sur la voie
puisque, nous le constatons régulièrement, l’art, et notam-
ment l’art contemporain, intéresse un public de plus en plus
vaste et demandeur. Il n’y a qu’à voir récemment les files
d’attente… Les musées et institutions culturelles n’ont
jamais autant attiré les foules, et certains des plus grands
musées au monde comme la Tate à Londres sont d’ailleurs
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le jeu. C’est le cas particulier de l’œuvre de Yaacov Agam,
Que la lumière soit (1967) : le spectateur est contraint d’entrer
dans un univers clos où se trouve une simple ampoule. Le
cartel lui indique que la parole peut faire apparaître la
lumière. Au bout de quelques temps, on comprend que l’in-
tensité lumineuse varie en fonction du bruit qu’on va pro-
duire. De spectateurs, nous devenons participants. Bruce
Nauman nous plonge dans une réalité plus violente : dans
une pièce vide, des haut-parleurs invisibles crient sur diffé-
rents tons l’injonction suivante : « Sortez de ma tête, sortez
de cette pièce ! » Lors de la première Nuit Blanche à Paris en
2002, Sophie Calle recevait les visiteurs en chemise de nuit,
en haut de la tour Eiffel aménagée en chambre et exigeait
d’eux qu’ils lui racontent une histoire. Miguel Chevalier a
réalisé à Marseille une création pérenne depuis 2012, intitulée
Seconde nature. Cette œuvre numérique repose sur une double
interactivité qui permet de la faire évoluer : les passants tout
d’abord qui par leurs allées et venues peuvent déplacer les
végétaux virtuels et réinventer le jardin, mais aussi le tram-
way qui à chacun de ses passages fait voler pétales et feuilles
pour faire naître une nouvelle composition. De très nom-
breux artistes proposent ainsi des pratiques participatives.
Nous sommes très loin des rapports que nous pouvions
entretenir avec une peinture ou une sculpture traditionnelles…
Le spectateur doit sortir de ses habitudes pour apprécier
davantage l’art contemporain, mais certains préfèrent rester
dans une attitude frileuse et conservatrice, car il est plus
facile de camper sur ses acquis que d’accepter de changer de
point de vue ! Ainsi l’art n’est pas réservé à l’élite, il s’ouvre
largement à tout public qui fait la démarche de l’accepter.
Ce qui reste paradoxal toutefois, c’est la différence d’attitude
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dans l’obligation de prévoir un agrandissement de leur
espace d’exposition. Initialement prévu pour deux millions
de visiteurs par an, la Tate Modern – qui est le musée d’art
moderne le plus visité au monde – a accueilli en 2012
5,3 millions de personnes soit une augmentation de 9,5 %
par rapport à 2011. À Paris, l’organisation d’une importante
exposition spécifique consacrée à l’art numérique « Dans la
nuit, des images » – présentée au Grand Palais en 2008 avec
130 œuvres, films, vidéos, installations interactives, projec-
tions d’artistes venus des 27 pays de l’Union européenne
mais aussi de Suisse, Biélorussie, Chine, Canada et Afrique
du Sud – a accueilli près de 150 000 visiteurs avec des pics
de fréquentation allant jusqu’à 19 000 personnes par jour !
Les éditions de Monumenta toujours au Grand Palais sont
aussi très courues : Anselm Kiefer en 2007 : 135 000 visi-
teurs ; Richard Serra en 2008 : 142 000 ; Boltanski en 2010 :
plus de 149 700 visiteurs et 277 680 visiteurs sont allés voir
l’œuvre d’Anish Kapoor, soit une augmentation de 85 % par
rapport à 2010. En 2012, 259 041 personnes sont venues voir
l’installation de Daniel Buren.

Et quand Versailles expose de l’art contemporain, malgré
les remous que cela suscite, des artistes comme Jeff Koons,
Murakami, Xavier Veilhan, Bernar Venet ou Joana Vasconcelos
attirent un public toujours plus nombreux.
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