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X Juifs ou juifs ? Avec une minuscule ou une majuscule ? Nous avons retenu

minuscule pour désigner la population juive en diaspora car la caractéristique
de la judéité est principalement confessionnelle ou culturelle ; et la majuscule
pour désigner la population juive en Israél car la judéité inclut également une
dimension ethnique, nationale et politique pleinement assumée.



Un Etat comme les autres

A la fin du xix¢ siécle circulait un peu partout en Europe un
syntagme inédit : « la question juive ».

Cette désignation d’apparence neutre ne consistait pas a
s'interroger placidement sur le judaisme comme fait spirituel et
religieux. Elle visait par euphémisme & mettre en cause I’émanci-
pation octroyée aux juifs d’Europe occidentale et centrale. Non
que cette politique généreuse et audacieuse ait échoué, elle avait,
au contraire, trop bien tenu ses promesses : leur intégration
sociale et économique, qui était le but de I"émancipation, était
désormais jugée menagante pour I'équilibre des sociétés concernées.
Une presse antisémite exigeait de stopper net le « péril juif » par
leur relégation civique tandis qu’en Russie ol I'émancipation
n’était pas encore décrétée, il fallait barrer la voie a sa promulgation
par des pogroms et des lois d’exclusion.

Cette mise en cause de I'émancipation, qui fut le cceur de 'anti-
sémitisme politique, suscita au sein des judaicités en Europe des
réactions et solutions diverses : pour les juifs orthodoxes de stricte
observance, cette nouvelle fievre n’était que la répétition d’une
hostilité cyclique des non-juifs envers le « peuple élu » et a
laquelle celui-ci devait répondre par la confiance et la priere au
Dieu de Moise fidele a sa promesse de rédemption méme si elle
tardait & s’accomplir ; les « israélites » libéraux plagaient leurs
espoirs dans le triomphe des idéaux humanistes sur cet ultime
sursaut de la haine antijuive et se fiaient aux institutions protec-
trices des lois et des droits, a I'opinion publique, de méme qu’a
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leur vigilance et leur mobilisation publique (Epstein, 1984) ; en
Russie tsariste, ol vivaient prés de 8o % de la population juive
mondiale, nombreux firent le pari de I'émigration vers des sociétés
ouvertes, principalement les Etats-Unis, mais aussi la Grande-
Bretagne et la France ; d’autres, en masse également, épousaient
le parti de la révolution et préconisaient ’'avénement d’une
« société sans classes » pour résoudre définitivement le « pro-
bleme juif » ; ils furent quelques milliers seulement & promouvoir
un projet d’'une autre nature, mais tout aussi révolutionnaire,
conjuguant tradition et création, ressoudant le passé ancien et
'avenir nouveau : partir a Sion. Ce regroupement territorial vécu
comme un départ, pensé comme un retour, impliquait de se
constituer en nation. Leur objectif — disposer d’une terre et y
vivre libres — allait bientot se cristalliser en revendication étatique,
celle d’« un Etat comme les autres ».

L’histoire juive au XX¢ si¢cle a actualisé et réalisé toutes ces
tendances : avec la Shoah, 'antisémitisme d’exclusion a culminé
en antisémitisme d’extermination ; les juifs religieux ont conti-
nué a manifester une foi inébranlable en la promesse divine de
rédemption malgré les vicissitudes ; des juifs en grand nombre
ont participé au mouvement révolutionnaire et adhéré a
I'Internationale socialiste, communiste, trotskyste ou anarchiste ;
les juifs de Russie partis en Amérique furent a origine de la
grande et prospére communauté juive des Etats-Unis ; enfin,
Ieffort de ces milliers de pionniers établis en Palestine a donné
lieu 2 'Ecat d’Isragl.

Alors qu’elle fut initialement la plus minoritaire parmi toutes
ces options, I'entreprise sioniste a été couronnée de succes : un
demi-siécle a suffi pour y parvenir si 'on prend comme point de
départ 'aspiration & créer un « foyer national » décrétée a lissue
du premier congres sioniste réunie a Béle le 29 aolit 1897 ; puis,
comme étape décisive, la Déclaration Balfour adoptée par le
gouvernement britannique le 2 novembre 1917, appuyant avec
bienveillance I'établissement dudit foyer national en Palestine ;
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enfin, comme point d’arrivée, la résolution 181 du 29 novembre
1947 de TONU préconisant la partition de la Palestine en deux
Etats suivie, le 14 mai 1948, de la proclamation de I'Etat d’Israél
par David Ben-Gourion, alors chef du gouvernement provisoire.

Une poignée de leaders dévoués furent & méme de s’organiser,
de prendre des décisions et de rassembler des militants non moins
dévoués pour les mettre & exécution ; ils trouverent des alliés
capables d’apporter le soutien politique, financier et moral néces-
saire, et se mirent au diapason de la conjoncture internationale
pour saisir les opportunités et faire avancer la revendication
jusqu’a son terme en dépit des oppositions internes et externes
rencontrées en chemin. Ce qui apparait # posteriori comme une
histoire volant d’acquis en acquis, de victoire en victoire ne pré-
sentait guere cette linéarité qui se dégage apres-coup. Il fallut
compter sur 'idéalisme des pionniers et le réalisme des leaders,
conjuguer le pouvoir symbolique des mythes avec la puissance
concrete de la force physique. Il fallut réver et ceuvrer, réfléchir et
agir, vaincre et convaincre, mais aussi batir et détruire, rassembler
et expulser, vivre et mourir, avec toujours en vue un Etat pour les
Juifs.

L’épopée, on le sait, ne s’est pas réalisée sans conflit ni violence.
C’est qu’entre-temps, la Sion antique était devenue, apres la
conquéte arabe et ottomane, Falastin, pour la collectivité arabo-
phone qui I'habitait au début du xx¢siecle, qu’elle fut musulmane
ou chrétienne. Dans le contexte d’une recomposition politique
du Moyen-Orient précipitée par la chute de 'Empire ottoman et
la formation d’un nationalisme arabe encore hésitant sur la forme
de son projet étatique, il était prévisible que les autochtones ne
céderaient pas leur place & ces nouveaux venus, a ces travailleurs
immigrés, a ces étrangers, n’ayant cure de leur aspiration ou de
leur prétention a restaurer sur leur ancienne patrie la nation juive
aprés deux mille ans de dispersion. Depuis la création de I'Etat, il
y a maintenant soixante-sept ans, I'histoire d’Israél s’est avérée
bien plus mouvementée encore qu'on ne 'avait redoutée : cinq
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guerres de 1948 41973 et pres de dix opérations militaires d’enver-
gure de 1974 a nos jours. Dans ce méme laps de temps, deux traités
de paix ont été signés et maintenus avec 'Egypte et la Jordanie
tandis que le troisieme — la déclaration de principes d’Oslo — reste
toujours suspendu faute d’une négociation concluante entre
Israél et 'Organisation de libération de la Palestine (OLP).

Cet état de guerre permanent dans un voisinage en proie a une
violence endémique en a conduit plus d’un & considérer cet idéal
de la normalité comme une illusion dont il faut se défaire (Shavit,
1997).

Si I'objectif formel a été atteint, I'aspiration 2 étre « un Etat
comme les autres » a toujours été 'objet d’'un malentendu ou
d’une polysémie, car nul mot ne vient s’adosser aux « autres »
pour lui donner son sens précis. Foncierement, ce que 'on
entend par 12 est la légitimité méme de la revendication sioniste,
fondée sur un principe d’égalité : un Etat comme les autres, au
méme titre que celui des autres peuples, en vertu du méme droit.
En réclamant un Etat, les sionistes voulaient en finir avec ces ano-
malies qui avaient conféré a I'histoire juive son cours exceptionnel,
mais 6 combien tragique : dispersés et minoritaires a travers le
monde, les juifs ne méritaient-ils pas de se regrouper en un lieu
dont ils seraient 'élément constitutif majoritaire pour y vivre de
mani¢re autonome, protégés d’un raz-de-marée antisémite poten-
tiel comme d’une acculturation qui dissiperait leur personnalité
collective originale ?

Outre cette revendication égalitaire d’ordre politique, I'idée
d’un Etat comme les autres pour un peuple comme les autres
correspondait aussi A une vision normative de I'identité juive
moderne, a savoir la « normalisation » de la condition juive
(Yehoshua, 1992) : une transformation radicale de son existence,
de ses meeurs, de son rapport aux autres, ce que 'on a appelé un
« nouvel homme juif », imaginé comme une antithese du juif de
diaspora, et qui a donné lieu & un homo hebraicus (Klein, 2008).
Autrement dit, 2 la révolution sioniste indispensable succederait,
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une fois I'objectif accompli, I'ordinaire de la vie quotidienne, une
existence délivrée de I'angoisse de la persécution. Partisans d’une
conception laique de lexistence juive, certains, tel Amos Oz,
estimaient qu’Israél serait délivré également de I'attente de la
rédemption (Oz, 1976). Ni rédemption ni persécution : un Erat
comme les autres, accompagnant I’édification lente et patiente
d’une société paisible. La normalité donnait sens a une rupture
entre I'histoire juive proclamée lacrymale et histoire israélienne
imaginée comme libre et heureuse. Cette aspiration au bonheur
réclamée par des juifs aiguisa l'ironie ’Hermann Cohen, le philo-
sophe néo-kantien de langue allemande réfractaire au sionisme :
«Ils veulent étre heureux ! ». La normalité supposait également
de choisir un idiome commun : ce fut '’hébreu, passé ainsi du statut
de langue liturgique et littéraire & une langue parlée destinée a
tous les usages, des plus nobles aux plus prosaiques. La aussi cette
normalisation linguistique fit 'agacement d’un autre grand philo-
sophe juif de langue allemande Franz Rosenzweig, incapable de
partager 'extase des sionistes devant un menu de restaurant écrit
en langue hébraique.

L’aspiration a la normalité signifiait la fin d’une exception
juive, non seulement en termes de destin historique et culturel,
mais aussi en termes de structure sociale : toute société comporte
une couche de paysans, Israél aura donc les siens. Elle exige une
armée, une police et, a autre bout de la chaine, des voleurs et des
prostituées : les uns comme les autres seront présents dans la nou-
velle société (mais qui a cru qu’il n’y eut jamais de voleurs et de
prostituées d’origine juive en diaspora ?). Mais tout autant que
des aspirations a la normalité, c’est justement parce que le retour
4 Sion a été une aventure congue ex nihilo qu’il a nourri des réves
d’utopie et des projets de perfection sociale, dont le k7bboutz* fut
I'exemple le plus illustre.

En vérité, on aurait tort d’opposer en Israél idéalistes et réalistes.
Etre réaliste peut étre affaire de sagesse aussi bien que synonyme
de médiocrité. Inversement, ceux qui sont animés d’un idéal peuvent
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participer 4 la réforme du monde, 4 sa réparation dans une conti-
nuité assumée avec la vocation des prophetes d’Israél et le génie
juif tel qu’il s’est incarné a travers les siecles, mais la soif de
perfection peut nourrir également des projets de puissance et des
attentes de miracle qui peuvent faire froid dans le dos.

Compte tenu de son histoire, du conflit qui 'oppose encore
aux Palestiniens, de la diversité de ses habitants, de la présence du
fait religieux au sein de la population et dans les institutions,
Israél est-il, veut-il, peut-il étre « un Etat comme les autres » ?
Cette vérité ordinaire frappée du bon sens suscite les protestations
véhémentes de ceux qui se sentent concernés par son existence :
ses admirateurs et ses détracteurs. Pour ces derniers, depuis long-
temps sinon depuis ses origines, Israél n’est pas un pays comme
les autres, mais le pire des Etats : colonialisme, racisme, milita-
risme, apartheid et théocratie, tels sont les principes qui le carac-
térisent. A cette excommunication quasi-religieuse qui vise 2
placer Israél au ban des nations et préconise a cette fin le boycott
de cette nouvelle caste d’intouchables au nom de la justice a
rendre aux Palestiniens, répond la ferveur toute aussi religieuse
des admirateurs d’Israél qui refusent de faire I'inventaire ou alors,
procédant a cet examen, ne trouvent rien a redire. A la violence
du discours contre Israél, ils opposent la violence de leur bonne
conscience et de leur déni.

Le caractére systématique, automatique et toujours prévisible
de ces deux discours en miroir les rend plus perméable a I'idéologie
que ceux qui résistent a la tentation de anathéme comme a celle
de I'absolution qu’on leur tend. Ni les uns ni les autres ne per-
mettent d’apprendre et de comprendre les mutations d’Israél, ses
crispations, ses obsessions, ses tensions, mais aussi son dyna-
misme, son énergie, ses ressorts. La polémique 'emporte, mais
quand bien méme elle est partie intégrante de la démocratie
(Amossy, 2014), elle semble étre la continuation de la guerre
par d’autres moyens et débouche sur un dialogue de sourds.
Confronté a ce type d’échanges, I'auditoire est sommé de prendre
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parti pour... des partis-pris. Cette guerre des dieux n’offre aux
protagonistes qu'une alternative : combattre pour Israél ou le
combattre. Telle est la loi implacable de ce double champ de
bataille réel et discursif. Si I'on a pu penser que les polémiques
autour d’Israél n’appartiennent qu'a « ce monde o on catche »
(Barthes, 1955) olt coups et blessures sont un simulacre, nous
savons tous aujourd’hui que le discours de la haine entraine des
passages a 'acte allant jusqu’au meurtre.

A force de combattre, C’est débattre qui est devenu impossible.
Clest la grande ambition de ce livre que de favoriser le retour au
débat : exigeant, argumenté, contradictoire, conjuguant les diver-
gences, autorisant les convergences. Pour cela, il faut abandonner
la logique du prétoire, la régle du tribunal qui inculpe et disculpe,
et la remplacer par la voie de la recherche et sa méthode : elle
émet des hypotheses, pose des questions et propose un protocole ;
elle observe, examine, vérifie des processus plutdt que d’instruire
un proces a charge ou a décharge. Aussi la démarche poursuivie a
consisté A partir des idées reques concernant Israél. Nous n’avions
que Pembarras du choix. La plupart de celles que nous avons rete-
nues sont sans concession pour Israél, quelques-unes lui sont
favorables. Aucune d’elles n’a été rejetée en bloc, mais a 'absolu-
tisation positive ou négative qui les caractérisent, nous avons
substitué leur indispensable relativisation entre le « oui... mais »
et le « non... mais ».

Les partisans d’Israél ne sont pas d’un seul tenant. Ils se partagent
entre ceux qui affirment un devoir d’exigence et ceux qui délivrent
pour lui un brevet d’indulgence, un brevet d’innocence. Les
premiers réclament d’Israél qu’il se conduise mieux que tout
autre pays dans les mémes circonstances et se montre fidele  son
histoire et & son éthique : « pas vous et pas ¢a » lui disent, perturbés
et de bonne foi, ceux qui, juifs ou non-juifs, souffrent de ses
égarements. Les seconds mettent en avant sa localisation géogra-
phique au Moyen-Orient, ses dimensions territoriales minuscules,
son histoire présente, récente et ancienne, la permanence de la

23



Lsraél er ses paradoxes

menace et de la contestation pour estimer qu’Israél a raison et les
autres ont toujours tort puisque leur vocation initiale et ultime
reste la perte d’Israél.

Les adversaires d’Israél ne sont pas, eux non plus, d’un seul
tenant. Il est capital de pouvoir distinguer ceux qui critiquent
Israél durement et sans indulgence de ceux qui voient en lui un
monstre inique et malfaisant par essence.

Quiconque tient que toute la vérité vient d’Israél et que la
Palestine est mensonge ; quiconque pense que le Mal est israélien
et que le Bien est palestinien, ne trouvera guére dans ce livre de
quoi blinder ses convictions. Il ne s’agit pas non plus de décréter
une symétrie entre les causes et de croire 4 une neutralité possible
mais de tenter 'impossible : un consensus situé entre les extrémes.

L’état de guerre permanent a sans aucun doute contribué a
dessiner le profil de la nation, il ne résume pas toute I'histoire de
ce pays : Israél a aussi une histoire politique, sociale, économique,
scientifique, intellectuelle, culturelle et religieuse. C’est donc
bien un Etat comme les autres puisqu’il est doté de I'autorité et
des moyens constitutifs de tout Etat : souveraineté et monopole
de la violence. Mais quel usage Israél en fait-il 2 Quelle société ?
Quelle culture ? Quelle démocratie ? Quelle armée ? Quelle place
a la religion ? Quels rapports avec les citoyens israéliens qui ne
sont pas juifs ? Quelles relations avec les juifs de diaspora qui ne sont
pas israéliens, avec les nations du monde, avec les Etats-Unis,
avec la France ?

Ni Etat exceptionnel ni Etat d’exception, « un Etat comme les
autres » — ce qui ne dispense guere de rendre compte de ce qu’il
est et de rendre des comptes sur ce qu’il fait, et dont ce livre est,
en quelque sorte, le compte-rendu.
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