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« Vasco de Gama est la figure majeure I

des Découvertes portugaises. »

On peut donc affirmer que si [Vasco de Gamal] eiit précédé Colomb,
la déconverte du nouveau continent aurait vraisemblablement
été retardée de plusieurs siécles [sic].

Jules Verne, Histoire générale des grands voyages. .., 1870

Que Vasco de Gama soit la figure dominante des Découvertes
portugaises semble aujourd’hui une évidence. Mais que son réle
ait écé si déterminant et sa renommée 2 la hauteur de ses véritables
mérites s’averent finalement trés contestables au regard des
témoignages de ses contemporains, souvent séveres, et des faits
reconsidérés aujourd’hui en s’abstrayant de la légende dont le
personnage a été enrobé au fil des siecles.

Le premier voyage de Vasco de Gama en 1497-1499 n’a pas la
saveur de ceux de Colomb et de Magellan. Contrairement a ces
derniers qui partaient pour I'inconnu, celui de Gama érait déja en
partie balisé : Bartolomeu Dias avait le premier doublé le cap de
Bonne Espérance en 1488 — fait souvent omis —, de nombreuses
informations circulaient sur 'Afrique orientale et le point d’arrivée
était plus ou moins établi sur la foi de renseignements fragmentaires
de voyageurs. Il n’en reste pas moins que I'inauguration de la ligne
des Indes fut un événement considérable.

Vasco de Gama fut en effet le premier 4 accomplir d’une seule
traite, & partir des cotes africaines une grande boucle dans 'océan
Atlantique pour dépasser le sud de U'Afrique et gagner sur sa lancée
les cotes du Kerala en Inde. Pour la premiére fois dans Ihistoire
des navigations européennes, des marins naviguerent en haute
mer plus de trois mois (en 1492, Colomb n’y avait vogué que
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37 jours). Une des routes commerciales les plus importantes de
Ihistoire maritime fut alors ouverte : celle du poivre, des autres
épices et de tous les produits d’Orient. Cette expédition marque
une date capitale dans I'histoire du monde, car elle créa une
communication directe et durable entre I'Inde et 'Europe, avec
des escales stratégiques en Afrique et au Brésil. Les Européens,
missionnaires, marchands, soldats, aventuriers, allerent bientét s’y
engouffrer, provoquant dans les domaines géostratégiques, agri-
coles, commerciaux, sanitaires, raciaux et culturels, un boulever-
sement irréversible de tous les équilibres d’antan. La ligne des
Indes resta quasi-inchangée durant plus de trois siecles, et le
nom de Vasco de Gama lui demeure a juste titre attaché.

Le sujet fut, dés le xvI© siécle, largement traité par les chroni-
queurs portugais. Les Lusiades de Luis de Camaes, parues en 1572
allait forger a jamais la légende du navigateur. Pendant le roman-
tisme et la période salazariste au xx¢ si¢cle, Vasco de Gama
demeura plus que jamais un héros national. Ses cendres furent
solennellement translatées au monastére des Hiéronymites, ses
effigies se multiplierent, comme les rues portant son nom. Dans
le monde entier, il est le premier choisi pour baptiser les associa-
tions de la diaspora portugaise. A Lisbonne, I'immense pont sur
le Tage — le plus long d’Europe — a été baptisé « Pont Vasco de
Gama » lors de son inauguration en 1998, année de I'exposition
mondiale célébrant les 500 ans du premier voyage aux Indes.

Bien que Vasco de Gama soit une icone depuis des siecles, on
peut relativiser aujourd’hui ce statut, comme l'ont fait ses der-
niers biographes anglais et francais, et récemment, avec brio,
Sanjay Subrahmanyam. Les sources et les chroniques de I'époque
le décrivent souvent en filigrane comme un homme hautain, brutal,
paranoide, obtus, peu courageux, cupide, bref doté de traits de
caracteres qui, réunis, font rarement 'étoffe des héros. Elles ne
font jamais son panégyrique : il y apparait toujours tres déter-
miné, mais aussi un pittre diplomate, incapable de s’adapter et
de négocier, qui faillit par sa maladresse et son arrogance ruiner
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Le Voyage de Vasco de Gama 1497-1499

dans I'ceuf les ambitions du roi Manuel, auxquelles seuls de pro-
videntiels successeurs donnérent une forme. Au Portugal méme,
I'historien Oliveira Martins (le « Michelet » portugais) fut sans
complaisance avec 'action et la stature de I'amiral :

« Son esprit grossier n’avait pas la largeur de vue d’'un homme
d’Erat, laquelle se réduisait a terrifier 'Inde par la cruauté de ses
exploits et 4 la dominer par Phorreur de ses massacres. » (Histoire du
Portugal, 1879)

Comment expliquer cette métamorphose et ce paradoxe ? La
force symbolique du voyage inaugural de 1498 ? La longévité de
Vasco de Gama, qui est, avec Herndn Cortes, un des rares aven-
turiers de cette époque a avoir pu jouir, durant de longues années,
des rentes et des honneurs afférents a leurs exploits ? Le poids de
sa lignée dans Padministration portugaise ? La seule magie du
verbe de Camdes ? Reprenons le fil de I'histoire.
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Dé¢s le retour de Bartolomeu Dias, le roi Joao II (T 1495) pré-
pare la grande expédition vers les Indes. Pour cette haute mission,
il se doit de nommer non plus un marin, comme Dias, mais un
aristocrate qui soit aussi un homme de confiance. On ne sait si
Vasco de Gama avait une grande expérience de la navigation, les
archives étant imprécises sur ce sujet, mais sa nomination semble
davantage tenir 2 sa position sociale qu’a ses compétences maritimes.
Le choix est mince : en butte a 'hostilité d’une grande partie de
la noblesse, Jodo II se tourne vers 'ordre militaire de Santiago
dont lui-méme avait été le maitre. La famille Gama, de petite
noblesse, en faisait partie. Paulo da Gama est d’abord pressenti,
mais il cede sa place a son frere Vasco. Le projet maintes fois
repoussé, le roi Manuel I (1495-1521) maintient la décision de
son prédécesseur.

Les deux premieres expéditions de Vasco de Gama sont en
réalité peu glorieuses, marquées de bévues et de violences. Lors de
la premiere, il prend obstinément les hindous pour des chrétiens
orientaux. Si cette méprise est compréhensible, vu le manque
d’informations fiables dont disposaient les Portugais, elle se
poursuit néanmoins durant tout le séjour. Ce manque de discer-
nement se double de maladresses lors de sa rencontre avec le
Samudri (le raja de Calicut) ; 'attitude de Vasco de Gama est
telle que la situation se tend au plus haut point et il doit battre
en retraite dans la confusion.

Apres son retour, avec un chargement d’épices prometteur, deux
expéditions partent de Lisbonne pour les Indes : la premiere menée
par Pedro Alvares Cabral en 1500, la seconde par Jodo da Nova en
1501. Profitant de son autorité et de ses droits, Gama reprend la mer
en 1502. Oliveira Martins rappelle que Gama était pétri de colere
contre le Samudri, qui I'avait prit pour un vulgaire pirate. Il repar-
tait en « fidalgo offensé dans son honneur par ce misérable » :

« L’histoire de ce voyage est une horreur ; et la vengeance du capi-
taine atteste cette froideur sanguinaire, impassible et cruelle, qui fait
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| « Le célebre pilote ibn Majid guida Vasco de Gama »

Ce n’est que tardivement, au xx¢ siécle, qu’une idée fausse sur ce
voyage allait faire flores. Elle concerne le pilote qui guida Vasco de
Gama depuis Malindi (dans I’actuel Kenya) jusqu’a Calicut en Inde.
Ala fin d’un congrés en 1892, Ihistorien David Lopes lanca a la can-
tonade que ce pilote pourrait étre arabe et s’agir du célebre Ahmad
ibn Majid, auteur de manuels nautiques de référence sur I'océan
Indien au xve siécle.

Trente ans plus tard, quand il publie en 1921-22 les Instructions d’ibn
Mdjid, 'arabiste Gabriel Ferrand reprend cette idée, qu'il pense
corroborée par un texte arabe de la fin du xvi¢ siécle. Elle connaitra
un beau succes jusqu’a nos jours, car elle est séduisante par son iro-
nie : que le grand pilote arabe méne lui-méme le chrétien Vasco de
Gama en Inde, se rendant le complice involontaire d’un acte censé
ruiner le commerce musulman dans l'océan Indien, aurait été en
effet un admirable clin d’ceil de I'Histoire. On lit donc souvent I'as-
sertion qui suit : « Ibn Majid [...] guide Gama, participant ainsi sans
le savoir a la liquidation de la présence maritime arabe dans I'océan
Indien » (J. Attali, 7492, 1991). Mais il n’en est rien.

Dans la relation du premier voyage, on lit : « le 24 [avril 1497] nous
partimes de la, avec un pilote que le roi nous donna, pour une ville
appelée Calicut, dont le roi [de Malindi] avait connaissance, et pour
Iatteindre nous primes la direction de I'est. » Chez les chroniqueurs
portugais du xvi¢ siecle, ce pilote est un musulman nommé Malemo
Cana (Castanheda) ou Malemo Canaca (Gdis). Plus qu’un patronyme, il
s’agit d’un titre correspondant a I'arabe mu‘allim (maitre) et au tamoul
kanaka (astrologue), I'expression désignant chez les musulmans
indiens du Gujarat un pilote capable de se diriger en haute mer
selon les étoiles.

Le coup de gréace a été définitivement porté a cette these par I’his-
torien syrien Ibrahim Khoury qui a longuement étudié I'ceuvre et la
biographie d’Ahmad ibn Majid. Il a déterminé que ce dernier avait
cessé de naviguer aux alentours de 1465. En aucun cas il n‘aurait pu
étre le pilote de Vasco de Gama en 1498, sans doute était-il méme

décédé a cette époque. I
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effectivement partie du tempérament, presque africain, des
Portugais. [...] Si de tels sentiments, bien vivants dans 'ame de
Vasco de Gama, inspirent ses actes, en revanche sa campagne n’obéit
daucun plan [...]. » (0p. cit., [1879] 1994, p. 177)

Parti avec une escadre de treize vaisseaux, il revient avec le gros
de la flotte chargée d’épices. C’est un succes commercial, mais il
laisse en Inde un chaos diplomatique. Sommant le Samudri de
Calicut d’accéder aux exigences des Portugais, il avait assiégé et
bombardé la ville, pendu des otages 4 la vue de tous, tranché leurs
mains et leurs pieds dont il avait chargés une barque, et jeté les
cadavres mutilés a la mer. Privilégiant I'intimidation et la terreur
a la négociation, il avait indisposé profondément les rajas de
Cochin et de Cannanore, pourtant accueillants et favorables a
une alliance, suscité partout des tensions et fini par déclencher de
longues hostilités entre les comptoirs indiens, ot les Portugais
avaient été plusieurs fois & deux doigts d’étre anéantis. Comble
de I'horreur, il avait pillé, incendié et envoyé par le fond sans la
moindre pitié un navire pacifique chargé de musulmans de
retour de La Mecque, dont beaucoup de femmes et d’enfants.
Un des témoins européens de I'époque, Tomé Lopes, lui-méme
épouvanté par ce crime qui allait marquer au fer rouge et pendant
longtemps la réputation de I'amiral et celles des Portugais en
Orient, en livra un douloureux récit qu’il conclut ainsi :

« On était le lundi 3 octobre 1502, une date dont je me souviendrai
toute ma vie. [Aprés un long combat], avec beaucoup de cruauté et
sans aucune pitié, 'amiral fit ainsi briler cette nef avec tous les gens
qui s’y trouvaient. » (Voyages de Vasco de Gama, 1995, p. 224-231)

A son retour en 1502, la faiblesse des pertes et la richesse de
la cargaison effacent quelque peu I'échec diplomatique. Vasco de
Gama, auréolé de son titre d’amiral, recoit honneurs, rentes,
domaines et prébendes, qu’il s’attache 4 cultiver et 4 étendre  sa
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I « Vasco de Gama coupa la route des épices

aux musulmans »

C’était le projet du roi Manuel I". En fait, I'arrivée des Portugais en
Inde ne fit que perturber le commerce traditionnel des épices, qui
passait jusqu’alors exclusivement par le sultanat d’Egypte et la Perse,
puis aboutissait a Venise. Elle ne provoqua pas la « liquidation » ni la
ruine du commerce arabe des épices, comme on le lit partout. Tout
d’abord, Afonso de Albuquerque en 1513 et ses successeurs ne
réussirent jamais a conquérir Aden, clef de la mer Rouge. Ensuite, les
flottes portugaises n’étaient pas assez nombreuses pour controler
autant d’océan. Tres vite, les vaisseaux arabes apprirent a faire escale
en divers lieux, dont les Maldives pour les navires de Malacca et du
Coromandel. Enfin, la seule production de poivre en Inde était telle
que la couronne lusitanienne était incapable d’acheter toutes les
quantités exportables. Luis Filipe Thomaz a établi qu’au milieu du
xvie siecle, grosso modo les deux tiers du poivre parvenant en Europe
passaient par les routes de |’Arabie, seul un tiers empruntait, via le

cap de Bonne-Espérance, la ligne des Indes. I

nombreuse famille. Cette semi-retraite est cependant rapidement
une semi-disgrice. Le personnage étant intouchable, il si¢ge au
conseil royal, mais ses actions en Inde sont contestées, contraires
aux souhaits du monarque, et il ne reprendra plus la mer du
vivant du roi Manuel.

De 1502 2 1524, ’homme vit comme un notable, soucieux avant
tout de 'accroissement de son patrimoine et du renforcement de
son clan. En 1499, il avait recu la commanderie de sa ville natale
de Sines, détenue par ordre de Santiago, mais devait attendre la
dispense papale pour en prendre possession. Il y habite néan-
moins et mene grand train. En 1507, piaffant d’impatience, il
s'ingere de plus en plus dans les affaires de la ville ; le grand-maitre
de l'ordre en prend ombrage et proteste aupres du roi qui somme
I'amiral de la quitter. Vasco de Gama s’installe alors 2 Evora, et se
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fait plus discret. En 1518 néanmoins, il menace de quitter le pays,
peut-étre pour passer au service de 'Espagne si on ne lui accorde
pas un comté. Le roi, échaudé par le précédent du transfuge de
Magellan, lui demande de patienter et finit par obtempérer.
Vasco de Gama devient comte de Vidigueira.

Dés le début, le roi Manuel I** avait congu pour les Indes de
trés hautes ambitions. Il voulait instaurer un monopole royal sur
le commerce des épices, trouver et protéger les communautés
chrétiennes d’Orient, dont on exagérait 'importance a I'’époque,
qui devaient I'aider 2 accomplir son grand projet messianique :
détruire La Mecque, reconquérir Jérusalem et devenir le monarque
d’un empire chrétien universel sur tous les continents.

Face 4 son souverain, Vasco de Gama prone une autre politique
qui reflete les souhaits de la majorité des nobles portugais. Loin
du dessein grandiose de Manuel, les Indes ne sont pour eux
qu’une suite de comptoirs a vassaliser par la force pour s’enrichir.
Lors de ses deux voyages, Vasco avait d’ailleurs rapporté, a titre
personnel, quantité de marchandises qui lui avaient valu une
petite fortune, ce qui faisait grincer bien des dents. Non sans raison,
il juge qu’il faut concentrer les forces portugaises en quelques places
des Indes et renoncer a se disperser dans tout I'Orient.

Dom Francisco de Almeida, qui fait partie de I'entourage des
Gama, part avec le titre de premier vice-roi des Indes (1505-1509).
Il y coule le socle du nouvel Ftat, mais c’est son successeur,
Afonso de Albuquerque, qui crée en quelques années un immense
empire qui va s’étendre sur toutes les mers d’Orient.

Afonso de Albuquerque (1453-1515) avait combattu toute sa vie
pour les souverains portugais : en Méditerranée contre les Turcs,
en Castille et surtout au Maroc. Il fait un premier voyage, il
repart en 1506 2 la téte d’'une armada comme capitaine-général
des cotes d’Arabie. Il conquiert la méme année I'lle de Socotra,
stratégiquement située 2 proximité de la mer Rouge, et 'année
suivante I'fle d’Ormuz a Pentrée du golfe Persique. Devenu
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gouverneur en 1509, il prend I'initiative de conquérir Goa en
1510, puis s’empare du grand port de Malacca, dans le détroit de
la Sonde, et envoie aussitdt une flotte découvrir les Moluques en
1512. Il reprend Ormuz en 1515. Seul son échec en 1513 devant
Aden, clef de la mer Rouge, 'empéche de verrouiller les routes
commerciales des musulmans et de réaliser le grand projet
manuélin : la prise de Djedda et la prise de La Mecque.

Albuquerque favorise les mariages mixtes, créant ainsi les pré-
misses d’une société luso-indienne, et batit un réseau de forteresses-
factoreries qui va permettre a des Portugais peu nombreux de se
maintenir dans ces contrées, d’y contréler en partie le commerce
et d’acheminer a Lisbonne, jusqu’au moins la fin du xvI© siecle,
toutes les marchandises de I'Orient. Ormuz reste sous drapeau
lusitanien jusqu’en 1622, Malacca jusqu’en 1640, Goa devient
la capitale des Indes portugaises de 1530 & 1961. Cette ceuvre,
soulignons-le, fut celle d’'un homme presque seul, devant prendre
des décisions rapides loin de la cour ol sévissaient des conseillers
hostiles. Courageux, intransigeant avec lui-méme, souvent impi-
toyable avec ses ennemis comme avec ses hommes, ce qui lui valut
le surnom de « terrible », il posa les jalons de I'empire maritime
portugais en  peine six années, avec quelques centaines d’hommes
mal dégrossis et des navires en mauvais état, ce dont il se plaignait
sans cesse dans ses courriers au roi :

« Vous négligez I'Inde, et c’est pourtant la plus grande chose
quaucun prince chrétien ait jamais entrepris de conquérir, a la fois
pour le service de Dieu et pour sa propre gloire, et aussi pour gagner
toutes les richesses du monde. Pourtant vous laissez cette ceuvre a la
merci de quelques navires vermoulus et de 1 500 hommes, dont la
moitié est inefficace... » (Cartas de Afonso de Albuguerque, 1557)

Le roi « négligeait 'Inde » car il faut rappeler qu'a la méme
période, avec le soutien actif de la noblesse, il tentait de s’implanter
au Maroc avec le gros des forces militaires du pays : déja implanté
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a Ceuta, Ksar-es-Seghir, Tanger, Asilah et Mogador, il conquiert,
de 1506 a 1514, Agadir, Safi, Aguz, Azemmour et Mazagio (El-
Djadida). La défaite de la Mamora (El-Medhiya) en aott 1515 ol
les Portugais perdirent 4 0ooo hommes (la moitié¢ des effectifs) et
une centaine de navires, mit fin a ce projet d’expansion. Manuel
allait se retourner vers les Indes. Trop tard pour Albuquerque,
qui décéda en décembre de la méme année, devant sa ville de
Goa et dans Pamertume.

Tout comme Vasco de Gama, Albuquerque a usé de violence
et de terreur, mais il fut un visionnaire, un homme intégre, désinté-
ressé et fidele a son roi, un général menant d’intrépides campagnes
militaires, et surtout il sut comprendre la réalité complexe et
mouvante du monde oriental, n’hésitant pas & employer la force
quand il le fallait, la perfidie subtile quand il le pouvait et la franche
négociation des qu’il le devait. Albuquerque, dont Genevieve
Bouchon a écrit une belle biographie en 1992, aurait di logique-
ment s’'imposer comme la grande figure de cette époque, bien
davantage que Gama, si 'Histoire lui avait rendu justice. Seuls
quelques historiens le firent : « L’Inde était une folie. Seuls des
hommes de génie comme Albuquerque, pouvaient donner de la
grandeur a une entreprise condamnée ; seul un saint, comme
dom Joao de Castro, sauver ’honneur portugais de la honte
d’une ignominie manifeste. » (Oliveira Martins, op. cit.)

Apres la mort du roi dom Manuel en 1521, Vasco de Gama
revient en grice. Il reprend la mer en 1524 4 la téte d’une puissante
flotte, non sans exiger auparavant le titre de vice-roi. Dés son arrivée
a Goa, le personnage manifeste rapidement les traits de caractere
qu’on lui connaissait. A peine descendu du ponton, il fait fouetter
en public deux jeunes femmes montées clandestinement a bord,
malgré leurs supplications. Il aurait refusé, de surcroit, que les
nombreux malades du voyage, gisant depuis des mois a fond de
cale, fussent conduits a ’hépital fondé par Albuquerque, décla-
rant que le roi n’avait que faire d’h6pitaux dans les Indes, qui
n’étaient que des refuges pour tire-au-flanc ! Les jours suivants,
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meurent plusieurs dizaines de ces infortunés que des soins
auraient pu sauver. Peu apres, il tombe lui-méme malade et
décede a Cochin le jour de Noél 1524.

Des lors les Portugais sont divisés entre partisans de Gama et
d’Albuquerque. Les gouverneurs et vice-rois qui se succedent
appartiennent souvent a I'un ou l'autre parti. Celui d’Albuquerque
est moins fourni. Lui-méme n’eut qu’un fils batard, tandis que la
prolifique famille des Gama est tres influente au Portugal et dans
I'administration des Indes. Ses membres entretiennent le culte de
leur ancétre et comptent leurs alliés et ses affidés : parmi ces der-
niers, le chroniqueur Diogo do Couto et le poete Luis de Camaes,
le grand orfevre de la l1égende de Vasco de Gama.

Car c’est bien avec la parution des Lusiades, en 1572, que
Camoes statufia, pour ainsi dire, le navigateur en mythe national,
d’autant plus que Pouvrage devint une véritable Bible pour les
Portugais apres I'annexion du pays par la Couronne espagnole en
1580, puis 'ccuvre phare de la culture portugaise.

Vasco de Gama est le fil conducteur et le personnage central de
cette Odyssée lusitanienne de 1 156 vers. Inspiré par les dieux,
animé par une vision messianique qui n’était pas la sienne, et paré
de toutes les qualités du héros dont les chroniques ne disaient
mot, « le preux capitaine, / que son cceur noble et superbe invite
aux grandes entreprises / et que toujours la fortune favorise »
(I, 44) est tour a tour qualifié¢ de « vaillant », « valeureux »,
« superbe », « sublime », au prix de quelques omissions... Vasco
de Gama monte alors tout droit 2 un Panthéon lusitanien, puis
européen, qu’il ne quittera plus.
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