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Introduction

Leur nom est connu. Il est même attribué, parfois, à des rues voire
à des établissements scolaires. Leur talent d’écriture et leur propos
suscitent l’admiration de personnes qui ne partagent pas forcément
leur conviction. L’un a vécu au XIXe siècle, l’autre au XXe. Une philo-
sophie, une esthétique et une éthique les rapprochent ainsi qu’un
pays tout particulièrement et, pourtant, ils sont rarement évoqués
ensemble. Élisée Reclus (1830-1905), Albert Camus (1913-1960),
l’Algérie : deux personnages, une contrée, une convergence entre
trois géants. 

Leur proximité est si forte, si puissante et si évidente pour qui les
a lus qu’on ne se laisse pas d’être étonné qu’elle n’ait pas été traitée
jusque-là dans toute son ampleur, ce qui rend d’ailleurs la tâche
redoutable. 

En effet, malgré le demi-siècle qui sépare le géographe anarchiste
de l’écrivain philosophe, au-delà du fait que Camus n’a probable-
ment pas lu Reclus, aussi surprenant que cela puisse paraître (mais
on ne le sait pas avec exactitude, en tous les cas il ne le cite sauf
erreur jamais – on reviendra sur cette question), au-delà encore des
différences de métier, de contexte ou de caractère, ils partagent de
nombreux points communs. 

Leur exigence éthique est entée sur des convictions libertaires1.
Leur grande rigueur intellectuelle accompagne un travail exigeant.
Leur écriture, ciselée, vive, imagée, touche au cœur. Leur ouverture

* Les notes sont réunies en fin d’ouvrage, à partir de la p. 141.
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en réalité de traiter d’un passé commun qui commence enfin à être
abordé par de jeunes historiens5. Parler d’eux ouvre la voie à d’autres
voix du mouvement libertaire en Algérie, d’origine française, arabe,
juive, espagnole ou autre qui, dès la fin du XIXe siècle, dénoncent les
crimes de la colonisation mais aussi le jeu de l’État à diviser le peuple
et les travailleurs en races ou en religions supposées irréductibles, des
voix qui vont aussi alerter contre l’autoritarisme du nationalisme
algérien incarné par des politiciens carriéristes. Évoquer ensemble
les individus Reclus et Camus donnent du sens à une histoire 
collective dont les acteurs savent aussi les lire ou les interpréter dans
leur autonomie et en fonction des circonstances.

Concernant l’écrivain philosophe, il n’y aurait pas, sinon, grand
intérêt à placer une nouvelle pierre dans un exercice adjonctif qui
compte déjà de nombreux experts traitant en binôme de « Camus
avec quelque chose » ou « avec quelqu’un ». Pourquoi pas, alors,
un « Camus-Reclus » ? Concernant le savant géographe, dont les
spécialistes, moins pléthoriques, sont déjà en nombre conséquent,
il s’agit d’ouvrir un nouvel espace par la question algérienne, et
d’approfondir la pensée reclusienne par une mise en relation avec
un auteur du XXe siècle situé sur une même longueur d’ondes.

Malgré leurs nuances dans l’approche de la colonisation en
Algérie, ou en général, des points communs expliquent les critiques
similaires dont ils font l’objet, générant un double sentiment de 
justice et de philosophie. 

Justice car les accusations lancées contre eux à ce sujet sont non
seulement des falsifications, bien souvent, de leur pensée et de leur
action, mais elles occultent aussi leur prémonition, leur proposition
de solution même, aussi irréaliste puisse-t-elle paraître à certains –
ce qui révèle un point de vue, au fond, totalement politique. Or leur
approche résonne de façon contemporaine – ce qui donne une
acuité à la question et relance un débat. Jadis à contre-courant, elle
revêt une actualité exigeante face aux démissions collectives ou 
individuelles, face à une période de turbulences où l’orthodoxie, le
fanatisme et les mirages prennent le pas sur l’éthique.

d’esprit se traduit par un refus du sectarisme humain ou politique.
Leur origine sociale est modeste, quoique plus pauvre du côté de
Camus. Ils sont de grands lecteurs, ils écrivent tout le temps, ou
presque, ils abattent une besogne considérable… 

Leurs travaux ont même été tous les deux comparés à l’œuvre
célèbre de Descartes : Reclus par deux géographes, Jean Brunhes
(1869-1930) et Paul Girardin (1875-1950), pour qui La Terre « apparut
comme le discours de la méthode de la géographie »2 ; Camus par le
personnaliste Emmanuel Mounier (1905-1950) qui présente Le
Mythe de Sisyphe comme «  son “Discours de la méthode” »3.

Les deux hommes ont une démarche et une méthode intellec-
tuelle proche. Ils correspondent voire travaillent avec des personnes
de tout horizon dont ils ne partagent pas forcément les idées. Ils
recherchent la concorde et non le conflit, au prix de désillusion chez
Reclus ou de désespoir chez Camus. Leur convergence, enfin, repose
sur une même passion pour l’Algérie.

Qu’on ne s’y trompe pas :  l’évocation de ce rapport à l’Algérie
n’est pas un artifice littéraire. Il s’agit d’un véritable fil rouge, qui
passe d’abord par un attachement familial. Pour Reclus par sa fille
aînée qui s’est installée en Algérie avec son mari et ses enfants : il s’y
rend à huit reprises afin de leur rendre visite, mais aussi pour son 
travail de géographe4. Par ses ascendants de trois générations pour le
second, implantés à Alger ou dans sa région, Albert Camus ayant
grandi dans le quartier populaire de Belcourt.

Mais si ce n’était qu’une question d’origine, d’identité et de
racine, ce serait bien maigre, outre ce vocabulaire maurrassien dont
nos géants se passeraient volontiers. En fait, leur conception et leur
expérience de l’Algérie articulent une approche du monde, qui leur
vaut d’ailleurs à tous les deux incompréhension et hostilité quant à
la question coloniale : après sa mort pour Reclus, déjà de son vivant
pour Camus, et encore après sa mort.

Il ne s’agit pas non plus d’une vision héroïque de l’histoire, faite
ou défaite par ce qui serait des « grands hommes ». Rapprocher
Reclus et Camus à travers la question algérienne et coloniale permet
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Philosophie car la convergence des idées de Reclus et de Camus
sur l’Algérie pose et repose une question fondamentale, celle de la
naissance et de la croissance des aspirations émancipatrices.
Comment, à un demi-siècle de distance et sans se connaître, 
peuvent-ils avoir une pensée si proche ? Comment est-ce possible
au-delà des différences d’époque (le partage colonial pour l’un, la
décolonisation pour l’autre), de sociologie (un milieu familial puri-
tain mais instruit pour le premier ; une famille pauvre et complexée
pour le second) ou de tempérament (une certaine austérité d’un
côté, un certain dandysme de l’autre), néanmoins intégré par un
sens commun (de la rigueur, de l’exigence) et par une attraction
pour les femmes (discrète chez le savant géographe, plus visible mais
non ostentatoire chez l’écrivain philosophe) ? 

Le premier élément de réponse logique se trouve dans leur
connaissance concrète de la terre, d’une terre – l’Algérie –, d’un
monde – l’Algérie et la France, l’Afrique et la Méditerranée, et
l’Europe –, du monde, connaissance qui alimente et articule une
conviction, une éthique. Sans vouloir ramener leur pensée à un
domaine disciplinaire qui la confisquerait, on peut affirmer que la
géographie fait leur pensée, et souvent face à l’histoire. Ils partagent
une commune « géographicité », cette « relation concrète [qui] se
noue entre l’homme et la Terre comme mode de son existence et de
son destin »6, selon la formule du géographe Éric Dardel. Ce qui est
par définition évident chez Reclus l’est finalement chez Camus,
quoique sous d’autres formes.
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