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Pierre Haski

Il a été plusieurs années durant correspondant, d’abord pour
l’Agence France-Presse puis Libération, en Afrique, en Israël,

enfin, en Chine où il fut le premier à révéler l’ampleur du sida.
En 2007, il a lancé sur le web, avec d’autres confrères le premier
site d’information 100% gratuit. Revenant sur la genèse de ce
projet et son modèle économique, il montre les nouvelles 
perspectives qu’Internet peut offrir au journalisme.



La vocation

« J’avais 14-15 ans, quand j’ai découvert le monde du journalisme.
Il se trouve qu’un de mes oncles était directeur de ventes à Combat,
un des journaux issus de la Résistance. Je me souviens de lui avoir
rendu visite dans le vieux quartier de la presse parisienne, rue du
Croissant (2e arr. de Paris). Mon nom avait été composé en lettres
de plomb à cette occasion, à l’aide de vieilles machines qui faisaient
un bruit pas possible. Cette visite m’a marqué au point de m’inciter
à créer un journal avec deux camarades du lycée Buffon, à Paris.
Un vrai journal imprimé en off set, avec des articles et des inter-
views (dont celle, par exemple, de l’animateur des émissions pour
adolescents de RTL). Il y avait même de la publicité (on avait
démarché le marchand de photos du coin) et on le vendait, plutôt
bien. Seulement, l’imprimeur ne nous a adressé la facture que
trois mois plus tard. Or, nous avions tout dépensé ! Nos parents
ont dû éponger nos dettes ! À l’arrivée, deux des trois sont quand
même devenus journalistes : outre moi, Laurent Greilsamer, futur
directeur adjoint du Monde ! J’étais fasciné par un journal en 
particulier : France Soir dont c’était la grande époque. Ce journal
jouait le rôle des chaînes de TV ou de radio d’information conti-
nue d’aujourd’hui, en publiant plusieurs éditions par jour. En 
septembre 1970, lorsque les Palestiniens détournèrent plusieurs
avions vers le désert de Jordanie, j’avais acheté toutes celles parues
ce jour-là. J’avais l’impression de suivre l’événement presque en
temps réel. J’en ai gardé un goût pour l’actualité brûlante.

J’ai très tôt été attiré par l’international. J’avais grandi en Tunisie
dont est originaire mon père, et n’avais donc pas d’attache particu-
lière en France. C’était en outre la grande époque du tiers-mon-
disme, du non-alignement et des luttes de libération nationale.
Une époque exaltante et exaltée politiquement. 

Après le bac, durant l’été 1972, je suis parti en Tanzanie pour les
vacances rejoindre ma mère qui venait de s’installer dans ce pays.
J’étais en visite à Zanzibar, au lendemain d’un coup d’État…
Raconter une révolution qui se déroule sous vos yeux est le rêve de
tout journaliste. J’étais trop jeune, cependant, pour avoir la pré-
sence d’esprit de faire un papier. Mais c’est de cette expérience que
m’est venu le goût de rendre compte des nouvelles du monde. »
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Le cursus

« Je souhaitais travailler aussi tôt que possible. Une fois le bac en
poche, je me suis donc présenté au CFJ. À l’époque, c’était pos-
sible, quoique hardi. J’ai de fait failli ne pas être admis, mais pour
un tout autre motif. Une des questions posées lors de l’examen
oral portait sur Anne Chopinet, la première femme admise à Poly-
technique. Ce nom ne me disait rien. « Mais comment est-ce pos-
sible, on en a parlé tout l’été ! » me fit l’interrogateur qui était une
femme. Seulement moi, l’été, j’étais en Tanzanie ! Ce que je lui
expliquai. Elle me demanda alors de lui parler de Julius Nyerere,
le Président de la République unie de Tanzanie. J’étais incollable.
C’est ainsi que j’ai été reçu au CFJ. Une entrée en douceur et par la
grande porte dans la profession pour quelqu’un qui, comme moi,
n’avait pas de pistons. 

Je voulais repartir à l’étranger. J’ai donc choisi l’option agence de
presse avec l’idée d’intégrer l’AFP. C’était la voie royale pour un
jeune qui démarrait. Dans les rédactions, on n’est envoyé à l’étran-
ger qu’après plusieurs années d’expérience. Auparavant, il y eut un
premier stage à La Nouvelle république du Centre Ouest, à Tours. Une
expérience abominable. C’était l’antithèse du métier tel que je le
concevais. Je maniais le pot de colle et la paire de ciseaux pour 
aligner les dépêches ! On m’a même fait faire l’interview d’un 
Tourangeau qui était arrivé 72e au tour cycliste de l’Avenir…

Au cours de ma scolarité au CFJ, j’ai rencontré celle qui allait être
ma première femme. Née au Congo Brazzaville, elle partageait ma
passion pour l’Afrique. Nous y sommes partis aux vacances de
Pâques. On est arrivés à un moment important dans l’histoire de
cette dictature marxiste-léniniste : le procès de coopérantes fran-
çaises accusées de soutenir un officier dissident. Leur avocat n’était
autre que Gisèle Halimi et le président du tribunal révolution-
naire, Henri Lopes, aujourd’hui écrivain congolais reconnu,
actuellement l’un des dirigeants de l’Unesco à Paris… À la fin du
procès, les autorités promenèrent le corps criblé de balles du chef
des rebelles qu’elles venaient de capturer. Ambiance… Mon amie
et moi avons été les deux seuls journalistes présents, hormis le
correspondant de l’AFP (le petit-fils du maréchal Gallieni !). Au 3e

jour du procès, nous avons eu droit à une perquisition de soldats
dans notre chambre. De retour à Paris, nous sommes aussitôt allés
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frapper à la porte du magazine Afrique Asie, dans l’idée de publier
un reportage. Nous rencontrâmes un des rédacteurs en chef qui
nous fit raconter notre histoire par le menu, suite à quoi il s’engagea
à nous rappeler. Quelle ne fut
pas notre surprise de découvrir
dans le numéro suivant le récit
des événements auxquels on
avait assisté, signé par ce mon-
sieur ! Furieux, nous l’appe-
lâmes. « Écoutez les enfants, c’est
la vie ! ». Telle fut sa réponse… 

Étant entré très tôt au CFJ, j’ai pu
commencer à travailler dès l’âge
de 21 ans. La formation agence
avait été mise en place par un
rédacteur en chef de l’AFP. J’étais donc opérationnel et fus recruté
sans problème. Au début, mon boulot consistait à résumer les
nouvelles du jour adressées en morse aux bateaux en mer… J’ai
ensuite demandé à rejoindre le desk Afrique. Au bout de trois ans,
je fus nommé directeur adjoint du bureau de Johannesburg. Avec
ma femme (correspondante pour Le Monde), nous y sommes arri-
vés le 1er juin 1976. Quinze jours plus tard survenait le soulèvement
de Soweto qu’on considère aujourd’hui comme le point de départ
du processus qui devait conduire à la fin de l’Apartheid… 

C’est en Afrique du Sud que j’ai attrapé la passion du métier de
correspondant, propice à l’immersion totale dans une société avec
toutes ses contradictions. La vie au quotidien apporte son lot
d’anecdotes qui sont autant d’éclairages sur ce qu’est vraiment un
pays. Je devais renouveler l’expérience plus tard à Jérusalem où
j’habitais sur la ligne de démarcation entre la partie ouest et la 
partie est. J’achetais mon lait côté israélien et mon pain côté pales-
tinien. Le simple fait de traverser la rue faisait changer de langues,
de musique, de rapports humains, bref d’univers. Rien que ce petit
rituel me faisait entrer dans la complexité de toute une société.

Ma décision de quitter l’AFP fut prise suite à un épisode fâcheux.
Le bureau de Johannesburg était un bureau régional : nous cou-
vrions l’Afrique australe, y compris la Rhodésie (devenue plus tard
le Zimbabwe), en proie à une guerre civile sanglante. Je m’y ren-
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ultime traversée du continent pour un reportage en forme de car-
net de voyage. C’était en 1988. Je pris le bateau en Espagne pour
Mellila (l’enclave espagnole au Maroc), le 1er mai et suis revenu à
Paris le 30 août. Au total, je parcourus 16 pays, du Maroc jusqu’à
la zone transit de l’aéroport de Johannesburg. Le jour, je réalisais
le reportage sur la région où je me trouvais, le soir, j’écrivais le
reportage sur l’endroit où je me trouvais la veille. Un exercice épui-
sant mais excitant. Je disposais pour écrire de l’ancêtre de l’ordina-
teur portable, le Tandy, envoyant mes textes dans des conditions
parfois acrobatiques. Les papiers sont parus en dernière page du
journal, durant le mois d’août. 

Après ces adieux, S. July m’a proposé de créer la rubrique diplo-
matique de Libé. Une autre belle opportunité. C’était en 1989, le
mur de Berlin n’était pas encore tombé… À la fin de l’année 1992,
notre correspondant à Jérusalem, un vieil israélien d’extrême
gauche, Shalom Cohen, décéda suite à une attaque cérébrale.
Comme j’étais en conflit avec mon chef de service, je me suis dit
que je serais mieux à Jérusalem qu’à Paris… J’y suis arrivé en août
1993 alors que se négociaient dans le plus grand secret les Accords
d’Oslo entre Israéliens et Palestiniens (les accords furent signés le
13 décembre à Washington). Ainsi, une nouvelle fois, j’arrivais
alors que se tramait un tournant historique. Ce fut une période
intense : j’ai vécu le retour d’Arafat, la mise en place de l’autono-
mie palestinienne, les premiers attentats suicides, l’enrayement du
processus de paix… Dans le contexte israélo-palestinien, j’ai
appris le poids des mots. Le moindre de vos écrits est examiné à la
loupe par vos lecteurs. Un mot de travers, et vous vous faites inju-
rier. Un de mes confrères l’a découvert à ses dépens en utilisant le
mot « colon » à mauvais escient. Vous ne pouvez imaginer la levée
de boucliers… J’eus beau être allé à Jérusalem pour des motifs
professionnels - et ne pas être croyant -, j’étais, du fait de mes ori-
gines juives, partie prenante aux yeux des Israéliens comme des
Palestiniens. D’une certaine manière, c’était déjà le cas en Afrique
du Sud où la couleur de peau comptait particulièrement. Tout le
contraire de la Chine où, quoi que vous fassiez, vous êtes d’abord
un étranger !

Je ne crois pas trop à l’« objectivité » journalistique. Le traitement
de l’actualité est une affaire de point de vue, d’éducation, d’histoire
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dais régulièrement. La loi martiale y fut décrétée de sorte que des
zones furent interdites aux médias. Un jour, avec un journaliste du
Times, nous avons bravé la loi pour recueillir des témoignages sur
les exactions commises par l’armée rhodésienne. Cela me valut…
une remontée de bretelles de ma direction, car l’agence s’était vue
menacée de voir son bureau de Rhodésie fermé (moi-même, j’y
fus interdit de séjour). On me fit comprendre que l’AFP ne pouvait
se permettre de ne pas être présente dans un pays où il y a de l’in-
formation, compte tenu de la concurrence avec les autres agences.
Ce que je conçois volontiers. Sauf que j’en ai gardé de l’amertume,
car j’avais le sentiment d’avoir fait plus que bien mon boulot. De
ce jour, je guettai la première occasion d’aller voir ailleurs.

Cette occasion se présenta deux ans plus tard. Au début de l’année
1981, Serge July, qui planchait sur la nouvelle formule de son jour-
nal, m’a proposé de le rejoindre. Il voulait professionnaliser son
équipe. Nous n’avions pas fréquenté les mêmes courants gau-
chistes (lui avait été à la gauche prolétarienne, moi, à Vive la révo-
lution, de Roland Castro), mais j’étais prêt à accepter. À une condi-
tion : que Mitterrand l’emporte, car si Giscard avait été réélu, c’en eût
été fini, pensais-je, des chances du projet de S. July : les électeurs
de gauche se seraient désintéressés de la chose publique. Vous
connaissez la suite. J’ai donc accepté, malgré une diminution d’un
tiers de mon salaire. Ma femme qui travaillait au Monde (journal
du soir) se levait à 5 heures du matin ; moi, je rentrais tard. On se
voyait peu. On a fini par divorcer, malgré nos deux enfants.

À Libé, je couvris l’actualité de l’Afrique. Pendant sept ans, j’ai
sillonné ce continent, hormis l’Afrique du Sud où j’étais interdit de
séjour. À l’époque, il n’y avait pas les moyens de communication
d’aujourd’hui. Quand je partais, c’était pour trois semaines mini-
mum. Durant tout ce laps de temps, mes collègues n’avaient plus
de nouvelles de moi. Il n’était pas possible d’envoyer des papiers à
moins d’être dans une grande ville. Aujourd’hui, quand un jour-
naliste ne donne plus signe de vie pendant 24 h, on pense qu’il a
été kidnappé ! Naturellement, le fait de ne pouvoir me rendre 
en Afrique du Sud me frustrait. Il n’était pas sage de continuer à
m’occuper de l’Afrique, si je ne pouvais me rendre là où cela bou-
geait le plus. J’ai donc demandé à changer. S. July a accepté en me
faisant un cadeau : me permettre de réaliser, en guise d’adieu, une
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avec la population. Il s’est passé tout le contraire : je n’ai eu de
contact qu’avec la société civile, jusqu’à me remarier à une 
chinoise. Pourtant, malgré les cours que je pris, je n’ai jamais 
correctement parlé chinois. Par chance, je disposais d’une assis-
tante formidable. On a travaillé dans une intimité incroyable (elle
m’accompagnait dans mes déplacements à travers le pays) tout en
se disputant souvent : je la choquais par mes prises de positions et
ma façon d’aborder les officiels, de manière directe, sans chichi ;
tandis que, elle, m’énervait par son conformisme, souvent, à
l’idéologie dominante à laquelle pourtant elle ne croyait pas une
seconde. Mais elle était extrêmement consciencieuse ; elle connais-
sait bien le journal, son orientation, le type d’information qu’on
souhaitait. Je crois à la vertu du reportage sur le terrain. Je ne peux
écrire sur le Tibet si je n’ai pas préalablement respiré l’air de Lhassa
à 4 900 mètres d’altitude. Je m’étais donc imposé de quitter Pékin
au moins deux fois par mois, quoi qu’il arrive, ce qui est beaucoup
compte tenu des obligations du correspondant. Pour tâter de la
diversité chinoise, mais aussi tester mes capacités à jouer avec les
autorités. Contrairement à ce que je craignais, elles ne m’ont pas
trop embêté. En fait, elles ont compris le poids réel de l’influence
des médias. Elles savent que les investisseurs étrangers ne lisent
pas les articles relatifs aux droits de l’Homme dans l’Empire du
milieu… Les records enregistrés par les investissements étrangers
leur donnent raison et ont achevé de les convaincre que les jour-
nalistes n’avaient pas une capacité de nuisance aussi forte qu’elles
le pensaient. C’est triste à dire, mais c’est ainsi. J’ai donc pu faire en
Chine des reportages que je n’aurais pas imaginés possibles,
comme celui consacré au sida. 

Je ne demandais qu’à rester à Pékin, au moins jusqu’aux JO 
de 2008. Mais l’été 2005, lors d’un passage à Paris, S. July me
confirma la dégradation de la situation financière du journal
comme du climat interne. Il me proposa de revenir, comme Direc-
teur adjoint de la rédaction pour relancer le journal, avec Pascal
Riché (correspondant à Washington) et Fabrice Rousselot (corres-
pondant à New York), des journalistes qui s’étaient tenus éloignés,
par la force des choses, des conflits internes… En bon petit soldat,
j’ai accepté. C’était un sacrifice personnel, mais je ne me voyais pas
ne pas participer au renouveau de « mon » journal. Je suis arrivé en
janvier 2006, en plein plan social. Le référendum autour du traité
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personnelle aussi. Certes, je ne cherche pas à défendre des convic-
tions partisanes, mais, nécessairement, je fais des choix. Faute de
pouvoir être objectif, il faut rester aussi honnête que possible.

Mon départ pour la Chine comme correspondant s’est fait après
cinq années à Paris comme chef
du service étranger. Cette nomi-
nation a une histoire : elle
découle d’une proposition que
m’avait faite Le Monde de
rejoindre le service étranger. Cela
devait rester confidentiel. Mais la
presse est un petit monde. L’info
n’a pas tardé à parvenir jusqu’aux

oreilles de S. July. Lequel m’a appelé à Jérusalem pour m’annoncer
que le chef du service étranger allait partir et que « naturellement »
le poste me revenait… Étant attaché à Libé, j’ai accepté. J’ai tou-
jours eu envie d’être chef de service étranger, car j’ai toujours eu à
me plaindre des miens ! 

Cela a mal commencé. À peine suis-je rentré à Paris (en 1995),
qu’on me demanda de réduire les effectifs. Heureusement, il y eut
des départs volontaires. La nouvelle formule avait été un échec.
Les choses se sont arrangées ensuite. Je me suis retrouvé à animer
une équipe d’une trentaine de personnes et autant d’ego… Au
bout de cinq ans, j’eus envie de repartir à l’étranger quitte à rede-
venir simple journaliste. Quand vous êtes chef de service, votre vie
est réglée à 90% par les multiples obligations (le comité de rédac-
tion du matin, les réunions de Une, de services, budgétaire, etc.).
La fonction n’est pas dépourvue d’intérêt. Pendant la guerre du
Kosovo, j’ai vécu trois mois intenses en disposant d’un bataillon
d’une vingtaine de journalistes sur le terrain, six pages par jour.
C’était grisant, mais usant. 

Durant l’automne 1999, je dus me rendre à Pékin pour réaliser un
numéro spécial à l’occasion du cinquantenaire de la Chine popu-
laire. Je savais que la correspondante sur place voulait quitter son
poste. J’ai prolongé mon séjour d’un mois pour voir si j’aurais
envie d’y vivre. C’était le cas ! La Chine bouillonnait. Ce qu’on voit
aujourd’hui était en germe. J’y suis parti, convaincu que les autori-
tés me mettraient des bâtons dans les roues pour entrer en contact
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pour présenter le projet, ou Zineb Dryef une jeune étudiante
marocaine qui m’a abordé dans la rue ! Au début, on travaillait chez
moi. Les gens arrivaient à neuf heures et en repartaient le soir.
Certains ont fait le parallèle avec Microsoft qui a été conçu dans
un garage. Tant et si bien qu’un jour, suite à un papier paru dans
Le Monde, quelqu’un mit à notre disposition un entrepôt près de
Nation, à Paris. C’était rudimentaire, mais plus spacieux. Ensuite,
nous entendîmes parler de l’ouverture d’une pépinière par la ville
de Paris. L’admission relevait du parcours du combattant avec
présentation devant un grand jury. 

On s’était donné pour objectif de démarrer le soir du deuxième
tour de l’élection présidentielle, le 6 mai 2007, en transformant ce
retard en avantage à travers le slogan « Nouveau président, nouvelle
ère, nouveau média ». En quelques mois d’existence, nous avons
franchi le premier palier des 500 000 visiteurs uniques (d’après
Nielsen). Sans avoir dépensé le moindre centime en promotion. »

Expériences du journalisme

La révélation de l’affaire du sang contaminée
made in china

« Tout remonte au 1er décembre 2000, la journée mondiale
contre le sida. À cette occasion, j’ai voulu faire un papier sur ce
thème alors qu’on n’en parlait pas. J’avais rencontré un artiste
chinois qui, de retour d’exil en Europe, à la fin des années 90,
avait entrepris de sensibiliser l’opinion de son pays. J’avais éga-
lement interviewé par téléphone (il ne voulait pas me rencontrer)
un blogueur chinois séropositif. Par son blog, il prodiguait des
conseils, palliant ainsi l’absence de la moindre information des
pouvoirs publics. Début 2001, des rumeurs commençaient à
circuler selon lesquelles il y avait une épidémie dans la province
du Hunan (au centre du pays) et qu’on ne pouvait plus s’y
rendre. Étant en Chine depuis peu, je n’osais pas trop braver les
autorités. Jusqu’à ce qu’au printemps, je reçoive un e-mail ano-
nyme (que mon assistante m’a traduit) faisant un récit détaillé
de cette catastrophe. Manifestement écrit par un fonctionnaire
du Ministère de la Santé de la province, il décrivait l’origine de
l’épidémie, à savoir le commerce du sang collecté ; la manière
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constitutionnel avait durablement opposé les « nonnistes » et les
partisans du oui. À quoi s’ajoutaient les relations détestables entre
la rédaction et le nouvel actionnaire, Édouard de Rothschild.
D’autres plans et projets de relance se succédèrent, en vain. En
juin, S. July fut contraint au départ. Ce fut un choc. Je me suis dit
que c’en était fini de ma vie professionnelle dans le journalisme.
Certes, il devait bien un jour ou l’autre partir, mais pas dans ces
conditions ! Je m’imaginais déjà ouvrir à Paris un restaurant 
chinois… Un ami, à qui je fis part de cette intention, m’a utilement
rappelé que, dans la vie, il valait mieux s’en tenir à ses domaines
d’excellence… Je suis donc resté à Libé, dans l’espoir de participer
à son sauvetage. J’ai alors réfléchi à la solution que pouvait repré-
senter Internet. Lors de ma dernière année en Chine, on m’avait
invité à tenir un blog. Une expérience formidable. Le blog me 
permettait de valoriser ma connaissance du pays qui ne trouvait
pas toujours sa place dans les colonnes du journal. J’ai aussi décou-
vert l’interaction avec les lecteurs. J’avais fédéré des passionnés de
la Chine sur l’espace francophone, au-delà des lecteurs de Libé.
Cela en devenait une obsession. Je me réveillais le matin en me
demandant ce que j’allais mettre sur le blog avant même de pen-
ser au journal ! Avec Laurent Mauriac et Pascal Riché, nous avons
alors entamé une réflexion sur les perspectives offertes par Internet,
comme piste de sortie de crise. C’est de cette démarche que devait
naître durant l’été et l’automne 2007 le concept de Rue89 (en réfé-
rence à 1789, la Révolution française, mais aussi 1989, la chute du
mur de Berlin et le lancement du world wide web).

Dans notre esprit, le projet devait se faire en interne. Jusqu’à ce
que la crise nous pousse dehors, au terme de plusieurs mois de
tensions et de conflits. J’ai quitté Libé le 15 février 2007 suite au
nouveau plan social. Dès décembre 2006, nous étions passés à
une phase plus active avec l’aide d’un informaticien, Michel Lévy-
Provençal, qui a su traduire exactement ce qu’on voulait. J’ai ainsi
pris conscience que la technologie a un potentiel autrement plus
important que l’usage qu’on en fait. Notre groupe s’est étoffé très
vite avec Arnaud Aubron, rédacteur en chef édition à Libé, qui
deviendra webmaster de Rue89, un maquettiste (Robin King, un
designer britannique), et des personnes intéressées par notre projet,
comme Julien Martin, étudiant en 2e année au CFJ qui nous a
contactés par l’intermédiaire du blog pilote que nous avions créé
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repartir à pied sans quoi ils nous contamineraient… Nous
avons été sauvés par mon interprète qui, malgré sa peur, finit
par ouvrir la vitre pour leur parler. Nous ne comprenions plus
rien, car elle semblait les engueuler. Plus tard, elle nous expli-
qua qu’elle leur avait dit qu’ils se trompaient de cible, que s’ils
avaient encore un espoir d’avoir de l’aide, c’est parce que des
personnes comme nous avions quitté le confort de Pékin pour
témoigner de leur histoire au reste du monde. Un paysan a
commencé à ramener les siens à la raison. Nous pûmes partir…
Deux ans plus tard, en 2004, une ONG chinoise qui travaillait
sur le sida dans cette même province m’a contacté pour me pro-
poser de faire un livre en chinois illustré sur les orphelins du
sida. L’éditeur chinois a finalement annulé le projet considérant
que le sida était encore un sujet tabou et qu’en Chine, « on
n’écrivait pas sur les tabous »… Avec mon ami photographe
nous avons décidé de le faire quand même en bravant les inter-
dictions. Depuis notre premier reportage, les conditions de
sécurité étaient devenues draconiennes. On ne pouvait plus 
circuler de jour dans les villages atteints du sida. On s’y rendait
donc la nuit. Une fois, on s’est retrouvés devant une femme en
pleine agonie, son mari désespéré à ses côtés. Un cauchemar…

De tout cela, je conserve de l’amertume, car les reportages n’ont
pas mis fin à l’indifférence des autorités chinoises comme
d’ailleurs des opinions occidentales. Manifestement, le sida fait
peur, y compris en France. À quoi s’ajoute la complaisance des
Occidentaux à l’égard de l’Eldorado chinois… »

Rue89

« Nous avons fait le choix d’un site d’information d’accès
gratuit et participatif. Certes, l’info de qualité a un prix,
mais nous souhaitons qu’elle soit accessible au plus grand
nombre. Après tout, la TV et la radio généraliste reposent
aussi sur un modèle de gratuité (si on excepte la redevance).
La contrepartie a été d’accepter, après débats, la publicité.
Pour autant, on ne veut pas dépendre d’elle. D’où le déve-
loppement d’autres activités comme des prestations de
services ou la revente de contenu. Pour assurer l’indépen-
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dont les autorités locales avaient essayé d’étouffer le scandale ;
les premiers cas de pathologie, etc. L’e-mail dressait par ailleurs
une liste de districts touchés. Mes dernières hésitations s’envo-
lèrent. Je voulus me rendre compte par moi-même, n’imaginant
pas de rester à Pékin alors qu’à un millier de kilomètres de là se
jouait un drame, dont personne ne parlait. Je tiens à rendre
hommage à mon assistante qui a accepté de me suivre, malgré
les interdictions. À l’aéroport de la capitale de la province, j’ai
loué les services d’un chauffeur de taxi. Arrivé au district, je lui
ai demandé de prendre une route de campagne qui se présen-
tait. Mon idée était d’aller de village en village en interrogeant à
chaque fois cinq personnes et de voir si l’épidémie était aussi
grave et répandue qu’on le disait. La première personne que je
vis était une paysanne, assise au bord d’un champ avec son
bébé tandis que son mari travaillait. Elle revenait tout juste de
l’hôpital où on lui avait dit qu’elle avait « la fièvre ». La maladie
n’avait pas de nom. Elle avait vendu son sang quelques années
auparavant… Au sein du village, la moindre personne que nous
abordions avait fait de même. Des villageois m’emmenèrent
dans une maison où quelqu’un agonisait, puis à la maison des
orphelins, celles des premières victimes, etc. C’était bouleversant. 

En janvier 2002, six mois après, j’ai décidé de retourner au
même endroit pour voir ce qui avait changé, avec, en plus de
mon assistante, un ami photographe, Bertrand Meunier. Nous
partîmes en voiture depuis Pékin. Une fois sur place, chaque
villageois nous demandait à être photographié. On ne savait
plus que faire. Entre temps, ils avaient appris l’existence de la
maladie et compris que les autorités chinoises ne bougeraient
pas le petit doigt. Peut-être voulaient-ils laisser une trace de leur
passage sur terre… La police finit par arriver. S’ensuivit une
émeute dans laquelle nous avons manqué de laisser notre vie.
Dans un premier temps, les paysans protestèrent contre les poli-
ciers. Deux femmes séropositives se couchèrent devant notre
véhicule en criant : « Vous ne pouvez pas les arrêter. Eux au
moins viennent nous écouter alors que vous nous laisser crever. »
Les policiers furent pris en otage, leur voiture brûlée… Devant
la tournure des événements, nous préférâmes filer à l’anglaise.
C’est alors que des paysans surexcités nous rattrapèrent avec un
quad ; ils voulaient nous obliger à quitter notre véhicule et à
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ments de libération nationale, algérien et vietnamien notam-
ment. Ensuite, tout en traitant de sujets d’actualité, au journal
Le Monde ou au Nouvel Obs, il savait prendre du recul, remettre
les choses en perspective historique, dans des ouvrages qu’il
publiait par ailleurs. Il incarnait ainsi un journalisme complet :
de terrain et de problématique. Significatives à cet égard étaient
les biographies qu’il avait consacrées aux figures du non aligne-
ment, dont celle de Nasser que j’avais lue dès l’âge de 16 ans. 

Au moment du 25e anniversaire de l’Indépendance de l’Algérie,
je l’avais interviewé car il avait fait partie du « Maghreb Circus »,
un groupe de journalistes français qui avaient eu accès, pendant
la guerre, aux dirigeants du FLN. Ainsi, il avait pu prendre la
mesure des dissensions qui existaient au sein de ce mouvement.
Par souci de ne pas compromettre sa victoire et donc la décolo-
nisation du pays, il s’était engagé à ne pas les dévoiler à l’opinion
publique. Ce qui, sur un plan déontologique, se discute. Jusqu’où
peut-on pousser l’engagement ? Un engagement partisan est-il
compatible avec le journalisme, le devoir d’informer ? Personnelle-
ment, je pense que le fait de s’identifier à une cause ne doit pas
faire perdre de vue l’exigence d’honnêteté. La cause ne justifie
pas tous les moyens. Ce n’est pas lui rendre service que de cacher
les penchants dictatoriaux de ceux qui prétendent l’incarner. La
suite l’a d’ailleurs montré. Mais, au moins, J. Lacouture a-t-il eu
le mérite de reconnaître ses torts, dans son essai sobrement inti-
tulé Ma vérité. C’est aussi en cela qu’il est un modèle pour moi.

Aussi curieux que cela puisse paraître, je ne l’ai rencontré que
deux fois. La première, ce fut lors de l’entretien que j’avais solli-
cité pour les besoins d’un mémoire d’étude. Je l’avais rencontré
aux éditions du Seuil où il dirigeait une collection, “Histoire
immédiate”. Coïncidence, c’est dans cette collection, alors diri-
gée par Jean-Claude Guillebaud, que je devais publier mon pre-
mier ouvrage. Je le revis bien plus tard, lors d’un Club de la
presse. C’était enfin l’occasion de lui dire ma dette. Seulement,
à peine m’étais-je présenté, qu’il me congratula d’un “J’aime
beaucoup ce que vous faites.” Surpris, je n’ai pas trouvé les mots
pour lui dire tout ce qu’il représentait pour moi. J’espère qu’une
autre occasion se présentera. »

15

dance du site, nous avons procédé à une capitalisation en
trois étapes : l’apport des fondateurs ; la constitution dès
les semaines suivantes de “love money” (un apport finan-

cier d’amis proches) : enfin,
son ouverture à des per-
sonnes d’abord soucieuses
de défendre une information
indépendante (et non de faire

du profit immédiat) ! Ce que j’appelle des “investisseurs
citoyens”, comme on parle de journalistes citoyens. Ça
existe ! Après m’avoir entendu à la radio, une femme qui
venait d’hériter d’un appartement de ses parents s’est dite
prête à mettre 100 000 euros dans le capital. En plus de
cette troisième catégorie d’actionnaires, nous recherchons
deux investisseurs structurant sans ambitions “impéria-
listes” sur le site. Participatif, le site l’est au sens où il
exploite les informations que fournissent les utilisateurs.
Mais aucune n’est diffusée sans être préalablement véri-
fiée. Participatif, le site l’est aussi au sens où il invite des
personnes à s’exprimer sur l’actualité. Ce fut le cas par
exemple avec ce cheminot dont nous avions repéré les
commentaires lors des grèves d’octobre 2007 et auquel
nous avons proposé de décrire les suivantes de l’intérieur
en tenant un blog. En réponse à des reproches que des
internautes lui ont formulés sur le mode “vous êtes un pri-
vilégié”, il est allé jusqu’à scaner sa fiche de paie et la
mettre en ligne. Après vingt ans de métier, et en se levant
à 5 heures du matin, il touchait 1 598 euros nets par
mois… “Si c’est cela être privilégié” disait-il. Ses papiers
furent parmi les plus lus. Ils alimentèrent un vrai débat. »

Les figures marquantes

« J’ai croisé de nombreux journalistes pour qui j’ai du respect
mais sans m’identifier à aucun d’eux. Sauf un : Jean Lacouture
qui a été pour moi un véritable modèle et ce, avant même mes
études de journalisme. D’abord parce qu’il traitait de sujets qui
m’intéressaient : le Tiers-Monde, le non alignement, les mouve-
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commentaires des internautes. Sur les sites, les commentaires sont
de surcroît modérés par une société de prestation extérieure. À
Rue89, nous mettons un point d’honneur à les lire, mais encore
à participer aux débats. La vie d’un article ne s’arrête pas à partir
du moment où il est mis en ligne. Une nouvelle vie commence
pour lui, celle du débat qu’il génère. C’est pourquoi, il ne peut se
terminer par une chute qui le ferme à toute discussion, comme
dans un journal classique. En résumé, Internet n’est pas la mort
du journalisme, mais le support d’une écriture différente.

N’est-ce pas cependant la mort de la presse quotidienne ? De celle
qu’on a connue, assurément. L’apparition des chaînes de TV et de
radio d’information continue ont déjà tué le quotidien à multiples
éditions comme l’avait été France Soir. Aujourd’hui, Internet rend
illusoire la prétention à l’exhaustivité de la presse. Les journaux
meurent aujourd’hui de ne pas savoir faire de choix. Les lecteurs
savent le plus souvent ce que les quotidiens annoncent en Une.
Dans ces conditions, il faut une valeur ajoutée par rapport à ce qui
est diffusé gratuitement, ailleurs. Si le journal ne cultive pas une
spécificité, à travers sa capacité de décryptage et de mise en scène
de l’info, il est à terme condamné. Aujourd’hui, aucun journal
papier ne me semble sortir du lot. Pas plus dans la presse payante
que dans la presse gratuite. Je suis convaincu que cette dernière
n’est qu’un modèle éphémère car, demain, on pourra lire son jour-
nal dans le métro, au moyen d’un e-paper comme celui que teste
actuellement Les Échos ou d’autres technologies à venir. Sans
compter l’information à laquelle permet déjà d’accéder le portable. 

Le comble pour un journaliste est de rater une information. Il
est essentiel de se défaire du réflexe à l’exhaustivité et de sélec-
tionner dans le flot d’informations, celles sur lesquelles on
pourra apporter un plus. A cet égard, je dois rendre justice à Jean
Schalit, créateur de nombreux titres dont Action, en 1968. En 1991,
il avait lancé La Truffe. J’avais été convié aux premières réunions
de travail. Il considérait que cela ne servait à rien de faire un
journal si c’était pour donner des informations après les autres
(la TV et la radio). Il prenait l’exemple du coup d’État contre
Gorbatchev, durant l’été 1991, en expliquant que si on n’avait
pas plus à dire, mieux valait ne rien ajouter. Cela estomaquait le
journaliste du service étranger de Libération que j’étais alors. Je
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Ceci n’est pas une pipe (1929), René Magritte

« J’ai découvert ce tableau alors que j’étais déjà journaliste. Il pourrait
servir de manifeste au journalisme tel que je le conçois. Les choses ne
sont pas toujours ce qu’elles semblent être. Si on s’en tient à leur appa-
rence, on est tout sauf journaliste. Car être journaliste, c’est justement
aller au-delà des apparences. Avec son double regard posé sur les
choses, Magritte nous y incite. Ce n’est pas parce qu’on vous montre
une pipe que vous devez considérer que c’en est une. 

De manière générale, j’aime l’œuvre de Magritte. En guise d’illustration
personnalisée de mon adresse e-mail, j’ai d’ailleurs reproduit son tout
aussi fameux œil. On peut n’y voir qu’un… clin d’œil. C’est plus que cela
pour moi. Mon engagement dans le journalisme répond au fond au désir
d’être l’œil des gens qui ne peuvent voir de leurs propres yeux faute de
pouvoir se rendre sur le lieu des faits, de l’événement, dans les endroits
où on ne veut pas qu’ils mettent leur nez ou jettent même… un œil ! » 

Regard sur le journalisme aujourd’hui

« Depuis la fin des années 80 (et notamment les événements de
Timisoara), la crédibilité des journalistes connaît une érosion
lente. Voyez le sondage publié chaque année par La Croix sur la
confiance à l’égard des médias. De fait, la parole journalistique n’est
plus prise pour argent comptant. Sauf à s’exprimer sur un blog.
Dans un cas, vous êtes dans une relation verticale avec votre lecteur,
dans l’autre, vous entamez une discussion d’égal à égal. La révo-
lution d’Internet, c’est cela. Avec Rue89, nous poussons la logique
plus loin en permettant non seulement aux lecteurs de com-
menter l’information, mais encore de la fabriquer. À condition,
et c’est en cela qu’on se distingue d’un journalisme citoyen, de
respecter les règles professionnelles et déontologiques qui restent,
elles, toujours d’actualité. Nous ne pensons pas que le Web est une
terra incognita dont toutes les règles seraient à inventer. Durant
l’été 2006, Libe.fr se présentait comme le premier site Web 2.0
au prétexte qu’il offrait la possibilité au lecteur de commenter les
articles des journalistes. Seulement, ces derniers lisent rarement les



ne comprenais pas qu’on pût renoncer à certaines informations.
En fait, la suite lui a donné raison. Il était visionnaire et le 
problème avec les visionnaires, c’est qu’ils ont raison trop tôt.

Au final, je ne dissuaderais pas un jeune de faire des études de
journalisme, à condition que celles-ci le préparent aux outils
d’aujourd’hui, dont Internet. À cet égard, nous avons vécu un
véritable basculement. Il y a encore quelques mois, tout 
stagiaire aurait aimé faire un stage à Libé ou au Monde. En faire
un sur un site comme le nôtre aurait été vécu comme une puni-
tion. Ce ne semble plus être le cas. On vient d’accueillir pas
moins de sept stagiaires du CFJ. Le message est passé : il y a une
place pour un journalisme professionnel sur le net. »

PRINCIPAUX OUVRAGES

Le Journal de Ma Yan, Ramsay, 2002 (publié dans 19 langues).
Le journal intime d’une jeune chinoise confiée par sa mère à P.
Haski qui le présente en y voyant un témoignage précieux sur la
face cachée du miracle économique chinois.

Ma Yan et ses sœurs, Ramsay, 2004. La société chinoise contem-
poraine à travers les témoignages de jeunes filles.

Le Sang de la Chine, Grasset, 2005 (Prix International des
médias 2005, Prix Joseph Kessel 2006). Le récit complet de son
enquête sur l’affaire du sang contaminé.

Cinq ans en Chine, Les Arènes, 2006. Le récit de ses cinq années
passées en Chine comme correspondant.
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Sur internet :

www.rue89.com
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