« Mozart est un classique, Beethoven
un romantique. »

Cher Beethoven, vous faites maintenant le voyage de
Vienne pour satisfaire a vos désirs si longtemps contrariés.
Le génie de Mozart déplore et pleure encore la mort de son

pupille. Aupres de I'inépuisable Haydn il trouva refuge,
mais nulle occupation ; a travers lui il souhaite s’unir
encore une fois & quelqu’un. Avec une diligence incessante
recevez-le : I’esprit de Mozart des mains de Haydn.

Le comte Waldstein a Beethoven, 29 octobre 1792

Selon le musicologue anglais John Stone, a travers
cette inscription du comte Waldstein dans I'album
personnel de Beethoven, « on entrevoit les débuts
d’un idéal moderne, au sein duquel Mozart devait
toujours occuper une position clef », position char-
niére entre xvii® et xix® siécle, entre classicisme et
romantisme. Autrement dit, lancé dans la carriere
aprés Mozart, Beethoven ne s'inscrirait pas en conti-
nuateur mais en réformateur. Lui-méme tint long-
temps un discours ambigu sur son prédécesseur,
dénigrant certaines ceuvres pour mieux en aduler
d’autres. Son éléve Carl Czerny rapporte une
remarque énigmatique : « Un jour, Beethoven vit
chez moi la partition des six quatuors* de Mozart. Il
frappa le cinquiéme (en la) et dit : “Voila une ceuvre !
Mozart disait la au monde ; regardez ce que je pour-
rais faire, si le moment était venu pour vous!” »
Comment doit-on interpréter un tel jugement?
Beethoven voulait-il dire que Mozart n'avait pu s'ex-
primer complétement de son vivant ? Ou se considé-



rait-il lui-méme comme la réalisation « romantique »
des promesses « classiques » de Mozart ?

Si une page se tourne stylistiguement entre
Mozart et Beethoven, ce n'est pas seulement le fait de
ces deux compositeurs, mais aussi parce qu’'une
(r)évolution sensible de I'art musical était en cours.
Un style en chasse un autre, ce que Wagner souligne
rétrospectivement : « Aprés Haydn et Mozart, il était
possible et nécessaire que Beethoven arrivat ; le génie
de la musique I'exigeait de maniére pressante, et sans
attendre il fut 1a. » Pour Wagner, I'évolution musicale
s'exprime forcément en terme de progrés. Dans sa
conception, il estimait que Haydn avait grossiere-
ment élaboré la symphonie* a partir de la danse
baroque, Mozart I'ayant investie d’un caractére pro-
pre a la musique instrumentale et Beethoven la trans-
cendant dans sa Neuvieme symphonie grace a
I'introduction des voix. A ce stade, I'évolution ne
pouvait se poursuivre qu’a travers I'opéra, plus exac-
tement le « drame lyrique », tel qu’il le concevait. Et
en cela, Wagner rejette catégoriquement la musique
instrumentale, a fortiori celle de Mozart, considérée
comme un jalon expérimental sur la voie royale tra-
cée pour ses propres ceuvres.

Le besoin de tisser rétrospectivement une dépen-
dance entre la musique de Mozart et celle de
Beethoven apparait dans un article écrit par Schumann
en 1833 : « Clarté, tranquillité, grace : la marque dis-
tinctive des ceuvres d’art de I’Antiquité est aussi celle
de I'école mozartienne. [...] Si cette brillante maniére
de penser et de composer devait un jour étre supplan-
tée par une maniére informe et mystique, comme elle
le sera avec le temps, qui jette méme son ombre sur
I'art, puisse n'étre jamais oublié cet autre art ancien

dans lequel Mozart régna, et que Beethoven, surtout,
secoua a ses jointures jusqu'a ce qu'il tremble, mais
sans doute pas sans I'assentiment de son princier pré-
décesseur, Wolfgang Amadeus. » A Iévidence, la
« maniére informe et mystique » que craint Schumann
— d’autant plus gu’elle semble inéluctable — peut bien
étre baptisée « romantisme ». Et ce style « bizarre » n'est
justement pas sans nourrir nombre de critiques faites
aux derniéres ceuvres de Beethoven par ses contempo-
rains (Sonate* pour piano opus 111, Grande fugue*, der-
niers quatuors a cordes...). Cette description tranchée
de la musique mozartienne — éminemment classique
selon Schumann puisque comparée aux « ceuvres d'art
de I'’Antiquité » — pose toutefois quelques problémes
de catégorisation a l'auteur. Ainsi, quand Schumann
doit en découdre avec les compositions Sturm und
Drang* de Mozart, ceuvres véhémentes et pleines de
sentiments exacerbés, il parait subitement sourd et
aveugle, contestant le caractére passionné de la
Symphonie n° 40 en sol mineur (K 550) jusqu'a y voir
une « grace grecque aérienne ». Mais ces jugements
caricaturaux ont pour seul but d’accentuer une évi-
dence selon Schumann: Mozart est classique,
Beethoven romantique.

Le peintre Delacroix aurait volontiers dénoncé
I'ineptie de pareille opinion, lui qui note dans son
Journal, le 19 février 1847, au retour d’une représen-
tation des Huguenots de Meyerbeer (grand opéra
francais créé en 1836), et dix jours seulement aprés
avoir assisté a une représentation de Don Giovanni :
« VU deux actes des Huguenots : ou est Mozart ? Ou
est la grace, I'expression, I’énergie réunies, I'inspira-
tion et la science, le bouffon et le terrible ? », bref
toutes les composantes « romantiques » d’'un Wagner
ou d'un Schumann? Mais, & l'unisson de ses



contemporains, Delacroix propage malgré lui une
approche caricaturale de la musique mozartienne,
qui témoigne d’un &ge « bien ordonné ». La symétrie
qu'il préte a ces ceuvres donne parfois naissance a un
sentiment d’impatience injustifiable. On retrouve
cette impression chez Berlioz, pour qui les opéras de
Mozart « se ressemblent tous, et dont le beau sang-
froid fatigue et impatiente ». L'un et I'autre estiment
les compositions de Mozart moins captivantes que la
musique de Beethoven ou de Weber, dont Delacroix
considére les formes plus originales et imprévisibles,
mais aussi « moins parfaites et achevées ». 1l s'inscrit
a nouveau dans un discours antithétique ou Mozart et
Beethoven sont les tenants de deux styles bien diffé-
renciés, qu'il n’ose appeler classicisme et romantisme.
Drailleurs, quand il décrit les compositions de
Beethoven comme « moins parfaites et achevées », ne
rejoint-il pas (avec des termes plus édulcorés) l'avis
de Schumann sur la « musique de I'avenir », caracté-
risée par « une maniere informe et mystique » ? Ces
réflexions du milieu du xix® siécle imposent définiti-
vement I'idée que Mozart, par ses tournures galantes,
était « classique » et Beethoven, par ses excentricités
formelles, « romantique ». Généreusement propagée,
elle perdure encore largement dans la pensée collec-
tive. Les années 1880 ont pourtant voulu tempérer
cette conception...

Chez Brahms et ses contemporains, le jugement
musical historique est en effet porté avec plus de
recul. Brahms lui-méme prend acte du changement
de climat expressif qui s'est opéré entre Mozart et
Beethoven, mais relativise la prétendue modernité du
second : « Je comprends tres bien que la nouvelle per-
sonnalité de Beethoven, la nouvelle conception que
I’'on prétait a son ceuvre la faisait paraftre plus grande,

plus importante. Mais, cinquante ans apres, I'on doit
certainement étre capable de rectifier ce jugement. Je
reconnais que le concerto* [pour piano en ut mineur]
de Beethoven est plus moderne, mais pas aussi impor-
tant que le concerto [en ut mineur] de Mozart! Je
vois aussi que la Premigere symphonie de Beethoven a
fait une impression colossale sur les auditeurs. C’est
précisément la nouvelle perspective! Mais les trois
derniéres symphonies de Mozart sont encore bien
plus importantes ! Ici et I3, les gens d’aujourd’hui le
sentent déja! » (cité par Robbins Landon, dans le
Dictionnaire Mozart.) Ce discours renouvelle en pro-
fondeur la perception du rapport unissant (ou sépa-
rant) Mozart et Beethoven. Et surtout, il souléve une
question plus générale qui n'est toujours pas résolue
par la musicologie moderne : y a-t-il une période
« classique » en musique, et, si oui, quelles en sont les
bornes chronologiques approximatives ?

La vision actuellement la plus audacieuse remet en
cause la notion méme de classicisme musical, qui
s'étend traditionnellement de 1750 a 1800 environ.
Selon ses partisans, baroque et romantisme s’enchai-
nent souplement a travers le courant allemand du
Sturm und Drang, préfiguration des élans berlioziens
avant I'heure. Dans cette conception, le style plus
rangé de Jean-Chrétien Bach, Ignace Pleyel, Michaél
Haydn et d’une grande partie des ceuvres de Mozart
est considéré comme une voie paralléle décadente,
vouée a I'extinction. De fait, la distinction entre le
« classicisme » de Mozart et le « romantisme » de
Beethoven n'a plus aucun sens puisque Beethoven
s'inscrit dans une évolution logique de I'histoire de la
musique que Mozart rejette partiellement et dont il
s'exclut. Une confrontation entre Carl-Philipp-
Emanuel Bach et Beethoven semble alors plus élo-



quente, dont les expressions exacerbées sont finalement
trés proches méme si leurs moyens divergent.

Mais selon nous (et d’autres!), le classicisme ne
peut étre ainsi balayé, tant il correspond a des réali-
tés musicales tangibles, en premier lieu des structures
nouvelles (la « forme sonate »* tout particulierement)
et des genres instrumentaux jusqu'alors inconnus
(dont la symphonie et le quatuor a cordes). Mais si
classicisme il y a — et effectivement a partir des
années 1750-1760 — il perdure au moins jusqu'en
1830 et dépasse considérablement la borne générale-
ment admise de 1800. En ce sens, la confrontation
« Mozart est classique, Beethoven romantique » n'a
pas davantage de raison d’étre car tous deux font
alors partie d’'une méme époque, parlent un méme
langage, utilisent les mémes moyens musicaux (et
notamment des effectifs instrumentaux trés sembla-
bles). A ceci prés que chacun posséde un caractére
propre. Mais la personnalité n'est-elle pas le premier
talent d’un artiste ? Si ce positionnement apporte a
I'idée recue initiale une réponse négative, elle ne
résout pas, en revanche, le délicat probléeme des
périodisations historiques. Elle ne fait que déplacer le
litige. Une nouvelle idée recue peut alors se propa-
ger : « Beethoven est classique, Liszt romantique » !



