
« Dans leurs casernes, sur leurs bases
aériennes, leurs bateaux, ils ne font
rien mais ils le font tôt. »

Tout vient à point qui peut attendre.

Clément Marot, L’Adolescence clémentine, 1531

L’image en kaki du conscrit qui balaie la cour de la
caserne en traînant les pas ou celle du même, en bleu,
qui peint et repeint « ce qui ne bouge pas » – comme
le disent les marins embarqués sur un bâtiment de
guerre de la marine nationale pour désigner la fixité
par rapport à ce qui tangue – appartient-elle au
passé ? Conscription ou professionnalisation, l’idée
persiste que les militaires n’ont rien à faire et que ce
rien, s’il se fait, doit précéder les premières lueurs du
jour. L’avenir appartiendrait-il à ceux qui se lèvent
tôt, comme le dit le proverbe ? Mais de quel avenir
s’agit-il dans ce cas ? Des chemins de brousse à tra-
cer ? Des campements à lever avant que le jour ne
pointe ? Des reconnaissances aériennes protégées par
la torpeur matinale ?

Qu’il ait été conscrit hier ou qu’il soit engagé
aujourd’hui, la vie du jeune soldat obéit à des princi-
pes contradictoires. D’une part, il se prépare à la
guerre au côté de guerriers chevronnés, fiers de leurs
campagnes, une guerre que l’on attend en répétant
jusqu’à l’absurde, comme Godot, avec les mêmes 
gestes et au son de voix mâles qui, elles, jouent à la
guerre D’autre part, la formation militaire et le
« drill » (exercice visant à acquérir par la répétition
intensive un savoir-faire dans des situations précises)
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les engagés sont susceptibles de participer, dans leur
spécialité professionnelle, aux conflits en cours et à
chacune des opérations de maintien ou de rétablisse-
ment de la paix. L’entraînement, qui prépare à exer-
cer ce métier, est donc placé au cœur du dispositif de
formation pour ces 25 000 jeunes gens qui intègrent
chaque année les armées et dont le chiffre peut être
comparé aux 250 000 conscrits qui effectuaient
annuellement leur service national.

Si les tâches de maintenance de ses lieux de vie
incombent toujours au jeune soldat, la caserne passe
aujourd’hui un contrat avec une entreprise extérieure
pour balayer sa cour et le matelot ne peint plus si
souvent « ce qui ne bouge pas » car il n’en a pas le
temps. La professionnalisation a réduit les effectifs,
les a spécialisés, et impose à tous l’obligation de par-
ticiper aux opérations extérieures en fonction de la
répartition des tâches entre les armées et, au sein de
chacune d’entre elles, entre les métiers. Ce qui n’était
pas le cas auparavant lorsque d’un côté on préparait
les conscrits à la guerre et de l’autre on envoyait cer-
taines armes (par exemple la Légion ou la Coloniale)
hors métropole. Soumis aux mêmes demandes et aux
mêmes contraintes dans son métier de téléphoniste,
informaticien, ingénieur du son que celles de son
collègue du secteur privé, le militaire, quel que soit
son grade, a fort à faire. Son statut réclame qu’il soit
maître de sa spécialité tout en restant un soldat et lui
impose ainsi une double compétence, mangeuse de
temps.

L’idée que les jours passent sans que l’on fasse rien
aux armées est-elle donc adaptée à la réalité contem-
poraine ? Comme souvent, la généralisation à partir
d’observations rapides et non expliquées a tendance à
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apprennent à tous autant à faire la guerre, qu’à faire
la guerre à la guerre et surtout à l’attendre, en l’espé-
rant et en la craignant. Elle est autant celle sur
laquelle on compte pour partir vers l’aventure et les
pays lointains en augmentant son pécule, que celle
que l’on craint parce que les soldats ne peuvent igno-
rer les souffrances qu’elle inflige. Formé à la guerre
pour ne pas la faire même si le destin de Giovanini
Drogo dans Le Désert des Tartares ne paraît pas enviable,
le soldat est aussi entraîné pour bien la faire, ce qui
relève de la schizophrénie.

Au départ, l’entraînement au comportement, au
savoir-être, va précéder le savoir-faire, la formation
technique. Levé aux aurores tous les matins, avant
6 heures, pour faire du sport, assurer des travaux pri-
vatifs de maintenance des lieux, dits travaux d’intérêt
général, participer aux multiples et divers rassemble-
ments, le jeune engagé apprend aussi à attendre.
Attendre une activité après une autre, marcher au pas
pour attendre en rassemblement les ordres à venir…
parfois encore proférés par des « aboyeurs de ser-
vice ». Appelée « formation militaire initiale », cette
période se substitue aux « classes » des conscrits. Y
aurait-il une différence entre ce que ces derniers ont
connu et les engagés d’aujourd’hui ? Peut-être, mais
elle ne réside ni dans les horaires matinaux ni dans
l’attente.

En configurant les armées pour qu’elles puissent
être « projetées » c’est-à-dire envoyées sur les théâtres
d’opérations extérieures, le pouvoir politique a choisi
de faire de chaque engagé un guerrier potentiel, prêt
à partir, l’arme à la main. Lors de la guerre du Golfe
en 1991, les appelés qui ont voulu s’y joindre ont
signé un contrat d’engagement. Actuellement, tous
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construire de fausses idées. Ils font du sport et donc
ne font rien… si l’on oublie que le sport aide au
maintien d’une bonne condition physique et psycho-
logique nécessaire au combat… Ils fêtent tous les
événements possibles… si l’on oublie que la solida-
rité appelée cohésion dans les armées se construit de
multiples façons, y compris dans des occasions
ludiques. Les armées par ailleurs sont encore regar-
dées avec les yeux du XIXe siècle : celui-ci n’a-t-il pas
produit toute une littérature qui met en exergue
l’ennui de l’attente, le regret des batailles, la nostalgie
de la gloire ? Que peuvent-ils donc faire ces soldats
qui ne participent qu’à des opérations extérieures que
l’on n’appelle plus guerres ?

Comme leurs aînés, ces soldats s’entraînent à la
guerre avant de la faire. Faut-il le regretter ? Ils conti-
nuent à se lever tôt parce que la longueur des jour-
nées, comme avant, est l’un des éléments de réussite,
en opérations, qu’il faut savoir utiliser. Dans la jeu-
nesse de leurs engagements militaires, ils continuent
à attendre que leur chef exerce son autorité. Faut-il
cependant en conclure que chacun d’entre eux, à son
poste, ne fait rien ? La question paraîtra incongrue à
la majorité d’entre eux, non sans raison. Mais à les
voir se rassembler et attendre, elle peut être posée.
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