Un Etat comme les autres

A la fin du xix¢ siecle circulait un peu partout en Europe un
syntagme inédit : « la question juive ».

Cette désignation d’apparence neutre ne consistait pas a s’in-
terroger placidement sur le judaisme comme fait spirituel et reli-
gieux. Elle visait par euphémisme & mettre en cause I'émancipa-
tion octroyée aux juifs d’Europe occidentale et centrale. Non que
cette politique généreuse et audacieuse ait échoué, elle avait, au
contraire, trop bien tenu ses promesses : leur intégration sociale
et économique, qui était le but de 'émancipation, était désormais
jugée menagante pour I'équilibre des sociétés concernées. Une
presse antisémite exigeait de stopper net le « péril juif » par leur
relégation civique tandis qu’en Russie oll 'émancipation n’était
pas encore décrétée, il fallait barrer la voie a sa promulgation par
des pogroms et des lois d’exclusion.

Cette mise en cause de 'émancipation, qui fut le cceur de I'anti-
sémitisme politique, suscita au sein des judaicités en Europe des
réactions et solutions diverses : pour les juifs orthodoxes de stricte
observance, cette nouvelle fievre n’était que la répétition d’une
hostilité cyclique des non-juifs envers le « peuple élu » et a laquelle
celui-ci devait répondre par la confiance et la priere au Dieu de
Moise fidele 4 sa promesse de rédemption méme si elle tardait a
s’accomplir ; les « israélites » libéraux plagaient leurs espoirs dans
le triomphe des idéaux humanistes sur cet ultime sursaut de la
haine antijuive et se fiaient aux institutions protectrices des lois
et des droits, a 'opinion publique, de méme qu’a leur vigilance
et leur mobilisation publique (Epstein, 1984) ; en Russie tsariste,
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ou vivaient pres de 80 % de la population juive mondiale, nom-
breux firent le pari de I’émigration vers des sociétés ouvertes,
principalement les Etats-Unis, mais aussi la Grande-Bretagne
et la France ; d’autres, en masse également, épousaient le parti
de la révolution et préconisaient 'avénement d’une « société
sans classes » pour résoudre définitivement le « probleme juif » ;
ils furent quelques milliers seulement & promouvoir un projet
d’une autre nature, mais tout aussi révolutionnaire, conjuguant
tradition et création, ressoudant le passé ancien et 'avenir nou-
veau : partir a Sion. Ce regroupement territorial vécu comme
un départ, pensé comme un retour, impliquait de se constituer
en nation. Leur objectif — disposer d’une terre et y vivre libres —
allait bientdt se cristalliser en revendication étatique, celle d’« un
Etat comme les autres ».

L’histoire juive au xx¢ siécle a actualisé et réalisé toutes ces
tendances : avec la Shoah, antisémitisme d’exclusion a culminé
en antisémitisme d’extermination ; les juifs religieux ont conti-
nué 2 manifester une foi inébranlable en la promesse divine de
rédemption malgré les vicissitudes ; des juifs en grand nombre
ont participé au mouvement révolutionnaire et adhéré a I'Inter-
nationale socialiste, communiste, trotskyste ou anarchiste ; les
juifs de Russie partis en Amérique furent a I'origine de la grande
et prospere communauté juive des Etats-Unis ; enfin, I'effort de
ces milliers de pionniers établis en Palestine a donné lieu 2 I'Erat
d’Israél.

Alors qu’elle fut initialement la plus minoritaire parmi toutes
ces options, 'entreprise sioniste a été couronnée de succes : un
demi-siecle a suffi pour y parvenir si 'on prend comme point de
départ laspiration a créer un « foyer national » décréeée a Iis-
sue du premier congres sioniste réuni a Bale le 29 aotit 1897 ;
puis, comme étape décisive, la Déclaration Balfour adoptée par
le gouvernement britannique le 2 novembre 1917, appuyant avec
bienveillance I'établissement dudit foyer national en Palestine ;
enfin, comme point d’arrivée, la résolution 181 du 29 novembre
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1947 de 'ONU préconisant la partition de la Palestine en deux
Etats suivie, le 14 mai 1948, de la proclamation de I'Etat d’Israél
par David Ben-Gourion, alors chef du gouvernement provisoire.

Une poignée de leaders dévoués furent & méme de s’organiser,
de prendre des décisions et de rassembler des militants non
moins dévoués pour les mettre a exécution ; ils trouverent des
alliés capables d’apporter le soutien politique, financier et moral
nécessaire, et se mirent au diapason de la conjoncture internatio-
nale pour saisir les opportunités et faire avancer la revendication
jusqu’a son terme en dépit des oppositions internes et externes
rencontrées en chemin. Ce qui apparait a posteriori comme une
histoire volant d’acquis en acquis, de victoire en victoire ne pré-
sentait guere cette lindarité qui se dégage apres-coup. Il fallut
compter sur 'idéalisme des pionniers et le réalisme des leaders,
conjuguer le pouvoir symbolique des mythes avec la puissance
concrete de la force physique. Il fallut réver et ceuvrer, réfléchir et
agir, vaincre et convaincre, mais aussi batir et détruire, rassembler
et expulser, vivre et mourir, avec toujours en vue un Frat pour
les Juifs.

L’épopée, on le sait, ne s’est pas réalisée sans conflit ni vio-
lence. Cest qu’entre-temps, la Sion antique était devenue
Falastin pour la collectivité arabophone qui 'habitait au début
du xx¢ siecle. Dans le contexte d’une recomposition politique du
Moyen-Orient précipitée par la chute de 'Empire ottoman et la
formation d’un nationalisme arabe encore hésitant sur la forme
de son projet étatique, il était prévisible que les autochtones ne
céderaient pas leur place 4 ces nouveaux venus, a ces travailleurs
immigrés, a ces étrangers, n’ayant cure de leur aspiration ou de
leur prétention a restaurer la nation juive sur son ancienne patrie
aprés deux mille ans de dispersion. Depuis la création de I'Etat,
il y a maintenant soixante-dix ans, 'histoire d’Israél s’est avé-
rée bien plus mouvementée encore qu'on ne Iavait redoutée :
cinq guerres de 1948 4 1973 et pres de dix opérations militaires
d’envergure de 1974 a nos jours. Dans ce méme laps de temps,
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deux traités de paix ont été signés et maintenus avec 'Egypte et
la Jordanie tandis que le troisieme — la déclaration de principes
d’Oslo — reste toujours suspendu faute d’une négociation abou-
tissant a un réglement du conflit entre Israél et 'Organisation de
libération de la Palestine (OLP).

Cet état de guerre permanent dans un voisinage en proie a
une violence endémique en a conduit plus d’un a considérer cet
idéal de la normalité comme une illusion dont il faut se défaire
(Shavit, 1997).

Si Pobjectif formel a été atteint, 'aspiration a étre « un Etat
comme les autres » a toujours été 'objet d’'un malentendu ou
d’une polysémie, car nul mot ne vient s’adosser aux « autres »
pour lui donner son sens précis. Foncierement, ce que 'on
entend par la est la [égitimité méme de la revendication sioniste,
fondée sur un principe d’égalité : un Etat comme les autres, au
méme titre que celui des autres peuples, en vertu du méme droit.
En réclamant un Erat, les sionistes voulaient en finir avec ces
anomalies qui avaient conféré a I'histoire juive son cours excep-
tionnel, mais 6 combien tragique : dispersés et minoritaires a tra-
vers le monde, les juifs ne méritaient-ils pas de se regrouper en
un lieu dont ils seraient I'élément constitutif majoritaire pour
y vivre de maniére autonome, protégés d’un raz-de-marée anti-
sémite potentiel comme d’une acculturation poussée a I'extréme
susceptible de dissiper leur personnalité collective originale ?

Outre cette revendication égalitaire d’ordre politique, I'idée
d’un Etat comme les autres pour un peuple comme les autres
correspondait aussi @ une vision normative de I'identité juive
moderne, a savoir la « normalisation » de la condition juive
(Yehoshua, 1992) : une transformation radicale de son existence,
de ses meeurs, de son rapport aux autres, ce que 'on a appelé un
« nouvel homme juif », imaginé comme une antitheése du juif de
diaspora, et qui a donné lieu a un homo hebraicus (Klein, 2008).
Autrement dit, a la révolution sioniste indispensable succederait,
une fois Pobjectif accompli, 'ordinaire de la vie quotidienne, une
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existence délivrée de I'angoisse de la persécution. Partisans d’une
conception laique de I'existence juive, certains, tel Amos Oz,
estimaient qu’lsraél serait délivré également de I'attente de la
rédemption (Oz, 1976). Ni rédemption ni persécution : un Etat
comme les autres, accompagnant I’édification lente et patiente
d’une société paisible. La normalité donnait sens & une rupture
entre Ihistoire juive proclamée lacrymale et I’histoire israélienne
imaginée comme libre et heureuse. Cette aspiration au bonheur
réclamée par des juifs aiguisa I'ironie d’Hermann Cohen, le
philosophe néo-kantien de langue allemande réfractaire au sio-
nisme : « Ils veulent étre heureux ! ». La normalité supposait
également de choisir un idiome commun : ce fut ’hébreu, passé
ainsi du statut de langue liturgique et littéraire 2 une langue
parlée destinée a tous les usages, des plus nobles aux plus pro-
saiques. La aussi cette normalisation linguistique fit 'agacement
d’un autre grand philosophe juif de langue allemande, Franz
Rosenzweig, incapable de partager I'extase des sionistes devant
un menu de restaurant écrit en langue hébraique.

L’aspiration a la normalité signifiait la fin d’une exception
juive, non seulement en termes de destin historique et culturel,
mais aussi en termes de structure sociale : toute société comporte
une couche de paysans, Israél aura donc les siens. Elle exige une
armée, une police et, a I'autre bout de la chaine, des voleurs et
des prostituées : les uns comme les autres seront présents dans la
nouvelle société (mais qui a cru qu’il n’y eut jamais de voleurs
et de prostituées d’origine juive en diaspora ?). Mais autant que
des aspirations a la normalité, le retour a Sion a nourri des réves
d’utopie et des projets de perfection sociale, dont le kibboutz* fut
I'exemple le plus illustre.

En vérité, on aurait tort d’opposer en Israél idéalistes et réa-
listes. Etre réaliste peut étre affaire de sagesse aussi bien que
synonyme de médiocrité. Inversement, ceux qui sont animés
d’un idéal peuvent participer a la réforme du monde, a sa répara-
tion dans une continuité assumée avec la vocation des prophetes
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d’Israél et le génie juif tel qu’il s’est incarné & travers les siecles,
mais la soif de perfection peut nourrir également des projets de
puissance et des attentes de miracle qui peuvent faire froid dans
le dos.

Compte tenu de son histoire, du conflit qui 'oppose encore
aux Palestiniens, de la diversité de ses habitants, de la présence
du fait religieux au sein de la population et dans les institutions,
Israél est-il, veut-il, peut-il étre « un Etat comme les autres » ?
Cette vérité ordinaire frappée du bon sens suscite les protes-
tations véhémentes de ceux qui se sentent concernés par son
existence : ses admirateurs et ses détracteurs. Pour ces derniers,
depuis longtemps sinon depuis ses origines, Israél n’est pas un
pays comme les autres, mais le pire des Etats : colonialisme,
racisme, militarisme, apartheid et théocratie, tels sont les traits
qui le caractérisent. A cette excommunication quasi-religieuse
qui vise a placer Israél au ban des nations et préconise le boycott
de cette nouvelle caste d’intouchables au nom de la justice a
rendre aux Palestiniens répond la ferveur toute aussi absolue des
admirateurs d’Israél qui refusent de faire I'inventaire ou alors,
procédant a cet examen, ne trouvent rien a redire. A la violence
du discours contre Israél, ils opposent la violence de leur bonne
conscience et de leur déni.

De par leur caractere systématique, automatique et toujours
prévisible, ces deux discours en miroir sont beaucoup plus tein-
tés d’idéologie que des représentations d’Israél plus nuancées qui
résistent a la double tentation de I'anatheme et de I'absolution.
Dans un cas, ils s’interdisent de comprendre les mutations d’Is-
raél, son dynamisme, son énergie et ses ressorts ; dans l'autre,
ils ne veulent rien apprendre de ses crispations, de ses contra-
dictions, de ses régressions qu’ils nient en bloc. La polémique
I'emporte, mais quand bien méme est-elle partie intégrante de
la démocratie (Amossy, 2014), elle semble étre la continuation
de la guerre par d’autres moyens et débouche sur un dialogue de
sourds. Confronté a ce type d’échanges, 'auditoire est sommé
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de prendre parti pour... des partis-pris. Cette guerre des dieux
n’offre aux protagonistes qu’une alternative : combattre pour
Israél ou le combattre. Telle est la loi implacable de ce double
champ de bataille réel et discursif. Si 'on a pu penser que les
polémiques autour d’Israél n’appartiennent qu’a « ce monde ou
I'on catche » (Barthes, 1955) ol coups et blessures sont un simu-
lacre, nous savons tous aujourd’hui que le discours de la haine
entraine des passages a I'acte allant jusqu’au meurtre.

A force de combattre, c’est débattre qui est devenu impossible.
Clest la grande ambition de ce livre que de favoriser le retour au
débat : exigeant, argumenté, contradictoire, conjuguant les diver-
gences, autorisant les convergences. Pour cela, il faut abandonner
la logique du prétoire, la regle du tribunal qui inculpe et dis-
culpe, et la remplacer par la voie de la recherche et sa méthode :
elle émet des hypotheses, pose des questions et propose un pro-
tocole ; elle observe, examine, vérifie des processus plutdt que
d’instruire un proces a charge ou a décharge. Aussi la démarche
poursuivie a consisté a partir des idées recues concernant Israél.
Nous n’avions que 'embarras du choix. La plupart de celles que
nous avons retenues sont sans concession pour Israél, quelques-
unes seulement lui sont favorables. Aucune d’elles n’a été reje-
tée en bloc, mais a 'absolutisation positive ou négative qui les
caractérise, nous avons substitué leur indispensable relativisation
entre le « oui... mais » et le « non... mais ».

Les partisans d’Israél ne sont pas d’un seul tenant. Ils se par-
tagent entre ceux qui affirment un devoir d’exigence et ceux qui
délivrent pour lui un brevet d’indulgence, un brevet d’inno-
cence. Les premiers réclament d’Israél qu’il se conduise mieux
que tout autre pays dans les mémes circonstances et se montre
fidele a son histoire et son éthique : « pas vous et pas ¢a » lui
disent, perturbés et de bonne foi, ceux qui, juifs ou non-juifs,
souffrent de ses égarements. Les seconds mettent en avant sa
localisation géographique au Moyen-Orient, ses dimensions ter-
ritoriales minuscules, son histoire présente, récente et ancienne,

23



Lsraél et ses paradoxes

la permanence de la menace et de la contestation pour estimer
qu’Israél a raison et les autres ont toujours tort puisque leur voca-
tion initiale et ultime reste la perte d’Israél.

Les adversaires d’Israél ne sont pas, eux non plus, d’un seul
tenant. Il est capital de pouvoir distinguer ceux qui critiquent
Israél durement et sans indulgence de ceux qui voient en lui un
monstre inique et malfaisant par essence.

Quiconque tient que toute la vérité vient d’Israél et que la
Palestine est mensonge ; quiconque pense que le Mal est israélien
et que le Bien est palestinien, ne trouvera guére dans ce livre de
quoi blinder ses convictions. Il ne s’agit pas non plus de décréter
une symétrie entre les causes et de croire 2 une neutralité pos-
sible mais de tenter I'impossible : un consensus situé entre les
extrémes.

L’état de guerre permanent a sans aucun doute contribué a
dessiner le profil de la nation, il ne résume pas toute I'histoire
de ce pays : Israél a aussi une histoire politique, sociale, éco-
nomique, scientifique, intellectuelle, culturelle et religieuse.
C’est donc bien un Etat comme les autres puisqu’il est doté de
Pautorité et des moyens constitutifs de tout Etat : souveraineté
et monopole de la violence. Mais quel usage Israél en fait-il ?
Quelle société ? Quelle culture ? Quelle démocratie ? Quelle
armée ? Quelle place la religion occupe-t-elle ? Quels rapports
PEtat entretient-il avec les citoyens israéliens qui ne sont pas
juifs ? Quelles sont les relations d’Israél avec les juifs de diaspora
qui ne sont pas israéliens, avec les nations du monde, avec les
Palestniens, avec le monde arabe et musulman, avec les Etats-
Unis, avec la France ?

Ni Etat exceptionnel ni Etat d’exception, « un Etat comme les
autres » — ce qui ne dispense guere de rendre compte de ce qu’il
est et de rendre des comptes sur ce qu’il fait, et dont ce livre est,
en quelque sorte, le compte-rendu.
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