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« La guerre devait être courte. »

Et toi, quand que tu pars ? 

— Je pars le deuxième jour. 

— Moi le troisième jour. 

— Moi le vingt-cinquième jour. 

— Oh, t’iras jamais. On sera revenu.

Ephraïm Grenadou et Alain Prévot,  
Grenadou, paysan français, 1966 

En août 1914, tous les belligérants partagent l’idée 
que la guerre doit être courte. On peut d’ailleurs pen-
ser qu’aucun dirigeant politique quel qu’il soit n’au-
rait laissé dériver les événements jusqu’à la guerre si 
un seul d’entre eux avait pu imaginer qu’elle allait 
durer quatre années et demie et faire une dizaine de 
millions de morts.

Dans l’état des connaissances et des convictions 
de l’été 1914, plusieurs angles d’approche viennent 
étayer l’idée d’une guerre courte.

Dans le registre de la technologie guerrière, 
d’énormes progrès ont été réalisés depuis les années 
1880. Dans le domaine des armes individuelles et col-
lectives en dotation dans les armées, les armements 
réglementaires ont considérablement changé. Le fusil 
«  Chassepot  » français de 1870 utilise un projectile 
de 11 mm de diamètre, alors que le « Lebel » en ser-
vice depuis 1886 (modifié en 1893) projette une balle 
de 8  mm seulement. À cette réduction des calibres 
correspond surtout une vitesse initiale beaucoup plus 
grande des projectiles, augmentant la précision et la 
portée utile. L’artillerie a été révolutionnée à la fois 
par les explosifs modernes, comme la « mélinite », la 
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mise au point de canons à tir rapide, dont le canon 
de 75 français constitue l’archétype avec sa redoutable 
cadence de tir et son adaptabilité. Plus encore peut-
être, « l’obus torpille », à explosion différée, a changé 
bien des choses. Dorénavant, les fortifications tradi-
tionnelles en pierre ne constituent plus des « places 
fortes » sans le recours au bétonnage. Dans les opé-
rations défensives, la guerre civile américaine (1861-
1865) et surtout la guerre russo-japonaise (1904-1905) 
ont mis en évidence l’extraordinaire puissance de feu 
des mitrailleuses, capables de dresser un mur de balles 
à raison d’environ 600 coups à la minute pour une 
seule pièce. Toutes les armées belligérantes se sont 
équipées de mitrailleuses, suivant en cela l’invention 
de l’Américain Hiram Maxim, dont la mitrailleuse 
est d’abord adoptée par l’armée britannique avant 
d’être copiée en 1908 en Allemagne. Les Français ont 
construit les modèles Saint-Étienne et Hotchkiss.

Ces évolutions technologiques donnent à penser 
aux experts militaires que le choc de deux armées sera 
tellement meurtrier, dès les premières rencontres, 
qu’il ne saurait se prolonger longtemps. La guerre 
sera réglée en quelques batailles décisives, où toute 
la puissance de feu moderne s’exprimera brutale-
ment. En cela, la piste suivie par tous les futurs bel-
ligérants est bien celle des analyses de 1839 de Carl 
von Clausewitz, voyant les guerres à venir comme 
une « montée aux extrêmes » brutales, violentes, mais 
courtes. C’est la première raison qui fait penser que 
la guerre doit être chronologiquement limitée, mais 
elle n’est pas mesurée par le grand public, qui ignore 
la plupart des évolutions technologiques. Les experts 
militaires ne sont d’ailleurs pas tout à fait d’accord 
entre eux. Certains voient par anticipation les ravages 
causés par les armes automatiques (mitrailleuses) et 
à répétition (fusils), tandis que d’autres pensent que 



39

quelles que soient les évolutions de la technique, la 
volonté des assaillants et le moral des troupes feront 
toujours la différence. En tout cas, les plans d’at-
taque, qu’ils soient français ou allemands, ont bien 
intégré cette dimension d’une guerre qui doit durer 
peu de temps.

Le plan français, dit «  plan XVII  » – car c’est le 
17e plan depuis la défaite de 1870 –, s’appuie sur la 
supériorité du canon de 75 et sur certaines convic-
tions imposées par « l’école de l’offensive », alors en 
vogue à l’École de guerre. Au vrai, il s’agit davantage 
d’un plan de concentration des forces que d’un véri-
table plan d’attaque. Le rideau fortifié mis au point 
par le général Séré de Rivières après 1875, censé pro-
téger la mobilisation, est déclassé avant la guerre, jugé 
alors comme un obstacle à la manœuvre. Le général 
Foch, nommé commandant de l’École de guerre et 
écrivain militaire (il laisse deux livres, De la conduite 
de la guerre et Des principes de la guerre), voit dans la 
victoire des causes morales. Selon lui, ni l’artillerie 
ni la cavalerie ne peuvent véritablement décider du 
sort de la bataille mais c’est l’infanterie, par son mor-
dant, qui l’emporte toujours. « La considération du 
feu que l’on subit passe au second plan. » Le perfec-
tionnement des armes, parfaitement perçu par Foch, 
apporte de l’eau à son moulin, en donnant un sur-
croît de force à l’offensive. Un des disciples de Foch, 
le lieutenant-colonel Loiseau de Grandmaison, chef 
du bureau des opérations à l’état-major général, sys-
tématise les paroles du maître dans plusieurs confé-
rences données en 1911 : « La méthode offensive seule 
peut forcer la victoire, il faut s’y préparer et y prépa-
rer les autres en cultivant avec passion, avec exagéra-
tion et jusque dans les détails infimes de l’instruction, 
tout ce qui porte la marque de l’esprit offensif. Allons 
jusqu’à l’excès et ce ne sera peut-être pas assez. » Si le 
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général Michel, vice-président du Conseil supérieur 
de la guerre et, à ce titre, futur généralissime poten-
tiel, ne partage pas ces idées de l’offensive à outrance, 
il est contraint à la démission le 28 juillet 1911 et 
remplacé par le général Joffre, qui, pour sa part, sou-
tient totalement les «  jeunes Turcs  » de «  l’école de 
l’offensive ». Ainsi, dans les convictions françaises de 
ce courant d’esprit dominant depuis 1911, la guerre 
doit être courte et gagnée rapidement grâce à la furia 
des fantassins, dont la force morale est supérieure 
à celle des Allemands. Pas la peine de s’encombrer 
de canons lourds affirme le général Langlois, grand 
spécialiste de l’artillerie. « Il ne doit y avoir dans les 
batteries de campagne qu’une sorte de canon, de 
manière à réaliser l’unité de calibre, canon léger, pas-
sant partout, à tir rapide », en un mot, le 75. Il y a 
incontestablement de la cohérence dans le système de 
pensée militaire français à la veille de la guerre. Mais 
cette vision sous-estime le feu de l’adversaire. En tout 
cas, le plan XVII, présenté au Conseil supérieur de 
la guerre le 18 avril 1913, s’appuie sur la conviction 
que les Allemands n’auront pas assez de réserves pour 
pratiquer un large mouvement d’enveloppement par 
la Belgique. La masse des armées françaises est posi-
tionnée d’Épinal à Rethel. Le plan d’opérations pré-
voit l’attaque immédiate de la première armée (géné-
ral Dubail) sur Sarrebourg et Colmar, de la 2e armée 
(général de Castelnau) sur Morhange. La dimension 
politique de ce plan est évidente. Il s’agit aussi de se 
précipiter sur les « provinces perdues » en 1870, pour 
leur redonner les couleurs françaises. La victoire est 
promise en dix semaines. Mais Joffre a compris que 
les Allemands allaient envahir la Belgique, même s’il 
n’a pas mesuré l’ampleur du mouvement. Il pense 
que la bataille décisive aura lieu sur ce territoire.
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La conviction que la guerre doit être courte est 
également partagée par les Allemands. Le journal 
Le Temps, considéré comme proche des milieux de 
l’état-major, publie le 21 février 1913 un article dans 
lequel il affirme que l’Allemagne serait en train de 
préparer une «  campagne foudroyante  ». À la veille 
de la guerre, les Allemands créent notamment plu-
sieurs régiments de cavalerie afin de mieux exploiter 
le mouvement de leurs troupes. 

Le «  plan Schlieffen  » doit son nom au chef 
du grand état-major allemand de 1891 à 1905. Il 
recherche non pas seulement à vaincre les forces 
françaises, mais à les réduire à néant (il emploie le 
terme «  bataille d’extermination  ») par une grande 
manœuvre d’enveloppement, persuadé qu’il est que 
les attaques frontales n’aboutissent jamais. C’est 
en 1905 que la violation de la neutralité belge a été 

Le canon de 75

Le cahier des charges du futur canon de 75 est précis et 
lourd. La pièce doit disposer d’une hausse précise et facile 
à adapter à des distances de tir variées, d’une bêche de sol, 
pouvant s’enfoncer dans le sol à chaque départ du coup, il 
doit avoir un poids maximum de 1 100 kg sans son caisson à 
munitions. Le poids de l’obus doit être de 7 à 7,5 kg. C’est le 
commandant Deport qui, le premier, étudie le frein hydrau-
lique qui va faire la célébrité de la pièce, lui permettant d’ab-
sorber le recul sans avoir à repointer le canon après le départ 
de chaque coup. Le commandant Ply, le capitaine Sainte-
Claire Deville et le capitaine Rimailho travaillent tour à tour 
ou ensemble sur le « 75 », dont la mise au point s’achève en 
1897. En 1899, 220 canons ont déjà été livrés aux régiments 
d’artillerie et sont acclamés lors du défilé du 14 juillet de 
Longchamps. Capable de tirer jusqu’à 20 coups à la minute, 
l’armée française dispose de 4 780 pièces en 1914.
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décidée. Face à la probable poussée française en 
Alsace, le plan Schlieffen prévoit de se cantonner à la 
défensive en Lorraine et en Alsace.

La partie dynamique du plan Schlieffen envisage 
une vaste manœuvre de contournement de Paris 
après la traversée de la Belgique (il ne dit rien d’une 
possible résistance de l’armée belge), pour enfermer 
les forces françaises du Nord-Est dans une poche 
vers Auxerre ou Melun, selon la tournure des événe-
ments, car il existe de nombreuses versions du plan. 
C’est à l’aile droite du dispositif allemand qu’échoit 
la tâche la plus lourde. C’est cette « aile marchante » 
qui doit à la fois couvrir le plus de distance et dispo-
ser du plus de forces afin de bousculer les Français. 
La victoire doit être acquise en une quarantaine de 
jours. Moltke-le-jeune remplace Schlieffen en 1905 et 
apporte quelques modifications au plan de son pré-
décesseur. Il dégarnit notamment l’aile marchante 
au profit des forces statiques d’Alsace et de Lorraine, 
pensant pouvoir, en plus de la manœuvre d’encercle-
ment au cœur du plan allemand, détruire les armées 
françaises engagées entre Metz et les Vosges.

Lors du déclenchement des opérations, le plan 
Schlieffen modifié par Moltke est appliqué. Dès le 
7 août, les Français entrent en Alsace avant d’en être 
rapidement chassés. En Lorraine, l’hécatombe de 
Morhange signe la fin des espoirs français. À l’Ouest, 
l’offensive allemande sur la Belgique se déploie. Le 
5 août, les Allemands sont devant les forts de Liège, 
tenus par le général Leman. Une semaine après, grâce 
à leur artillerie très lourde, les troupes allemandes sont 
sur la Meuse, comme prévu par le plan Schlieffen. 
Le 20  août, quinze corps d’armée allemands, après 
avoir rejeté les troupes belges sur Anvers, avancent 
à marche forcée en se livrant au passage à de nom-
breuses exactions sur les populations civiles belges.
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Le 25  août, les armées alliées sont battues et se 
replient partout, de la frontière belge à Verdun. À ce 
moment, le général britannique French a très envie 
de rembarquer ses troupes.

Si Moltke avait alors su imposer certaines de ses 
décisions à ses responsables d’armée, s’il avait com-
mandé plus près du feu au lieu de fixer son quartier 
général à 250 km du front, la guerre aurait effective-
ment pu être courte et se solder, comme en 1870, par 
une cinglante défaite française.

Mais le 2  septembre 1914, von Kluck décide 
de continuer sa marche en avant face au Sud-Est, 
contrairement aux ordres reçus, alors que sa mis-
sion est d’assurer la protection du flanc allemand. 
Il oblige ainsi les armées voisines à modifier égale-
ment leur déplacement. L’historien sait la suite. Le 
général Gallieni, commandant du camp retranché 
de Paris, identifie l’inflexion de l’armée von Kluck, 
qui présente dangereusement son flanc. Joffre lance 
alors quelques jours plus tard la contre-offensive de 
la Marne, beau succès défensif français qui rétablit la 
situation militaire. 

Les deux adversaires se font face sur près de 
800 kilomètres. L’effet de surprise ne joue plus. Le 
«  système-tranchées » – expression que nous propo-
sons depuis quelques années pour faire comprendre 
la complexité de l’emboîtement des lignes de défense 
de chacun des adversaires – impose la guerre indus-
trielle dès la fin de l’année 1914, qui ne peut débou-
cher que par la puissance de feu d’une artillerie de 
plus en plus nombreuse et puissante.

Mais les décideurs militaires n’ont pas été les seuls 
à sacrifier à la conviction que la guerre devait être 
courte. Les dirigeants politiques et économiques ont 
largement partagé cette croyance.
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Les responsables politiques français sont littéra-
lement « douchés  » par les premiers revers français. 
La solution trouvée consiste à partir vers Bordeaux 
lorsque les événements tournent mal, laissant Joffre 
assumer la totalité de la responsabilité de la guerre, ce 
qui d’ailleurs, le satisfait pleinement. 

Les milieux économiques ne sont pas en reste. 
La Banque de France prévoit de financer la guerre 
par des avances à l’État. Elle table sur 2,5 milliards 
de francs-or pour couvrir les dépenses, loin de se 
douter qu’il lui faudra consentir des avances de 
trésorerie très supérieures, sans compter les autres 
procédés de financement qu’il allait falloir dévelop-
per tout au long de la guerre  : impôts, emprunts 
sur le public ou auprès d’institution bancaires et… 
inflation.

En fait, c’est la représentation sociale de l’époque 
d’une guerre qui vient, in fine, largement expliquer 
ce mythe d’une guerre courte. Même si la guerre 
totale a déjà été pensée par les experts militaires, les 
dirigeants civils et les opinions publiques ne savent 
pas ce type de guerre possible. Ils imaginent le conflit 
à la manière du xixe siècle, la guerre n’occupant pas 
la totalité de l’espace social.

Le sentiment que la guerre ne peut pas durer 
explique aussi en partie le ralliement de la majorité 
des socialistes à l’idée de guerre défensive. « L’Union 
sacrée », qui est en fait simplement une «  trêve des 
partis  », comme l’a montré l’historien Jean-Jacques 
Becker, n’est pas véritablement faite pour s’installer 
dans le temps à l’origine. La conviction généralisée 
que la guerre ne saurait durer ne s’arrête pas à la 
fin de 1914. Les dirigeants italiens croient encore à 
une guerre courte lorsqu’ils acceptent d’entrer dans 
le conflit aux côtés des Franco-Anglais au prin-
temps de 1915. Cette confiance a largement motivé le 
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« L’offensive à outrance ». 
Une spécificité française ?

Tous les états-majors qui se lancent dans la guerre en août 
1914 sont persuadés que seule l’offensive doit permettre 
une victoire rapide et décisive. 

Tous les plans de l’époque (allemand, autrichien, russe ou 
français) sont offensifs. 

L’attaque française du 22 août 1914 répond aux spécifici-
tés du plan de concentration des troupes connu sous l’ap-
pellation de plan XVII. Cette offensive en Lorraine n’est pas 
illogique. Elle tient compte de «  l’option belge  » dont les 
Français sont au courant même s’ils en sous-estiment l’im-
portance. Cette offensive est réfléchie à partir de la mi-août 
en fonction des renseignements dont dispose Joffre. À cette 
date, d’ailleurs, les Allemands sont aussi mal renseignés que 
les Français. Joffre estime qu’il lui faut attaquer ce qu’il consi-
dère comme le point faible de l’adversaire. En outre, en cas 
de succès l’offensive française doit déboucher sur les « pro-
vinces perdues » et permettre de joindre les impératifs mili-
taires et politiques. Pour le reste, Joffre n’est d’ailleurs pas 
un « offensif à tout crin » puisque les débuts de la guerre, à 
partir du 26 août sont constitués d’une longue manœuvre 
en retraite jusqu’au 7 septembre 1914. Le plan Schlieffen 
allemand s’appuie sur l’idée de la violation de la neutralité 
belge ainsi que sur un rythme de progression rapide.

L’état-major russe – la Stavka – a élaboré ses plans en 
fonction de sa volonté de résister à une poussée austro-
hongroise et pour céder à la pression diplomatique fran-
çaise lui demandant d’entrer en campagne le plus rapide-
ment possible après la déclaration de guerre. Les Russes 
acceptent donc d’attaquer en Prusse orientale avant même 
que ne soient achevées leurs manœuvres de mobilisation. 
La 1re armée doit prendre comme objectif Königsberg, sur la 
Baltique, tandis que la 2e armée doit marcher sur la Vistule. 

Dans tous les cas de figure, c’est bien l’offensive qui est assi-
milée à la seule manière de remporter une victoire rapide.
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« consentement » des soldats à la mobilisation, même 
si celui-ci s’effondre après.

Fermement décidés à faire leur devoir, les mobi-
lisés étaient persuadés qu’ils rentreraient chez eux 
après avoir donné une bonne leçon aux Allemands, 
à la suite de quelques batailles bien senties. Or, non 
seulement la guerre s’installe dans la durée, mais 
le choc est d’une violence extrême et paradoxale. 
L’artillerie impose sa puissance, qui vient modeler 
la guerre dès les premiers engagements. Les pertes 
françaises (tués, blessés, disparus) sont de plus de 
600 000  hommes d’août à décembre 1914. Cette 
désillusion de la guerre explique bien des comporte-
ments de la part des soldats.

Elle débouche aussi sur des phénomènes mal com-
pris par les médias d’aujourd’hui, notamment par 
la culture cinématographique. Les quelques cas de 
trêves de Noël, connus en décembre 1914 sur le front 
occidental, relèvent largement de cette désillusion et 
non point d’une culture pacifiste. Les soldats étaient 
partis dans une ferme résignation, persuadés que 
la guerre serait largement terminée pour Noël. Or, 
à cette date, non seulement ils sont encore dans les 
tranchées, mais les opérations semblent bloquées par 
l’incapacité de chacun des adversaires à l’emporter 
nettement sur l’autre.

Dès lors, des comportements minoritaires ont pu 
déboucher sur la volonté de se rapprocher, à l’aide de 
quelques gestes, d’un ennemi qui endurait les mêmes 
tourments. Mais c’est l’atmosphère très particulière 
de la Nativité qui a entraîné quelques manifestations 
de ce type. En décembre 1915, de tels signes de décou-
ragement n’existent plus. À cette date, l’illusion d’une 
guerre courte a alors fait long feu.


