« La guerre devait étre courte. »

Et toi, quand que tu pars ?

— Je pars le deuxiéme jour.

— Moi le troisiéme jour.

— Moi le vingt-cinquiéme jour.

— Oh, t’iras jamais. On sera revenu.

Ephraim Grenadou et Alain Prévot,
Grenadou, paysan francais, 1966

En aolit 1914, tous les belligérants partagent I'idée
que la guerre doit étre courte. On peut d’ailleurs pen-
ser qu'aucun dirigeant politique quel qu’il soit n’au-
rait laissé dériver les événements jusqu’a la guerre si
un seul d’entre eux avait pu imaginer qu’elle allait
durer quatre années et demie et faire une dizaine de
millions de morts.

Dans I’état des connaissances et des convictions
de I'été 1914, plusieurs angles d’approche viennent
étayer 'idée d’une guerre courte.

Dans le registre de la technologie guerricre,
d’énormes progres ont été réalisés depuis les années
1880. Dans le domaine des armes individuelles et col-
lectives en dotation dans les armées, les armements
réglementaires ont considérablement changgé. Le fusil
« Chassepot » francais de 1870 utilise un projectile
de 11 mm de diametre, alors que le « Lebel » en ser-
vice depuis 1886 (modifié¢ en 1893) projette une balle
de 8 mm seulement. A cette réduction des calibres
correspond surtout une vitesse initiale beaucoup plus
grande des projectiles, augmentant la précision et la
portée utile. L’artillerie a été révolutionnée a la fois
par les explosifs modernes, comme la « mélinite », la
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mise au point de canons 2 tir rapide, dont le canon
de 75 francais constitue archétype avec sa redoutable
cadence de tir et son adaprabilité. Plus encore peut-
étre, « Pobus torpille », a explosion différée, a changé
bien des choses. Dorénavant, les fortifications tradi-
tionnelles en pierre ne constituent plus des « places
fortes » sans le recours au bétonnage. Dans les opé-
rations défensives, la guerre civile américaine (1861-
1865) et surtout la guerre russo-japonaise (1904-1905)
ont mis en évidence 'extraordinaire puissance de feu
des mitrailleuses, capables de dresser un mur de balles
A raison d’environ 600 coups a la minute pour une
seule piece. Toutes les armées belligérantes se sont
équipées de mitrailleuses, suivant en cela invention
de 'Américain Hiram Maxim, dont la mitrailleuse
est d’abord adoptée par I'armée britannique avant
d’étre copiée en 1908 en Allemagne. Les Frangais ont
construit les modeles Saint-Etienne et Hotchkiss.
Ces évolutions technologiques donnent a penser
aux experts militaires que le choc de deux armées sera
tellement meurtrier, dés les premiéres rencontres,
qu’il ne saurait se prolonger longtemps. La guerre
sera réglée en quelques batailles décisives, ol toute
la puissance de feu moderne s’exprimera brutale-
ment. En cela, la piste suivie par tous les futurs bel-
ligérants est bien celle des analyses de 1839 de Carl
von Clausewitz, voyant les guerres & venir comme
une « montée aux extrémes » brutales, violentes, mais
courtes. C’est la premiere raison qui fait penser que
la guerre doit étre chronologiquement limitée, mais
elle n’est pas mesurée par le grand public, qui ignore
la plupart des évolutions technologiques. Les experts
militaires ne sont d’ailleurs pas tout a fait d’accord
entre eux. Certains voient par anticipation les ravages
causés par les armes automatiques (mitrailleuses) et
a répétition (fusils), tandis que d’autres pensent que
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quelles que soient les évolutions de la technique, la
volonté des assaillants et le moral des troupes feront
toujours la différence. En tout cas, les plans d’at-
taque, qu’ils soient francais ou allemands, ont bien
intégré cette dimension d’une guerre qui doit durer
peu de temps.

Le plan frangais, dit « plan XVII » — car c’est le
17¢ plan depuis la défaite de 1870 —, s’appuie sur la
supériorité du canon de 75 et sur certaines convic-
tions imposées par « Iécole de 'offensive », alors en
vogue 2 'Ecole de guerre. Au vrai, il s’agit davantage
d’un plan de concentration des forces que d’un véri-
table plan d’attaque. Le rideau fortifié mis au point
par le général Séré de Rivieres apres 1875, censé pro-
téger la mobilisation, est déclassé avant la guerre, jugé
alors comme un obstacle 4 la manceuvre. Le général
Foch, nommé commandant de 'Ecole de guerre et
écrivain militaire (il laisse deux livres, De la conduite
de la guerre et Des principes de la guerre), voit dans la
victoire des causes morales. Selon lui, ni lartillerie
ni la cavalerie ne peuvent véritablement décider du
sort de la bataille mais c’est 'infanterie, par son mor-
dant, qui 'emporte toujours. « La considération du
feu que 'on subit passe au second plan. » Le perfec-
tionnement des armes, parfaitement percu par Foch,
apporte de eau & son moulin, en donnant un sur-
croit de force a Poffensive. Un des disciples de Foch,
le lieutenant-colonel Loiseau de Grandmaison, chef
du bureau des opérations a I'état-major général, sys-
tématise les paroles du maitre dans plusieurs confé-
rences données en 1911 : « La méthode offensive seule
peut forcer la victoire, il faut s’y préparer et y prépa-
rer les autres en cultivant avec passion, avec exagéra-
tion et jusque dans les détails infimes de Pinstruction,
tout ce qui porte la marque de Pesprit offensif. Allons
jusqu’a I'exces et ce ne sera peut-étre pas assez. » Si le
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général Michel, vice-président du Conseil supérieur
de la guerre et, a ce titre, futur généralissime poten-
tiel, ne partage pas ces idées de offensive a outrance,
il est contraint a la démission le 28 juillet 1911 et
remplacé par le général Joffre, qui, pour sa part, sou-
tient totalement les « jeunes Turcs » de « I'école de
loffensive ». Ainsi, dans les convictions francaises de
ce courant d’esprit dominant depuis 1911, la guerre
doit étre courte et gagnée rapidement grace a la furia
des fantassins, dont la force morale est supérieure
a celle des Allemands. Pas la peine de s’encombrer
de canons lourds affirme le général Langlois, grand
spécialiste de lartillerie. « Il ne doit y avoir dans les
batteries de campagne qu’une sorte de canon, de
maniére a réaliser 'unicé de calibre, canon léger, pas-
sant partout, a tir rapide », en un mot, le 75. Il y a
incontestablement de la cohérence dans le systeme de
pensée militaire francais a la veille de la guerre. Mais
cette vision sous-estime le feu de 'adversaire. En tout
cas, le plan XVII, présenté au Conseil supérieur de
la guerre le 18 avril 1913, s’appuie sur la conviction
que les Allemands n’auront pas assez de réserves pour
pratiquer un large mouvement d’enveloppement par
la Belgique. La masse des armées francaises est posi-
tionnée d’Epinal 2 Rethel. Le plan d’opérations pré-
voit 'attaque immédiate de la premiére armée (géné-
ral Dubail) sur Sarrebourg et Colmar, de la 2¢ armée
(général de Castelnau) sur Morhange. La dimension
politique de ce plan est évidente. Il s’agit aussi de se
précipiter sur les « provinces perdues » en 1870, pour
leur redonner les couleurs francaises. La victoire est
promise en dix semaines. Mais Joffre a compris que
les Allemands allaient envahir la Belgique, méme s’il
n’a pas mesuré ampleur du mouvement. Il pense
que la bataille décisive aura lieu sur ce territoire.
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Le canon de 75

Le cahier des charges du futur canon de 75 est précis et
lourd. La piéce doit disposer d’une hausse précise et facile
a adapter a des distances de tir variées, d’une béche de sol,
pouvant s’enfoncer dans le sol a chaque départ du coup, il
doit avoir un poids maximum de 1100 kg sans son caisson a
munitions. Le poids de |'obus doit étre de 7 a 7,5 kg. C'est le
commandant Deport qui, le premier, étudie le frein hydrau-
lique qui va faire la célébrité de la piéce, lui permettant d’ab-
sorber le recul sans avoir a repointer le canon apres le départ
de chaque coup. Le commandant Ply, le capitaine Sainte-
Claire Deville et le capitaine Rimailho travaillent tour a tour
ou ensemble sur le « 75 », dont la mise au point s’achéve en
1897. En 1899, 220 canons ont déja été livrés aux régiments
d‘artillerie et sont acclamés lors du défilé du 14 juillet de
Longchamps. Capable de tirer jusqu’a 20 coups a la minute,
I’armée francaise dispose de 4 780 pieces en 1914.

La conviction que la guerre doit étre courte est
également partagée par les Allemands. Le journal
Le Temps, considéré comme proche des milieux de
I'état-major, publie le 21 février 1913 un article dans
lequel il affirme que I'Allemagne serait en train de
préparer une « campagne foudroyante ». A la veille
de la guerre, les Allemands créent notamment plu-
sieurs régiments de cavalerie afin de mieux exploiter
le mouvement de leurs troupes.

Le « plan Schlieffen » doit son nom au chef
du grand érat-major allemand de 1891 4 1905. Il
recherche non pas seulement 4 vaincre les forces
francaises, mais a les réduire & néant (il emploie le
terme « bataille d’extermination ») par une grande
manceuvre d’enveloppement, persuadé qu’il est que
les attaques frontales n’aboutissent jamais. Clest
en 1905 que la violation de la neutralité belge a écé
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décidée. Face a la probable poussée francaise en
Alsace, le plan Schlieffen prévoit de se cantonner a la
défensive en Lorraine et en Alsace.

La partie dynamique du plan Schlieffen envisage
une vaste manceuvre de contournement de Paris
apres la traversée de la Belgique (il ne dit rien d’une
possible résistance de 'armée belge), pour enfermer
les forces francaises du Nord-Est dans une poche
vers Auxerre ou Melun, selon la tournure des événe-
ments, car il existe de nombreuses versions du plan.
Clest a laile droite du dispositif allemand qu’échoit
la tAche la plus lourde. C’est cette « aile marchante »
qui doit a la fois couvrir le plus de distance et dispo-
ser du plus de forces afin de bousculer les Francais.
La victoire doit étre acquise en une quarantaine de
jours. Moltke-le-jeune remplace Schlieffen en 1905 et
apporte quelques modifications au plan de son pré-
décesseur. 11 dégarnit notamment l'aile marchante
au profit des forces statiques d’Alsace et de Lorraine,
pensant pouvoir, en plus de la manceuvre d’encercle-
ment au cceur du plan allemand, décruire les armées
francaises engagées entre Metz et les Vosges.

Lors du déclenchement des opérations, le plan
Schlieffen modifié par Moltke est appliqué. Des le
7 aolt, les Francais entrent en Alsace avant d’en étre
rapidement chassés. En Lorraine, 'hécatombe de
Morhange signe la fin des espoirs frangais. A 'Ouest,
Ioffensive allemande sur la Belgique se déploie. Le
5 aol, les Allemands sont devant les forts de Liege,
tenus par le général Leman. Une semaine apres, grace
aleur ardillerie trés lourde, les troupes allemandes sont
sur la Meuse, comme prévu par le plan Schlieffen.
Le 20 aoflit, quinze corps d’armée allemands, apres
avoir rejeté les troupes belges sur Anvers, avancent
2 marche forcée en se livrant au passage & de nom-
breuses exactions sur les populations civiles belges.
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Le 25 aoft, les armées alliées sont battues et se
replient partout, de la frontiere belge 2 Verdun. A ce
moment, le général britannique French a tres envie
de rembarquer ses troupes.

Si Moltke avait alors su imposer certaines de ses
décisions a ses responsables d’armée, s’il avait com-
mandé plus prés du feu au lieu de fixer son quartier
général 4 250 km du front, la guerre aurait effective-
ment pu étre courte et se solder, comme en 1870, par
une cinglante défaite francaise.

Mais le 2 septembre 1914, von Kluck décide
de continuer sa marche en avant face au Sud-Est,
contrairement aux ordres recus, alors que sa mis-
sion est d’assurer la protection du flanc allemand.
I oblige ainsi les armées voisines & modifier égale-
ment leur déplacement. L’historien sait la suite. Le
général Gallieni, commandant du camp retranché
de Paris, identifie I'inflexion de ’armée von Kluck,
qui présente dangereusement son flanc. Joffre lance
alors quelques jours plus tard la contre-offensive de
la Marne, beau succes défensif francais qui réeablit la
situation militaire.

Les deux adversaires se font face sur pres de
800 kilometres. L’effet de surprise ne joue plus. Le
« systeme-tranchées » — expression que nous propo-
sons depuis quelques années pour faire comprendre
la complexité de 'emboitement des lignes de défense
de chacun des adversaires — impose la guerre indus-
trielle deés la fin de Pannée 1914, qui ne peut débou-
cher que par la puissance de feu d’une artillerie de
plus en plus nombreuse et puissante.

Mais les décideurs militaires n’ont pas été les seuls
a sacrifier 4 la conviction que la guerre devait étre
courte. Les dirigeants politiques et économiques ont
largement partagé cette croyance.
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Les responsables politiques frangais sont littéra-
lement « douchés » par les premiers revers frangais.
La solution trouvée consiste & partir vers Bordeaux
lorsque les événements tournent mal, laissant Joffre
assumer la totalité de la responsabilité de la guerre, ce
qui d’ailleurs, le satisfait pleinement.

Les milieux économiques ne sont pas en reste.
La Banque de France prévoit de financer la guerre
par des avances a I'Etat. Elle table sur 2,5 milliards
de francs-or pour couvrir les dépenses, loin de se
douter qu’il lui faudra consentir des avances de
trésorerie trés supérieures, sans compter les autres
procédés de financement qu’il allait falloir dévelop-
per tout au long de la guerre : impbts, emprunts
sur le public ou aupres d’institution bancaires et...
inflation.

En fait, c’est la représentation sociale de I'époque
d’une guerre qui vient, 7 fine, largement expliquer
ce mythe d’une guerre courte. Méme si la guerre
totale a déja été pensée par les experts militaires, les
dirigeants civils et les opinions publiques ne savent
pas ce type de guerre possible. Ils imaginent le conflit
a la maniére du xix® siecle, la guerre n’occupant pas
la totalité de I'espace social.

Le sentiment que la guerre ne peut pas durer
explique aussi en partie le ralliement de la majoricé
des socialistes 4 I'idée de guerre défensive. « L’Union
sacrée », qui est en fait simplement une « tréve des
partis », comme I’a montré 'historien Jean-Jacques
Becker, n’est pas véritablement faite pour s’installer
dans le temps & Porigine. La conviction généralisée
que la guerre ne saurait durer ne s’arréte pas a la
fin de 1914. Les dirigeants italiens croient encore a
une guerre courte lorsqu’ils acceptent d’entrer dans
le conflit aux c6tés des Franco-Anglais au prin-
temps de 1915. Cette confiance a largement motivé le
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« L'offensive a outrance ».
Une spécificité francaise ?

Tous les états-majors qui se lancent dans la guerre en aoit
1914 sont persuadés que seule |'offensive doit permettre
une victoire rapide et décisive.

Tous les plans de I'époque (allemand, autrichien, russe ou
francais) sont offensifs.

L'attaque francaise du 22 ao(t 1914 répond aux spécifici-
tés du plan de concentration des troupes connu sous |'ap-
pellation de plan XVII. Cette offensive en Lorraine n’est pas
illogique. Elle tient compte de « I'option belge » dont les
Francais sont au courant méme s’ils en sous-estiment I'im-
portance. Cette offensive est réfléchie a partir de la mi-aoGt
en fonction des renseignements dont dispose Joffre. A cette
date, d’ailleurs, les Allemands sont aussi mal renseignés que
les Francais. Joffre estime qu’il lui faut attaquer ce qu’il consi-
dére comme le point faible de I’adversaire. En outre, en cas
de succes I'offensive francaise doit déboucher sur les « pro-
vinces perdues » et permettre de joindre les impératifs mili-
taires et politiques. Pour le reste, Joffre n’est d’ailleurs pas
un « offensif & tout crin » puisque les débuts de la guerre, a
partir du 26 ao(t sont constitués d’une longue manceuvre
en retraite jusqu’au 7 septembre 1914. Le plan Schlieffen
allemand s’appuie sur I'idée de la violation de la neutralité
belge ainsi que sur un rythme de progression rapide.

L'état-major russe — la Stavka — a élaboré ses plans en
fonction de sa volonté de résister a une poussée austro-
hongroise et pour céder a la pression diplomatique fran-
caise lui demandant d’entrer en campagne le plus rapide-
ment possible aprés la déclaration de guerre. Les Russes
acceptent donc d’attaquer en Prusse orientale avant méme
que ne soient achevées leurs manceuvres de mobilisation.
La 1 armée doit prendre comme objectif Konigsberg, sur la
Baltique, tandis que la 2¢ armée doit marcher sur la Vistule.

Dans tous les cas de figure, c’est bien I'offensive qui est assi-
milée a la seule maniére de remporter une victoire rapide.
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« consentement » des soldats 4 la mobilisation, méme
si celui-ci s’effondre apres.

Fermement décidés a faire leur devoir, les mobi-
lisés éraient persuadés qu’ils rentreraient chez eux
apres avoir donné une bonne legon aux Allemands,
A la suite de quelques batailles bien senties. Or, non
seulement la guerre s’installe dans la durée, mais
le choc est d’une violence extréme et paradoxale.
Lartillerie impose sa puissance, qui vient modeler
la guerre des les premiers engagements. Les pertes
francaises (tués, blessés, disparus) sont de plus de
600000 hommes d’aofit 2 décembre 1914. Cette
désillusion de la guerre explique bien des comporte-
ments de la part des soldats.

Elle débouche aussi sur des phénomenes mal com-
pris par les médias d’aujourd’hui, notamment par
la culture cinématographique. Les quelques cas de
tréves de Noél, connus en décembre 1914 sur le front
occidental, relévent largement de cette désillusion et
non point d’une culture pacifiste. Les soldats étaient
partis dans une ferme résignation, persuadés que
la guerre serait largement terminée pour Noél. Or,
A cette date, non seulement ils sont encore dans les
tranchées, mais les opérations semblent bloquées par
I'incapacité de chacun des adversaires & I'emporter
nettement sur l'autre.

Dés lors, des comportements minoritaires ont pu
déboucher sur la volonté de se rapprocher, a 'aide de
quelques gestes, d’'un ennemi qui endurait les mémes
tourments. Mais c’est I'atmosphere tres particuliere
de la Nativité qui a entrainé quelques manifestations
de ce type. En décembre 1915, de tels signes de décou-
ragement n’existent plus. A cette date, l'illusion d’une
guerre courte a alors fait long feu.
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