« L'an Mil fut un temps de terreurs. »

Cette fin du monde si triste était tout a la fois |’espoir
et I'effroi du Moyen Age.

Jules Michelet, Histoire de France, 1833

D’oui vient I'idée selon laquelle 'an Mil sonnerait la
fin des temps ? Pour répondre 2 cette question, il faut
d’abord se pencher sur le texte biblique et I'interpréta-
tion qui a pu en étre donnée au Moyen Age.

Le dernier livre du Nouveau Testament — ’Apo-
calypse, ou Révélation, de saint Jean — contient I'an-
nonce, sur le mode visionnaire, de la fin des temps
qui surviendra au bout d’une période de mille années
consécutives a la naissance du Christ, ce dernier
revenant alors pour instaurer son régne et juger les
vivants et les morts. Ce temps doit s’ouvrir, tou-
jours selon la prophétie, par une série de tourments
s’abattant sur la terre et les actions malfaisantes des
ennemis de I'Eglise infligeant des souffrances aux
croyants. A la téte de cette armée du Mal se trouve
« ange de 'abime » : « Et elles [les sauterelles, tour-
ment annoncé par la cinquieme trompette] avaient
pour roi I'ange de abime ; il se nomme en hébreu
Abaddon, en grec Apollyén, en latin Exterminans »
(Apocalypse IX, 1). On trouve une annonce similaire,
c’est-a-dire celle du retour du Christ, dans d’autres
passages du Nouveau Testament, notamment I'Evan-
gile de saint Matthieu qui précise que la venue du
Messie sera précédée de I'apparition de faux prophetes
et de faux christs (au sens propre des « antéchrists »
et non « antichrists » qui sopposent au Christ alors
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que les premiers précedent son retour), de guerres et
de famines ainsi que de signes cosmiques effrayants
prémonitoires. « L’abomination de la désolation dont
a parlé le prophete Daniel sera [en outre] installée
dans le Saint Lieu [c’est-a-dire Jérusalem] » (Evan-
gile de saint Matthieu, 24). Cependant, ceux qui
auront su résister aux épreuves seront sauvés. Il s’agit
donc d’une annonce eschatologique* (qui concerne
le salut), théme fondamental dans le christianisme
médiéval, avertissant certes les chrétiens de temps
difficiles & venir mais non dénués de tout espoir.

Dés le 1ve siecle, le texte johannique fut interpréeé
sans que Pon cherche, pour autant, a calculer la date
précise de la fin du monde, ce que ne permettent
d’ailleurs absolument pas les Ecritures. Les thémes de
I'Apocalypse et du Jugement dernier font également
partie tres tot des sources d’inspiration principales
de Iiconographie chrétienne, & I'image du Christ en
majesté des tympans des églises romanes. On retrouve
ces thématiques dans les enluminures des manuscrits
méridionaux et mozarabes des x%-x1¢ siecles illus-
trant le Commentaire sur ’Apocalypse produit par le
moine Beatus de Liébana, au nord des Asturies au
vire siecle. Ce dernier, plagant son exégese dans le
contexte du développement de ’hérésie* adoptianiste
(Jésus-Christ est un homme comme les autres et non
le fils de Dieu), met accent sur la vengeance divine
qui s’exerce A I'égard de ceux qui se placent hors de
Eglise. Les visions de saint Jean exprimées dans le
texte de 'Apocalypse donnent, il est vrai, abondante
matiere a l'illustration allégorique du jugement der-
nier et de Pinstauration du royaume des Cieux, car
elles utilisent des images — celle des vendanges et de
la moisson, par exemple — qu’il est facile de reprendre
comme autant de thématiques iconographiques.
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Le chiffre mille, livré par le texte de saint Jean, a
suscité, néanmoins, nombre d’interrogations et tenté
certains de s'essayer & mesurer le temps, en particu-
lier les clercs chargés d’élaborer le comput* liturgique
qui permet d’établir un calendrier des fetes religicuses
mobiles en calculant leurs dates. « 1 000 » revét, en effet,
des les débuts du christianisme une signification sym-
bolique en termes de durée : chaque jour de la Création
est, en effet, considéré comme équivalent & mille ans.
La terre ayant été créée, d’apres le récit de la Genese, en
six jours, la durée de vie du monde ne devait donc pas
dépasser 6 000 ans, ou six Ages si 'on préfere. En outre,
le dernier 4ge était censé s’ouvrir par la venue du Messie,
cest-a-dire, pour les chrétiens, par 'Incarnation. Tout
dépendait donc de la date fixée pour la naissance du
Christ ! Le moine anglo-saxon Bede le Vénérable, au
début du vir siecle, proposa une solution pour faci-
liter les questions de datation : adopter un comput
fondé sur I'Incarnation qui placerait symboliquement
le sacrifice du Christ au cceur du temps chrétien. Du
reste, dans les pratiques quotidiennes, le choix de I'ere
de I'Incarnation dans la datation de 'année en cours ne
s’'imposera que progressivement durant le x1° siecle, ce
qui veut dire que la plupart des gens ne savaient pas que
Pon était en 'an Mil en 1000 ! 1l existe, en effet, bien
d’autres maniéres de dater, en référence aux années de
régne d’un souverain, par exemple, ce qui demeure
le mode le plus courant jusqu’a la fin du x1© siecle au
moins. Le calendrier fondé sur I'Incarnation est ancien,
puisqu’il fut établi par le moine Denis le Petit au milieu
du vr siecle, mais ne fut adopté que progressivement
par I'Eglise elle-méme et par la papauté notamment, au
cours du x° siecle.

Clest le chroniqueur bourguignon Raoul Glaber
qui, le premier, associe 'an Mil a la date de la fin des
temps. Aux yeux des historiens, depuis le x1x¢ siecle,



il est ainsi véritablement devenu le « pére » du mil-
lénarisme* et les extraits tirés de sa chronique, ou
qu’on lui attribue a tort, ont véritablement forgé le
mythe des terreurs de 'an Mil. Dans ses Histoires,
rédigées entre 1031 et 1047, ce moine appartenant a
Pordre prestigieux de Cluny, releve les faits étranges et
insolites s’étant produits entre 1000 et 1033 : éclipses,
séismes, famine auraient précédé un trés hypothé-
tique pelerinage massif & Jérusalem et un renouveau
spirituel sans précédent de la chrédenté qui se serait
alors couverte « d’une blanche robe d’églises. » Cepen-
dant, les catastrophes naturelles qu’il pointe du doigt
lui servent autant a évoquer la colére divine qu’elles
représentent, 4 ses yeux, des signes annonciateurs de la
fin des temps : « On estimait, en effet, que ordre des
saisons et des éléments, qui depuis les origines admi-
nistrait les si¢cles passés, était retombé dans le chaos
perpétuel et annongait la fin du genre humain. »
Raoul Glaber, en clerc lettré, se fait avant tout ici
moraliste et se pose en censeur de la société encoura-
geant & la pénitence, beaucoup plus qu’en prophete
apocalyptique. Les faits qu’il rapporte ne doivent
donc pas étre pris au pied de la lettre, de méme qu’il
ne se fait le témoin d’aucun mouvement de panique
ou de terreur collective. On peut méme légitime-
ment considérer que ses préoccupations sont d’ordre
exclusivement eschatologique et non millénaristes
(recherchant la fin des temps). Raoul Glaber ne dit
pas, en effet, que 'an Mil marque la fin des temps,
A proprement parler, mais qu’il faut que I'Eglise et
la société se réforment pour retrouver les valeurs des
temps apostoliques. « L’idée de fin du monde est 13,
en quelque sorte, par anticipation pédagogique »
(S. Gouguenheim, Les Fausses Terreurs de l'an mil,
1999). Il ’inscrit, des lors, dans le grand mouvement
de réforme de I'Eglise qui, régulierement tout au long
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du Moyen Age, rejaillit sous la forme, notamment,
de mouvements spirituels ascétiques. Ces aspirations
de type évangélique prennent également un tour plus
populaire par le biais des mouvements condamnés
comme hérétiques par I'Eglise et qui se développent,
au début du x1¢ siecle, en France, en Italie et dans la
vallée du Rhin.

Il ne convient donc pas d’exagérer les signes
d’attente millénariste que 'on peut voir évoqués
par les chroniqueurs autour de 'an Mil. On trou-
verait, d’ailleurs, le méme type de texte a d’autres
périodes du Moyen Age, telles I'année 800 ou encore
la période de la peste noire au milieu du x1v* siécle. Si
angoisse il y eut, ce dont on ne peut étre certain, elle
concerne avant tout les moyens, pour chaque chré-
tien, de garantir son salut et de marquer sa reconnais-
sance envers le Christ souffrant.

Le mythe des terreurs de 'an Mil ne correspond
donc 2 aucune réalité érablie ; il a été forgé a la fin
du xvr© siecle par le cardinal César Baronius, dans
ses Annales ecclésiastiques un ouvrage militant en
faveur de la Contre-Réforme, et amplifié au début du
XIx® siecle, par le mouvement littéraire romantique
qui voulait voir dans le christianisme médiéval un
temps de ferveur religieuse et de passion. Repris et
popularisé par des historiens tel Jules Michelet, dans
son Histoire de France, il est, peu a peu, devenu 'une
des images symboliques du Moyen Age, une période
longtemps considérée comme incapable de contrédler
ses émotions.

A l'approche de I'an 2000, I'intérét pour la période
de Pan Mil et de ses soi-disant angoisses a ressurgi
autour des travaux d’un médiéviste américain,
Richard Landes, qui a repris la question en essayant
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de prouver que cette période avait bien été un temps
de terreurs. Si les sources textuelles n’en faisaient que
peu mention, ou de maniére tres indirecte, ¢’érait,
selon lui, parce que I'Eglise avait exercé une cen-
sure sur ces témoignages qui révélaient des troubles
importants au sein de la population. Cette thése,
impossible & prouver puisque les documents poten-
tiels qui auraient pu l'accréditer avaient par défini-
tion disparu, n’a rencontré que peu d’échos aupres
de la communauté internationale universitaire ; 'an
Mil a cependant trouvé des lors une place dans la
mémoire collective. Ainsi, lors des commémorations
nationales de 'année 2000 en France, la liste officielle
comprend une entrée « an Mil », qui se décline en
différentes manifestations dans les régions. Mais il
s’agit alors d’'une commémoration d’un type un peu
particulier, comme Pexplique le médiéviste Jacques
Le Goff en charge de la coordination de ces événe-
ments. Il s’agit avant tout de « combattre le fécichisme
de la date » et de « corriger la mémoire par I'étude
historique de fagon aussi objective que possible ».
Les commémorations de 'an Mil, en 2000, prennent
ainsi la forme de conférences tenues par des universi-
taires, historiens et archéologues, dans des lieux sym-
boliques comme les Archives nationales, de concerts
et expositions artistiques faisant référence a la période
de I’'an Mil (c’est-a-dire le x1© siecle) et tentant d’en
dévoiler les éléments caractéristiques au grand public.
Jacques Le Goff conclut son texte de présentation en
formant le veeu que « la période de an mille, dans
la perspective du xx1¢ siecle, devr[a] surtout susci-
ter I'espoir que le siécle & venir soit, comme I'a écé
le x1¢ siecle selon la formule de Georges Duby, “un
nouveau printemps du monde”. »
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L'an Mil a la télévision

Entre 1974 et 1985, I'historien Georges Duby, spécialiste
de la période de I'an Mil et auteur de plusieurs ouvrages
sur le sujet, participe a la réalisation de trois téléfilms qui
vont marquer I'histoire de la télévision. En 1974, L’An Mil
960-1040, réalisé par Jean Cazenave et produit par Pierre
Dumayet, propose au téléspectateur de suivre une conver-
sation itinérante entre Georges Duby et le producteur de
I’émission, qui le conduit dans quelques grands lieux de I'art
roman du sud de la France, et au cours de laquelle les deux
hommes évoquent tout en se promenant les traits de la civi-
lisation chrétienne du xi© siécle mais aussi la vie quotidienne
en I’an Mil. Le tout est ponctué par des lectures d’extraits de
textes de Raoul Glaber par le comédien Paul Crauchet qui
apparait sur un fond d’écran noir faisant contraste avec le
cadre naturel dans lequel se place la conversation.

Quelques années plus tard, en 1980, I'ceuvre de Georges
Duby donne a nouveau lieu a la production d’une série
d’émissions de télévision. Il s'agit, cette fois, de retracer a
travers neuf thématiques qui correspondent a autant de
numéros de la série, les principales étapes de I'histoire de
I’Occident médiéval, en commencant par I'an Mil. Georges
Duby est de nouveau mis en sceéne, toutefois il apparait ici
dans sa stature de professeur, debout, cependant que les
séquences sont émaillées d’images d’archives, d’ceuvres
d’art et de monuments célébres qui viennent ponctuelle-
ment illustrer le propos.

La bande annonce de la diffusion, en 1984 sur TF1 qui a pro-
duit le film, d’un feuilleton en trois épisodes consacré a I'an
Mil se veut spectaculaire et accrocheuse. Sur un fond sonore
d’orage, une voix off précise que le film que I’'on va voir le
soir méme permet de pénétrer au coeur « du millénaire le
plus sanglant de I’histoire » ! Il s’agit d’un téléfilm réalisé
par Jean-Dominique de la Rochefoucauld dont le scénario
se fonde sur I'ouvrage éponyme de Georges Duby, I'histo-
rien ayant par ailleurs activement participé a I'écriture du
scénario et a la réalisation du film. Le format choisi est ici
celui de la fiction qui doit permettre au téléspectateur de




s’identifier aux personnages et de mieux comprendre par la
ce qu’a pu étre la vie quotidienne en I’an Mil, mais aussi les
attentes, les doutes et les espérances des gens de I'époque. On
suit donc, sur trois épisodes, la vie d’un jeune couple de pay-
sans — Guillaume et Jeanne — qui permet de s'immerger dans
le contexte et de percevoir les bouleversements sociaux
qui sont a I'ceuvre. Les moyens utilisés dans la réalisation
de cette fiction n’ont rien de spectaculaire, les décors sont
le plus souvent en extérieur, aucun effet particulier n’est
recherché en un choix volontaire qui privilégie la simplicité
et le naturel plutot que I'action et le mouvement.

Le succes rencontré par ces téléfilms, notamment la fiction de
1984, doit beaucoup aux talents pédagogiques de Georges
Duby qui a su user du média que représentait la télévision
pour insuffler auprés du grand public un nouveau got
pour le Moyen Age, en le rendant accessible en quelque
sorte. Il est en cela représentatif d’une nouvelle génération
d’historiens qui, dans les années 1970-1990, ont accédé a
une véritable consécration médiatique en ceuvrant a la dif-
fusion la plus large possible de la connaissance historique
par la télévision, que Georges Duby considérait comme « le
moyen le plus extraordinaire que nous ayons pour diffuser
les connaissances » (L’Histoire continue, 1990).
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