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« Le care, c’est pour les “vulnérables”. »

Lorsque les gens n’utilisent pas les plantes, celles-ci deviennent rares.  

Vous devez les utiliser pour qu’elles reviennent. Toutes les plantes  

sont comme cela. Si on ne les récolte pas, si on ne leur parle pas,  

si on ne prend pas soin d’elles, elles mourront.

Mabel McKay, tresseuse de panier et ancienne du peuple Pomo  

de Cache Creek, citée par Isabelle Stengers, (2009) « Prologue.  

Magie et résurgence », in Starhawk, Quel monde voulons-nous ?, 2009, p. 52

Le terme de vulnérabilité peut difficilement être employé 
sans frôler la connotation négative et déclencher une réaction 
de rejet. Personne ne veut dépendre des autres. Personne ne 
veut être vulnérable. Les vulnérables, ce sont les autres. 

Pour des sociétés valorisant l’autonomie, les relations qui 
s’organisent à partir de la nécessité de répondre aux besoins 
des personnes dites vulnérables sont considérées comme des 
relations exceptionnelles, et finalement assez marginales. La 
vie sociale serait composée de relations « normales » entre des 
personnes censées être indépendantes, supposées égales, qui 
peuvent entrer en contact, négocier, s’allier ou se déchirer.

À l’inverse de cette représentation standard, les éthiques du 
care soutiennent que nous sommes tous vulnérables, et ce, du 
fait de notre appartenance à l’espèce humaine. Nous avons tous 
besoin des autres à un moment de la vie. Cette dépendance 
n’est ni contingente ni accidentelle, ni ponctuelle. La dépen-
dance à l’égard des fournisseur·e·s de soins que connaissent les 
adultes fragilisés du fait de maladies, de la vieillesse ou de han-
dicap est tout aussi contraignante et inévitable que celles des 
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nouveau-nés. La dépendance ne s’arrête pas à celles ou ceux 
qui sont le plus manifestement dans l’impossibilité de survivre 
ou de vivre une vie humaine sans la présence de tiers. Sous des 
formes moins aiguës, elle est présente à différents moments de 
nos existences, à la fois imprévisible et certaine. 

Les éthiques du care ont ainsi fait surgir, derrière l’image 
rassurante d’une société constituée d’adultes compétents, 
égaux, autonomes, en bonne santé, la permanence des acti-
vités de soins, organisées en grande partie selon le principe 
hiérarchique du genre et effectuées de façon massive dans la 
sphère domestique ou privée. Le maintien de la séparation 
entre la sphère publique et privée peut aussi servir d’écran 
et protéger de la confrontation avec la vulnérabilité et l’iné-
luctabilité de ces dépendances. Le déni de nos dépendances 
à l’égard des fournisseur·e·s de soins résulterait en partie de 
cette « privatisation » des activités de soins. 

Les éthiques du care ont mis en question l’idée, domi-
nante en philosophie morale, d’un sujet autosuffisant, sur-
gissant de nulle part, sans attaches. Elles ont souligné com-
bien cette conception du sujet ignorait le fait de la naissance 
et des cycles de la vie humaine. Et rendait invisible l’impor-
tance des relations œuvrant à autonomiser des êtres humains 
forcément dépendants d’autrui pour leur développement et 
leur existence. La dépendance n’est pas un écart et un défaut 
par rapport à une norme d’autonomie, comme le voudrait la 
fiction d’un sujet autosuffisant. C’est une dimension inhé-
rente à toutes les relations humaines pour les sortes d’êtres 
(humains) que nous sommes, dépendants à différents degrés 
selon les moments de la vie. 

Selon Joan Tronto, les plus puissants ne reconnaissent pas 
que leur « autonomie » et leurs capacités d’agir dépendent 
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du travail d’une myriade d’autres qui s’occupent de leurs 
besoins quotidiens. Celui, par exemple, des femmes de 
ménages, baby-sitters ou jeunes filles au pair qui prennent 
soin de leurs proches et de la propreté de leurs intérieurs. 
Une telle reconnaissance minerait les bases de leur puis-
sance. Ceux dont les besoins de care sont pris en compte et 
satisfaits ont la capacité de rendre invisible le travail dont ils 
dépendent. Les destinaires de care, ce sont les autres, catégo-
risés selon des types de vulnérabilité et de dépendance bien 
délimités – par l’âge, la maladie, le handicap – et figés dans 
cette identité de vulnérables. 

La distinction entre celles ou ceux qui seraient auto-
nomes et celles ou ceux qui ne le seraient pas permet ainsi 
de faire l’impasse sur ces relations de dépendance et sur 
une commune vulnérabilité. Dans l’argument politique 
développé par Joan Tronto cette dichotomisation est l’une 
des conditions de « l’irresponsabilité des privilégiés ». La 
chanson est connue. La puissance sociale permet d’asséner, 
sans frémir, aux protagonistes en cause : « ce n’est pas mon 
affaire » ou « ça ne me concerne pas », ou « ce ne sont 
que des histoires de bonnes femmes (ou d’infirmières…) ». 
Les ressorts de la disqualification du care, du travail et de 
l’éthique qu’il nourrit, sont alors remontés. Jouant tour à 
tour sur les cordes du genre (les femmes sont plus sensibles 
et vulnérables), de la classe (laissons les pauvres faire le tra-
vail), et de la race (celles qui viennent d’ailleurs sont plus 
spontanées et chaleureuses, elles savent si bien y faire), et 
d’autres lignes de différenciation contextuellement dispo-
nibles. Ces procédés renforcent une distribution inégale 
des responsabilités à l’égard des personnes vulnérables, dis-
tribution qui ne fait que rarement l’objet de débat public. 
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L’invisibilisation du care reçu entretient privilèges et posi-
tions de pouvoir. Les personnes auxquelles sont assignées les 
fonctions de pourvoir aux besoins de care des autres, sont le 
plus souvent dépourvues des ressources leur permettant de 
faire entendre leur voix : ce sont des pauvres, des femmes 
migrantes, racisées ou non, avec ou sans papier. Les travail-
leuses du care soutenant les personnes dépendantes, char-
gées du travail domestique, et « libérant » les citoyens des 
pays d’accueil de leurs tâches de care sont largement des 
personnes (des femmes) qui n’ont qu’une citoyenneté par-
tielle voire pas de citoyenneté du tout dans le pays d’accueil. 
Leur propre vulnérabilité est ignorée, leurs besoins aussi. Or 
le travail qu’elles endossent « rapproche » des personnes et 
ce sont les corps, mortels, sexués qui sont l’objet des soins. 
Le rejet du care sous la forme de sa critique comme activité 
compassionnelle ou de sentimentalisme affairé n’est sans 
doute pas indifférent à cet aspect du travail sur les corps, 
et les contaminations qu’il transporte jusque dans l’analyse. 

Dans les discours politiques, les populations vulnérables 
désignent ceux qui auparavant étaient nommés « les exclus ». 
Le vocabulaire de la vulnérabilité s’est substitué à celui de 
l’exclusion, la vulnérabilité est devenue une catégorie de l’ac-
tion publique (Soulet, 2005). 

La catégorisation des vulnérables à des fins de politiques 
sociales et publiques renforce l’idée que le care est un tra-
vail limité à des déficiences perçues comme exceptionnelles, 
s’adressant à des catégories de vulnérables, étanches et 
non cumulables. La perspective féministe du care conduit 
à déconstruire ces catégories, en bousculant la séparation 
binaire entre deux états – autonomie et dépendance – 
comme si nous étions l’un ou l’autre et non l’un et l’autre. 
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Cette séparation fait disparaître cette très commune vulnéra-
bilité tout comme le travail qui contribue à l’autonomisation 
de ceux qui ne sont pas « vulnérables » au sens des politiques 
publiques. Les usages politiques du vocabulaire de la vulné-
rabilité (Thomas, 2010) se distinguent ainsi clairement des 
usages qu’en font les éthiques du care. Nous avons toutes et 
tous besoin de care (quand bien même les besoins diffèrent). 
Mais la difficile reconnaissance du fait de la vulnérabilité 
humaine finit par l’éthique du care, une éthique spécialisée. 
Et qui, de surcroît, prendrait un certain type de relations – 
dites alors inégales – pour modèle de relation morale. 

Mais de quelle égalité parlent les philosophes qui avancent 
ce genre d’objections ? Si prendre soin d’une personne sup-
pose que la relation qui s’établit est une relation asymétrique, 
et parfois inégale, cette inégalité serait celle des capacités. 
L’une des parties est alors dite capable, l’autre, dépourvue de 
capacités, serait à sa merci. Les études critiques sur le han-
dicap développées par des autrices féministes en situation de 
handicap ont rappelé à quel point et comment les personnes 
en situation de handicap ressentaient la menace de ce pouvoir 
en particulier pour les soins corporels (Morris, 2001). Mais 
ces réflexions mettent, elles aussi, en question l’assignation des 
personnes en situation de handicap à l’état figé de personnes 
vulnérables. En effet, la réduction des personnes en situation 
de handicap à leur vulnérabilité dépossède ces personnes de 
toutes leurs capacités. Ainsi la capacité de tenir un rôle et une 
place de parent, ou encore les capacités affectives, relation-
nelles et cognitives ne sont plus reconnaissables. Le handi-
cap et la vulnérabilité fonctionnent comme un stigmate qui 
contamine l’identité en totalité. Eva Feder Kittay conteste les 
arguments de philosophes qui, pour défendre les droits des 
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animaux, ignorent les capacités de vie humaine, relationnelles 
et affectives des personnes en situation de handicap (Kittay, 
2002 ; Carlson, Kittay, 2010). Elle conduit à s’interroger sur 
ce qui, dans cette perspective, prend valeur de capacité, sur 
ce qui, dans un registre capacitaire, compte pour « faire » 
membre d’une communauté humaine et politique. 

Un des apports majeurs de la perspective féministe du care 
et des études de handicap, issues des mouvements sociaux 
pour les droits des personnes en situation de handicap, est 
d’avoir mis au jour le caractère politique de la dichotomi-
sation entre personnes « autonomes » et celles que l’on dit 
dépendantes ou vulnérables. Ce n’est pas le fait des diffé-
rences entre les états des personnes qui est contesté par ces 
deux courants. Ce qui est contesté, ce sont les effets et les 
présupposés d’une différenciation étanche qui institue des 
identités ou des positions fixes. Les positions de pourvoyeur, 
de pourvoyeuse et de destinataire de care ne sont pas mutuel-
lement exclusives. Être en position de destinataire n’im-
plique pas de cesser d’être pourvoyeur·euse. Et inversement, 
être en position de pourvoyeur·euse n’implique pas de ne pas 
avoir besoin de l’aide d’autrui. Les ressorts de la dévalorisa-
tion de la position de pourvoyeur·euse de care – qui ne fait 
pas un « vrai » travail – et celle du destinataire de care – mar-
qué par ses incapacités –, laissent ainsi paraître leurs affinités 
et leurs convergences (Kittay, 2002 et 2010). Une mère ou 
un père malade ne cessent pas pour autant de se soucier de 
leurs enfants. Et, inversement, si l’on peut oser l’expression, 
ces enfants prennent soin de leurs parents. En transformant 
le regard sur ce qui fait « capacité », l’éthique du care semble 
finalement bien moins inégalitaire que ce que prétendent les 
éthiques majoritaires rationalistes en dessinant la carte de 
« nos » capacités. 


