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« La guerre aurait pu être évitée. »

[…] Certains croient, et je suis de ceux-là,  

que ces deux hommes lucides, Pierre Mendès France et François Mitterrand,  

commirent peut-être une erreur alors, en ne tentant pas d’expérimenter 

une autre politique. En effet, la fin de la guerre d’Indochine les assurait 

d’un vaste soutien populaire dans le pays. Au Parlement, ils disposaient 

d’une très large majorité de gauche, pour peu qu’ils acceptassent les 

voix communistes. En proposant, dès le mois de novembre, un plan 

de décolonisation par étapes, valable pour l’ensemble des trois pays 

d’Afrique du Nord, ils pouvaient tenter de forcer le destin,  

avant que la diode n’ait eu le temps de riposter.

Robert Barrat, Un journaliste au cœur de la guerre d’Algérie, 2001

L’idée que la guerre aurait pu être évitée vient d’un 
double regret. Il s’agit de déplorer, d’une part, que les 
aspirations algériennes n’aient pas été écoutées lors-
qu’elles s’exprimaient autrement que par la violence 
et, d’autre part, qu’aucune politique de réforme n’ait 
corrigé les inégalités les plus criantes de la société 
coloniale. L’idée peut aller, par conséquent, jusqu’à 
regretter l’indépendance elle-même.

Intellectuel catholique, ancien résistant, journaliste 
de profession, Robert Barrat est connu pour ses enga-
gements anticolonialistes et ses amitiés algériennes 
jamais démenties – il se refusa à critiquer publique-
ment l’Algérie après l’indépendance. Fait significatif 
de son engagement, il publia, le 15  septembre 1955, 
dans France-Observateur, un entretien avec deux 
dirigeants nationalistes, Abane Ramdane et Amar 
Ouamrane, sous couvert d’anonymat. Moins d’un 
an après le début de la guerre, le geste était auda-
cieux : il légitimait un FLN considéré comme « hors-
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la-loi  », sans qualité aucune pour porter les aspira-
tions algériennes. L’entretien valut à Robert Barrat 
d’être arrêté. Témoignage chrétien en rendit compte 
dans son édition du 30 septembre 1955, en publiant 
le texte qu’il était en train d’écrire au moment de  
l’arrivée de la police chez lui. Dans cet article ina-
chevé, Robert Barrat disait haut et fort sa foi en une 
« autre politique ». Si le gouvernement acceptait de 
faire un « clin d’œil » aux Algériens, il couperait « net 
l’herbe sous le pied » au FLN, écrivait-il. Il supposait 
que « la majorité du peuple algérien » se demanderait : 
« Pourquoi rechercher par la guerre et la violence ce 
que nous pouvons obtenir dans la paix  ?  » Croyant 
aux réformes, Robert Barrat regrettait la timidité des 
hommes au pouvoir à ce sujet, en particulier celle 
de Pierre Mendès France, chef du gouvernement, et 
de François Mitterrand, ministre de l’Intérieur, tous 
deux en fonction au moment du déclenchement de la 
guerre, en novembre 1954.

Cet appel à une politique de réformes qu’auraient 
pu conduire les gouvernements en s’appuyant sur une 
majorité de gauche était très partagé. Charles-André 
Julien, éminent historien membre de la SFIO, qui 
avait conseillé Léon Blum sur les questions colo-
niales pendant le Front populaire, s’en était fait le 
héraut. Deux ans avant la guerre d’indépendance 
algérienne, Charles-André Julien avait conclu son 
essai consacré à L’Afrique du Nord en marche sur « les 
occasions perdues  ». Il vilipendait le conservatisme 
des gouvernements français, incapables d’imaginer 
la transformation des colonies en «  États associés 
au sein desquels les peuples géreraient leurs propres 
affaires ». Dans le cas algérien, les projets d’extension 
des droits politiques des « musulmans » avaient buté 
sur l’opposition massive des Français d’Algérie – peu 
d’entre eux faisaient entendre une voix dissonante. 
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En 1919, en effet, dans le souci de récompenser la 
participation des sujets coloniaux à la victoire fran-
çaise, une loi avait permis à près d’un demi-million 
d’Algériens de devenir électeurs, à l’échelon local. Ils 
désignaient des représentants dans « toutes les assem-
blées délibératives de l’Algérie » comme, par exemple, 
les conseils municipaux. Arguant de leur infériorité 
numérique, les Français d’Algérie refusèrent ensuite 
toute évolution allant dans le sens d’une représenta-
tion plus équitable – ils étaient 946 000 pour 6 mil-
lions de «  musulmans  » en 1936 et 984 000 pour 
8,5 millions en 1954. L’inégalité politique était à leurs 
yeux le seul moyen d’assurer la survie de l’Algérie 
française. En 1936-1939, leurs élus firent enterrer le 
projet Blum-Viollette, conçu par l’ancien gouverneur 
général, Maurice Viollette, avec le soutien du chef 
du gouvernement de Front populaire, Léon Blum.  
Symbole fort des «  occasions perdues  », ce projet 
aurait permis à 25 000 Algériens d’accéder à l’exercice 
complet des droits du citoyen. Puis, en 1944, sous 
la pression des revendications algériennes, l’ordon-
nance du 7  mars les octroya à 65 000 d’entre eux. 
« Tous les autres Français musulmans sont appelés à 
recevoir la citoyenneté », annonçait-elle par ailleurs, 
mais elle ne fut pas appliquée sur ce point. Le statut 
de 1947, enfin, consacra l’existence de deux collèges 
d’électeurs, à la représentation inéquitable.

Cette litanie des « occasions perdues » a fait florès 
sous la plume des historiens français de l’Algérie colo-
niale. Signifie-t-elle qu’avec une politique plus auda-
cieuse, à rebours des injustices coloniales, l’histoire 
du pays aurait pu prendre d’autres chemins  ? Pour 
cette raison, en Algérie, cette version de l’histoire 
est facilement dénoncée comme « colonialiste » : elle 
sous-entendrait que l’Algérie aurait pu rester fran-
çaise et l’indépendance empêchée. La réalité est plus 
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complexe. Chez Robert Barrat ou Charles-André 
Julien, les réformes n’étaient pas synonymes d’une 
négation des aspirations des peuples colonisés. Pour 
eux, les réformes politiques auraient dû permettre à 
ces peuples de se faire entendre. Ils auraient alors pu 
obtenir une amélioration de leur condition, sur tous les 
plans, et il aurait fallu les suivre jusqu’où ils souhaitaient 
aller : autonomie ? souveraineté pleine et entière ? Les 
réformes, dans ce cas, auraient évité la guerre, mais pas 
obligatoirement l’indépendance. La « décolonisation » 
aurait pu se faire « par étapes », « dans la paix », pour 
reprendre les mots de Robert Barrat.

La conception gouvernementale des réformes, 
cependant, divergeait. À ce niveau, elles étaient bien 
pensées contre la perspective de l’indépendance. Elles 
étaient censées répondre à la montée des revendi-
cations les plus radicales. Il s’agissait de corriger les 
inégalités de la société coloniale dans le but de rallier 
les peuples et de trouver une solution qui ménage les 
intérêts de la France outre-mer. Pour cette raison, alors 
que le réformisme colonial était ancré à gauche avant 
la Seconde Guerre mondiale, il gagna tous les cou-
rants politiques après 1945, au fur et à mesure que le 
nationalisme montait en puissance. Après le déclenche-
ment de la guerre d’indépendance algérienne, le réfor-
misme guida les politiques gouvernementales. Il était 
plus urgent que jamais d’agir : les réformes incarnaient  
l’espoir de garder l’Algérie française, sous la forme d’une 
« Algérie rénovée », une « Algérie nouvelle », disait-on 
à l’époque. Pendant la guerre, tous les gouvernements 
conçurent des plans pour l’Algérie. Leur élaboration 
suscita maintes études, sur lesquelles les gouvernements 
s’appuyaient les uns après les autres. Tous s’inspirèrent 
des projets envisagés par leurs prédécesseurs. Toutefois, 
si la nécessité des réformes était admise, des blocages  
persistaient. Les projets étaient promus sous des 
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termes vagues, significatifs d’une volonté de rupture 
avec l’immobilisme qui avait prévalu  : «  intégration » 
était cher à Jacques Soustelle, gouverneur général en 
1955  ; «  association  » connut aussi un certain succès. 
Il était en revanche beaucoup plus difficile de définir 
le contenu précis des mesures à prendre. En témoigne 
l’exemple du premier gouvernement confronté à  
l’insurrection algérienne, celui de Pierre Mendès 
France, dont Robert Barrat regrettait le manque de 
réaction. Ce gouvernement fut mis en minorité le 
6 février 1955, lorsqu’il soumit à l’Assemblée une série 
de dispositions concrètes touchant à l’équipement de 
l’Algérie, au niveau de vie des populations, à l’organisa-
tion communale…

L’exercice était moins périlleux en matière de déve-
loppement qu’en matière politique. La dénonciation 
de la « clochardisation » des Algériens faisait consen-
sus, à la suite de Germaine Tillion qui popularisa le 
terme. Dans le domaine économique et social, le gou-
vernement de Guy Mollet afficha d’ambitieuses inten-
tions. Le 16 mars 1956, la loi octroyant à ce gouverne-
ment les « pouvoirs spéciaux  » en Algérie annonçait 
un « programme d’expansion économique, de progrès 
social et de réforme administrative ». La loi prévoyait 
notamment des investissements dans les infrastruc-
tures scolaires et sanitaires, une refonte de la propriété 
foncière, une amélioration de la condition des ouvriers 
agricoles, une élévation du niveau de vie… L’effort de 
guerre était néanmoins prioritaire. Les mesures réelle-
ment adoptées et leurs résultats restèrent limités. Un 
exemple significatif de la logique sous-tendant cette 
politique : la « promotion musulmane », qui consista 
à réserver 10 % des postes de la fonction publique aux 
« Français musulmans ». Outre sa portée économique 
en termes d’emplois, il en était attendu une reconnais-
sance de ces « promus » à l’égard de la France.
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Entre toutes, la réforme politique était la plus 
ardue, car elle mettait la souveraineté coloniale en 
péril. Les gouvernements finirent en effet par se 
ranger à l’idée que les Algériens devaient s’exprimer 
dans des institutions représentatives. Ils misaient sur 
la non-représentativité du FLN et sur l’autonomie 
comme alternative à l’indépendance. Le pari était 
risqué. Le volet institutionnel des projets de réforme 
fit l’objet d’une « loi-cadre », laborieusement conçue 
et âprement discutée. Elle valut sa chute au gouver-
nement Bourgès-Maunoury, le 30  septembre 1957, 
lorsque l’Assemblée désavoua le texte qu’il lui propo-
sait. Ce texte prévoyait notamment la création d’as-
semblées locales élues au suffrage universel. L’Algérie 
était appelée à devenir autonome tout en restant dans 
le giron français et les intérêts des Français sur place 
devaient être sauvegardés. La formule allait trop loin 
dans le relâchement du lien colonial pour passer. La 
« loi-cadre » finalement votée le 5 février 1958, sous le 
gouvernement suivant, celui de Félix Gaillard, était 
vide d’une telle substance. Elle accomplit néanmoins 
un progrès majeur  : l’octroi du droit de vote aux 
femmes algériennes.

Dans ce contexte, le général de Gaulle allait faire 
rupture. Appelé au pouvoir après la formation, à 
Alger, le 13 mai 1958, d’un Comité de salut public réu-
nissant activistes pro-Algérie française et militaires, il 
profita de la confiance dont il bénéficiait pour faire 
accepter des mesures auparavant impensables. Dès 
le 4  juin 1958, il annonça à Alger l’instauration du  
collège unique d’électeurs. C’est le fameux « Je vous ai 
compris », ainsi explicité : « Je sais ce qui s’est passé ici. 
Je vois ce que vous avez voulu faire. Je vois que la route 
que vous avez ouverte en Algérie, c’est celle de la réno-
vation et de la fraternité. » Le 3 octobre 1958, il pré-
senta à Constantine un vaste plan de développement, 



43

inspiré des mesures envisagées ou partiellement mises 
en œuvre par les gouvernements précédents. Outre la 
« promotion musulmane » dans la fonction publique, 
un effort de scolarisation, une redistribution des 
terres, un relèvement des salaires, il prévoyait de 
grands travaux d’équipement : logement, transports, 
infrastructures sanitaires, exploitation des hydrocar-
bures, industries de transformation…

Dans leur conception gouvernementale, les 
réformes passaient à côté de l’essentiel. Certes, le 
nationalisme prospérait sur la misère et les discri-
minations coloniales. Jouer la carte du développe-
ment et concevoir au mieux l’autonomie n’en était 
pas moins synonyme d’une ignorance des aspirations 
à l’avènement d’un État souverain, un État-nation 
dont l’existence exprimerait celle d’un peuple. Dans 
leur conception progressiste, à la façon de Robert 
Barrat et de Charles-André Julien, les réformes ne 
suscitèrent-elles pas un espoir de paix utopique  ? 
L’exemple des autres colonies françaises en Afrique 
nuance leur conviction que les réformes auraient 
sauvé la paix. Si elles accédèrent à l’indépendance à 
l’issue d’un processus réglé par des textes de loi, des 
échanges et des consultations électorales, ces colo-
nies connurent aussi la violence. De 1955 à 1960, il se 
déroula une guerre, parallèle à la guerre d’indépen-
dance algérienne mais masquée par elle, au Came-
roun, où la guérilla se heurta à la répression militaire 
française – elle continua d’ailleurs au-delà de l’indé-
pendance. Globalement, il est vrai, c’est en Algérie 
que le niveau de violence et le nombre de victimes 
atteignirent leur paroxysme. La présence d’un peu-
plement français y compliquait considérablement 
tout relâchement du lien colonial.


