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INTRODUCTION

L’anarchie et l’écologie semblent partager de nombreux 
points communs. Tel est le sentiment d’un grand nombre de 
militants alternatifs et altermondialistes, voire de l’opinion 
publique. En revanche, la grande majorité des militants ou 
des intellectuels qui se disent écologistes ne le pensent pas. 
Il en résulte une incompréhension chez les écologistes qui 
se disent libertaires ou chez les anarchistes qui se veulent 
écologistes. 

Au fond, elle n’est pas surprenante car elle hérite d’une 
double confusion  : le mélange de l’écologie en tant que 
science avec l’écologisme en tant que pensée ou mouve-
ment ; le fait que, de nos jours, tout le monde se dit peu ou 
prou écolo, phénomène consensuel déjà signalé à la fin des 
années 1980 par trois sociologues et qui s’est depuis étendu1. 
En outre, l’écologie est parée de toutes les vertus tandis que 
l’anarchie est encore renvoyée au chaos. Enfin pour certains, 
du côté politique, l’écologie serait morte2. Pour d’autres, du 
côté savant, elle aurait été « kidnappée »3.

1. Alphandéry Pierre, Bitoun Pierre, Dupont Yves (1991)  : L’Équivoque écologique. Paris, La 
Découverte, 280 p.

2. Nicolino Fabrice (2011) : Qui a tué l’écologie ? Pamphlet. Paris, Les Liens qui libèrent, 316 p. 
Notons au passage la confusion récurrente entre écologisme et écologie sur laquelle je reviendrai. 
L’écologie scientifique n’ayant pas été assassinée se porte bien, du moins a priori.

3. Guille-Escuret Georges (2014) : L’Écologie kidnappée. Paris, PUF, 358 p. Lévêque Christian 
(2013) : L’Écologie est-elle encore scientifique ? Versailles, Quae, 146 p.
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Malgré tout, les points communs entre anarchie et éco-
logie ne seraient-ils pas plus nombreux et positifs que rares 
et négatifs ? N’y aurait-il pas, en effet, une même aspiration 
à un monde meilleur, plus proche de la nature, respectant 
les espèces vivantes et les paysages, fait de communautés 
solidaires et tolérantes  ? N’y aurait-il pas la même détes-
tation d’un monde dominé par l’argent, les guerres et la 
soif du pouvoir  ? N’y aurait-il pas, enfin, des personnages 
emblématiques qui auraient théorisé ou pratiqué la rela-
tion entre les deux  ? Certaines solutions ne seraient-elles 
pas identiques (économie circulaire, circuits courts, agro
écologie, démocratie directe…)  ? Or si l’on creuse toutes 
ces questions, il s’avère que les choses sont plus compliquées 
que cela, moins linéaires, voire carrément antagoniques, à 
condition de préciser de quoi nous parlons. Comme ces 
questions sont nombreuses, toutes ne seront pas traitées.

Associer écologie et anarchie est périlleux car sous cha-
cun de ces termes se déploie déjà une multiplicité de sens, 
d’interprétations, d’événements, de lieux et de sensibilité. 
Avec eux se trace un grand nombre de convictions, de rai-
sons et d’engagement. Par eux tente de se définir un avenir 
qui serait davantage prometteur que le présent. 

On peut les aborder par trois grandes problématiques qui 
leur sont communes : la nature exacte de leur contenu ; leur 
rapport à la science  ; leur histoire et leur géographie qui 
soulèvent la question de leur contextualisation. 

S’y ajoute une difficulté épistémologique. Les écologistes 
qui évoquent l’anarchisme ne savent en effet pas toujours de 
quoi ils parlent, leurs lacunes sont immenses, sans parler des 
erreurs et des approximations. La réciproque est vraie. Éco-
logistes comme anarchistes ignorent aussi de grands pans de 
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leur propre histoire, se contentant souvent d’idées reçues, 
parfois généreuses mais souvent approximatives. 

Mettre en relation l’écologie et l’anarchie, l’écologisme et 
l’anarchisme peut se faire de deux manières : soit de façon 
essentialiste, en analysant un contenu et des formes relevant 
du présent, en se fondant sur des proclamations à caractère 
éternel ; soit de façon historique, située dans le temps, c’est-
à-dire située dans l’espace (géographie) et dans une société 
(sociologie, anthropologie). 

La première approche est celle de la facilité  : on peut 
énumérer, comme dans un catalogue, telle ou telle caracté-
ristique en privilégiant celles qui semblent faire davantage 
sens, en éliminant les angles morts, en cachant les person-
nages ou les faits problématiques. Elle tombe en réalité dans 
l’idéologie. La seconde, celle qui est choisie, est plus ardue 
car plus ample. En étendant le champ des connaissances à 
plus de deux siècles d’histoire, elle contextualise l’idée, la 
met en rapport avec les forces idéologiques et sociales du 
moment, dévoile les choix effectués, les chemins qui n’ont 
pas été suivis, et pourquoi. Contrairement au dogme qui 
fige les principes, la pensée est en évolution perpétuelle, 
comme un flux constant. 

La recherche de précurseurs préoccupe les écologistes 
depuis une trentaine d’années. En effet, à mesure que ceux-ci 
se fraient une voie sur la scène politique ou au sein de l’appa-
reil d’État et que l’écologie – science ou aspiration – gagne 
du terrain en tant que mythe socialement et économique-
ment porteur, apparaît le besoin de remonter à des sources, 
de trouver une légitimité dans le passé. Il faut montrer qu’il 
y avait des prophètes dont le présent écologiste constitue la 
réalisation prévisible, donc juste, de ce qui avait été annoncé. 
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Nul doute que le rapport à la nature, ou le « sentiment 
de la nature » pour reprendre une formule énoncée par le 
géographe anarchiste Élisée Reclus (1830-1905) et reprise 
par l’historien-géographe écologiste Bernard Charbonneau 
(1910-1996) en 1937 sans que celui-ci fasse référence à Reclus, 
a toujours existé et dans toutes les sociétés pour la simple 
raison que la nature est là  : mais sous des formes et des 
interprétations différentes. Les précurseurs parlent-ils de la 
même chose que nous ? N’avons-nous pas envie d’y voir ce 
que nous voulons y voir ? 

Quelques personnages se retrouvent donc mobili-
sés comme Thoreau ou comme Reclus avec le risque de 
méconnaître le fond de leur pensée, souvent très vaste, de 
le simplifier et de le déconnecter des réalités sociales du 
moment. Thoreau, par exemple, est anti-esclavagiste, déso-
béissant de certaines lois, mais respectueux d’autres lois. Il 
n’est pas contre l’État. Reclus, quand il aborde «  le senti-
ment de la nature » au cours des années 1860, n’est alors, 
au-delà de certaines prémisses libertaires, qu’un républicain 
de gauche frayant avec l’humanisme de bon aloi : le saint-
simonisme beaucoup, le fouriérisme un peu, le proudho-
nisme pas vraiment, le blanquisme pas du tout. La tragédie 
de la Commune de Paris (1871) le fait basculer du côté du 
socialisme insurrectionnel et anti-autoritaire de Bakounine 
auquel il n’avait pas vraiment adhéré quand il avait fait sa 
connaissance (1864).

La correspondance entre Reclus et George Perkins Marsh 
(1801-1882), l’auteur de Man and Nature (1864), l’un des 
premiers livres qui proposent une synthèse des impacts pro-
voqués par l’être humain sur les milieux naturels, cesse après 
1871. Les deux hommes suivent en effet une voie politique 
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et intellectuelle radicalement différente4. Quand il évoque 
plus tard la création des parcs nationaux états-uniens dans 
L’Homme et la Terre (1905), Reclus ne se réfère même pas à 
Marsh qui en est pourtant l’inspirateur direct. 

Les idées de Marsh, calviniste puritain, partisan des 
whigs, ambassadeur du gouvernement républicain des 
États-Unis ne correspondent plus à celles de Reclus, com-
muneux, socialiste, anarchiste et géographe. Il serait alors 
tentant de considérer Reclus comme un véritable précur-
seur de l’écologie, comme plusieurs auteurs ont essayé de 
le faire5. Mais Reclus a ignoré l’écologie créée en son temps 
par Haeckel (1866), puisqu’il a critiqué Haeckel et qu’il a 
choisi la mésologie.

La recherche de précurseurs pose deux problèmes6. 
D’une part, elle est lestée par une vision téléologique : arri-
verait ce qui devrait arriver. D’autre part, elle se place du 
côté d’une histoire des vainqueurs : ceux qui triomphent 
(«  on vous l’avait bien dit  »), ceux qui l’écrivent, ceux 
qui la réécrivent et ceux qui la diffusent. Le positionne-
ment de l’écologie en haut de l’affiche dans un certain 
nombre de magazines et dans une grande partie de la 
presse confirme ce succès.

4. Pelletier Philippe (2020) : « Élisée Reclus et George Perkins Marsh, convergence et rupture ». 
Annales de géographie, 732, p. 104-125.

5. Béatrice Giblin (1981), John P. Clark (1996), Jean-Didier Vincent (2010), Serge Audier 
(2017).

6. Isabelle Lefort, communication personnelle.



Noir & Vert

16

Sens de l’histoire ou cours de la liberté ?

La téléologie relève de la philosophie de l’histoire, à ne pas confondre 
avec une théorie de l’histoire. Une théorie appelle d’autres théories, 
alors que la philosophie pense le trajet. Selon Marx ou d’autres penseurs, 
y compris libéraux, l’histoire aurait un sens. Or, selon les penseurs anar-
chistes, l’histoire n’a pas d’autres sens que celui que les êtres humains 
lui donnent individuellement ou collectivement. Il peut y avoir progrès 
comme il peut y avoir régrès ainsi que le formule Élisée Reclus à partir 
de Vico, lui-même repensé par Proudhon. 

C’est probablement Friedrich Nietzsche (1844-1900) qui, bien que 
n’étant pas lui-même anarchiste et proférant des jugements à l’em-
porte-pièce sur l’anarchisme qu’il résumait au tyrannicide, a le mieux 
exprimé une critique anarchiste de la philosophie de l’histoire en avan-
çant l’idée d’an-historicité (anhistorisch)7. Quant à l’anarchiste Gustav 
Landauer (1870-1919), qui s’insurge contre la théorie marxiste de la 
fatalité historique qui mènerait inéluctablement le prolétariat au com-
munisme, «  le passé n’est pas quelque chose de terminé mais qui au 
contraire devient » (La Révolution, 1907).

L’anarchisme qui privilégie le ici et maintenant se méfie 
des dogmes qui annoncent l’enfer ou le paradis, et donc 
des prophètes qui s’en chargent. Or ces prophètes sont en 
position de gourous, de maîtres et de chefs que Kropotkine, 
notamment, considère comme étant à l’origine de l’État (et 
non la propriété privée comme le pense Engels, ou la guerre 
comme le pense Schmitt). L’écriture de l’histoire patentée 
permet la légitimation d’un pouvoir et l’instauration de 
dispositifs permettant de répondre à telle ou telle situation, 
y compris écologique. 

Pour autant, il ne manque pas d’ambiguïtés chez les anar-
chistes vis-à-vis de l’histoire, moins sur le registre téléolo-
gique que sur celui de l’optimisme et du pessimisme. Pour 
la plupart de leurs penseurs, c’est l’optimisme à plus ou mois 

7. Nietzsche Friedrich (1874) : Unzeitgemässe Betrachtungen (Seconde considération inactuelle). 
Leipzig, trad. Geneviève Blanquis.
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long terme ou à dose plus ou moins forte qui l’emporte. 
L’anarchie arrivera tôt ou tard (Kropotkine, Reclus…), ou 
bien la liberté (Stirner…), avec parfois un mélange déto-
nant de nihilisme qui peut ramener au pessimisme. 

Fondé sur la philosophie de la nature, l’écologisme est 
en butte à l’interprétation de son sens : est-ce la nature qui 
nous dicte ses lois et donc nos lois, au risque du détermi-
nisme  ? Est-ce que ce sont les hommes qui l’interprètent, 
au risque de l’anthropocentrisme ? Ou celui d’une écriture 
de la nature qui serait aussi pernicieuse qu’une écriture de 
l’histoire  ? Tantôt prisonniers du substrat biologique de 
l’écologie savante, tantôt s’en émancipant pour exagérer les 
désastres du monde contemporain, les penseurs écologistes 
font la plupart du temps preuve de pessimisme, ce qui ali-
mente leur catastrophisme urgentiste et eschatologique. Le 
«  principe responsabilité  » (1979), dramatique sinon nihi-
liste, que le philosophe Hans Jonas (1903-1993) oppose déli-
bérément au « principe espérance » (1944, 1955 et 1959) du 
philosophe marxien Ernst Bloch (1855-1977), en est l’un des 
symboles. 

Situation ou doctrine ?

Écologie et anarchie ne se situent pas sur le même plan, 
ni dans le mot, ni dans la chose. Au sens strict – celui qu’il 
faut garder sous peine de pratiquer une ontologie tout azi-
mut où « écologie » serait en quelque sorte un équivalent 
de « habiter la terre » (pourquoi pas « sociologie » alors ?) 
– l’écologie est une science. 

Une science née à un moment donné, dans un contexte 
qui n’est pas neutre, et avec des savants qui ne le sont pas 
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non plus. Une science de la nature où la place de l’être 
humain est certes évoquée à ses débuts et de plus en plus 
par la suite, mais d’une façon qui mérite d’être traitée par 
l’histoire et la sociologie des sciences. C’est uniquement 
sous cette acception-là que je parle d’écologie. 

L’écologisme est le courant de pensée ou de politique 
qui se revendique peu ou prou de cette écologie savante ou 
scientifique : peu ou prou car tout écologiste n’est pas forcé-
ment écologue, de même que tout écologue n’est pas forcé-
ment écologiste même si l’opinion courante fait le mélange. 
Cette confusion n’est d’ailleurs pas neutre. 

Bien souvent, les deux idées de l’écologie et de l’anarchie 
sont considérées comme traduisant un état harmonieux du 
monde, soit comme horizon à atteindre, soit comme paradis 
perdu, soit comme situation en partie déjà existante. Mais 
leur point intellectuel de départ est radicalement différent. 
L’écologie part de la nature et de la biologie. L’anarchie part 
du politique et de la question sociale.

Du –ie au –isme

Au cours de leur histoire respective, écologie et anarchie ont été suf-
fixées d’un –isme, procédé sémantique qui a donné écologisme et 
anarchisme. Outre le passage du féminin au masculin qui n’a qu’une 
certaine signification dans les langues genrées, ce procédé les a érigées 
au statut de doctrine. Il est ici entendu que la doctrine en tant que 
corps de pensée se distingue du dogme en ce que ce dernier relève 
d’une forme d’étroitesse idéologique sur le fond, la forme et son uti-
lisation. L’adjectif doctrinaire a pris au fil du temps une connotation 
négative comparable à celle de dogmatique, mais son sens originel 
est différent, dégagé d’un jugement de valeur et c’est celui que nous 
devons garder. 

En effet, par ses principes, si certains anarchistes refusent l’idée même 
de doctrine par peur d’endoctrinement ou de conception unitaire, mais 
pas pour tous, il est hostile au dogme. Il en va probablement de même 
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chez les écologistes, mais moindrement car la valeur sacrée souvent 
attribuée à la nature et à tout ce qui en découle lui donne une connota-
tion religieuse très proche du dogme dans les convictions comme dans 
les pratiques. S’intéresser au passage en doctrine n’est donc pas qu’une 
question d’herméneutique. Il s’agit ici d’une exégèse historique qui, 
en analysant le contexte et les conditions dans lesquelles une idée se 
transforme en doctrine, permet de comprendre son sens et sa portée. 
Or les processus ne sont pas identiques pour l’écologie et l’anarchie, ni 
dans la nature, ni dans le rythme. 

Entre la création de l’écologie (savante) en 1866 et celle de 
l’écologie politique en 1957, il s’écoule près d’un siècle, puis 
moins d’une trentaine d’années pour que le terme d’écolo-
gisme apparaisse. L’anarchisme, en revanche, n’est pas issu 
de la science. En schématisant, les anarchistes avancent deux 
interprétations. L’une postule une éternité de l’anarchie qui, 
comme situation de fait ou d’horizon, a toujours existé dans 
l’histoire connue de l’humanité : approche qu’on peut qua-
lifier d’ontologique. L’autre estime que l’anarchie pensée 
politiquement, donc débouchant à terme sur l’anarchisme, 
se situe dans une période moderne et une région précise, 
le xixe siècle en Europe : approche qu’on peut qualifier de 
sociologique (historique et géographique). Comme cette 
dichotomie a ses limites (la révolte et l’aspiration à la jus-
tice caractéristiques de l’anarchie existent depuis la nuit des 
temps), on recourt aussi à l’adjectif libertaire pour élargir le 
champ de référence. 

De nos jours, libertaire dépasse communément ce qui 
renvoie à l’anarchisme en prenant un sens plus large, plus 
axé sur un état d’esprit ou les pratiques. Mais, là encore, son 
sens épouse l’air du temps ce qui entraîne certaines contra-
dictions ou oxymores comme l’adjectif libéral-libertaire. 
Le substantif de libertarianisme, qui correspond à l’adjectif 
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libertarien, renvoie en outre à un courant idéologique et 
politique, présent surtout aux États-Unis, qui repose sur 
le principe d’un État minimum (alors que les anarchistes 
veulent la suppression de l’État et son remplacement par 
une fédération d’entités collectives et individuelles) et sur 
l’idée d’une liberté qui ne remet pas en cause le capitalisme. 

Avant d’explorer la relation entre l’anarchie et l’écologie, 
il est donc préférable de bien cerner chacune d’entre elles 
– leur définition, leur contenu, leurs principaux penseurs, 
leur application – selon l’approche géohistorique choisie.


