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« Les Britanniques ne font rien  
comme tout le monde. »

En Angleterre, tout est à l’envers.

George Mike, How To Be A Brit, 1984

Le coronavirus met à mal le mythe de l’exception britannique.

Fintan O’Toole, The Guardian, 11 avril 2020

La conduite à gauche, les livres sterling, les uniformes 
à l’école, les prises électriques carrées, les cordons pour 
allumer la lumière, les files d’attente bien ordonnées, les 
robinets d’eau sans mitigeur, le système de mesure impé-
rial… Les Britanniques, décidément, ne font rien « comme 
tout le monde ». Si bien qu’en Europe, le Royaume-Uni 
fait presque figure de pays exotique, ou à tout le moins de 
contrée où de nombreux gestes du quotidien diffèrent de 
ceux du continent. À l’heure de la sortie du Royaume-Uni 
de l’Union européenne, ces différences culturelles prennent 
une dimension politique. Elles nourrissent un discours, 
des deux côtés de la Manche, qui tient du déterminisme : 
le Brexit ne serait finalement que la suite logique de l’ex-
ceptionnalisme britannique. Il s’agit là d’une lecture poli-
tique de pratiques culturelles dénuées en elles-mêmes de 
tout substrat idéologique. La séparation des robinets d’eau 
chaude et d’eau froide surprendra certes la touriste française 
en voyage à Glasgow, mais ces arrangements plombiers en 
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tant que tels ne lui diront pas grand-chose des habitudes 
politiques écossaises. Mais prises dans leur ensemble, ces 
particularités dessinent aussi un portrait de la culture bri-
tannique. C’est donc sur le terrain de l’identité culturelle 
que l’on s’aventure ici, au sens d’un ensemble de pratiques 
qui varient par rapport à celles d’autres aires géographiques, 
de façon suffisamment significative pour distinguer les 
Britanniques des autres peuples. Pourquoi ces spécificités, 
dont les origines sont à explorer, prennent-elles des allures 
de marqueurs identitaires forts ?

Aux origines de chaque spécificité britannique
Pour se livrer à une généalogie de ces spécificités cultu-

relles, deux chemins sont possibles. Premier itinéraire 
généalogique : faire l’histoire, une à une, de ces pratiques. 
On découvre alors un monde de débats, de supputations 
et d’explications plus ou moins fantaisistes, plus ou moins 
éclairantes. Ainsi la conduite à gauche, matérialisée par le 
panneau « Drive on left », serait-elle la persistance d’une 
pratique médiévale, supprimée en France par Napoléon. 
Pour les cavaliers, majoritairement droitiers, il valait alors 
mieux que leur monture tienne la gauche, afin de pouvoir 
promptement sortir leur épée de son fourreau en cas de 
rencontre inopportune. Du côté de la salle de bain, c’est 
la mise en place de régulations en matière d’hygiène et de 
sécurité (health & safety) qui est à l’origine de l’utilisation 
de cordons en lieu et place d’interrupteurs (pour éviter les 
électrocutions). Cette attention à la sécurité des installa-
tions électriques date de la fin du xixe siècle. En 1882 paraît 
la première édition de ces « Prérequis concernant les ins-
tallations électriques », BS 7671 dans la nomenclature des 
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régulations. Ces « regs » ont été régulièrement mises à jour 
depuis, jusqu’à leur 18e édition en février 2020. C’est un 
même souci sanitaire qui explique la séparation des robinets 
d’eau chaude et d’eau froide (pour éviter la contamination 
de l’eau de boisson) et ce malgré l’invention du mitigeur 
par un Canadien en 1880 et l’émerveillement de Churchill 
devant celui qu’il découvrit en Russie en 1942, consigné 
dans ses Mémoires.

La construction d’une identité culturelle propre
Revenons alors sur nos pas, pour prendre le second iti-

néraire généalogique : tenter d’expliquer, non plus une par 
une, mais toutes ensembles, les pratiques britanniques qui 
diffèrent des habitudes continentales, en se plaçant dans 
une perspective d’histoire de l’identité nationale. C’est 
l’objet de l’ouvrage de l’historienne Linda Colley pour qui 
la Britishness prend forme entre l’Act of Union de 1707 par 
lequel l’Écosse rejoint l’Angleterre pour former la Grande-
Bretagne et l’accession au trône de la Reine Victoria en 1837. 
Le best-seller, paru en 1992 et intitulé Britons: Forging the 
Nation 1707-1837, avance que le sentiment d’appartenance 
à une identité britannique partagée s’est construit autour 
de caractéristiques propres au Royaume-Uni, comme son 
territoire insulaire ou son histoire religieuse marquée par la 
rupture avec le catholicisme et la création de l’Église angli-
cane en 1534. Mais son analyse fait également de la construc-
tion identitaire un phénomène réactif. D’après Colley, le 
royaume s’est uni contre d’autres, et en particulier contre la 
France, puisque de nombreux conflits ont opposé les deux 
pays, depuis la guerre de Cent Ans entre la France et l’Angle-
terre (1337-1453) aux guerres napoléoniennes. Dans cette 



Royaume-Uni, un pays en crises ?

20

perspective, l’insularité renforce l’opposition avec l’ennemi 
continental, et l’anglicanisme sert aussi à se distinguer du 
catholicisme français.

De l’exceptionnalité à l’incompatibilité  
Cette idée d’une construction de l’identité nationale par 

contraste avec d’autres se retrouve dans les discours poli-
tiques actuels, qui mobilisent le schème de l’insularité bri-
tannique dans le débat sur la place du Royaume-Uni dans 
l’Union européenne et dans le monde. Le discours dans 
lequel David Cameron, alors Premier ministre, annonça 
qu’il était en faveur de l’organisation d’un référendum sur 

L’histoire Whig

L’histoire Whig, ou la « conception Whig de l’histoire » est une expres-
sion inventée par l’historien Henry Butterfield en 1931 dans un essai 
du même nom. Péjorative, elle désigne un certain courant historiogra-
phique. Dans cette perspective, l’histoire est une marche incontestable 
vers le progrès, incarnée par le développement de la monarchie par-
lementaire au Royaume-Uni – d’où l’expression « Whig », du nom de 
l’ancêtre du Parti libéral britannique, parlementariste. Le livre humoris-
tique 1066 And All That, publié dans les années 1930 par W. C. Sellar et 
R. J. Yeatman, raconte l’histoire de l’Angleterre en tournant en dérision 
les caractéristiques de l’histoire Whig (et le résultat est à la fois hila-
rant et implacable) : dans leur satire, l’histoire anglaise est jalonnée 
d’événements mémorables, partagée entre les Gentils et les Méchants 
et les auteurs remercient en exergue le « Grand Peuple Britannique, 
dont la détermination et le sens du sacrifice lui ont permis de devenir 
la Meilleure des Nations ». L’histoire Whig n’est donc pas seulement 
manichéenne et souvent téléologique. Elle est aussi nationaliste et, si 
elle eut ses heures de gloire au xixe siècle, il ne fait aucun doute qu’on 
en trouve des traces jusque dans des travaux actuels.
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la sortie de l’Union, le 23 janvier 2013, en est un exemple 
saisissant : « Et il est vrai que notre géographie a façonné 
notre psychologie. Nous avons la personnalité d’un peuple 
insulaire : indépendant, franc, passionné lorsqu’il s’agit de 
défendre notre souveraineté. Nous ne pouvons pas plus 
changer cette sensibilité britannique que nous ne pouvons 
drainer la Manche. » L’insularité géographique devient 
incompatible avec l’européanité. Il n’est pas le seul à faire 
de ce récit de l’exceptionnalisme britannique un usage euro-
sceptique. En mai 2015, à l’aube du débat sur le Brexit, un 
groupe d’historien·ne·s forme un collectif baptisé Historians 
for Britain. Leur projet est d’insister sur l’incompatibilité 
du Royaume-Uni avec le reste de l’Europe, due selon elles et 
eux à la façon dont s’est construit le royaume. La continuité 
serait au cœur de son histoire, par opposition à la rupture, 
caractéristique intrinsèquement continentale. Le mythe de 
l’exceptionnalisme britannique devient, sous leur plume, 
un argument en faveur de la sortie de l’Union européenne.

Des voix britanniques critiques
Les réactions au manifeste exceptionnaliste et euro-

sceptique des Historians for Britain furent vives parmi 
leurs collègues. Deux d’entre elles et eux lancèrent dans les 
jours suivants un projet concurrent, intitulé Historians for 
History. Leur contre-manifeste paraît le 18 mai 2015 dans 
History Today sous le titre « Brouillard sur la Manche, histo-
rien·ne·s isolé·e·s » (« Fog in Channel, Historians Isolated »), 
jouant sur le trope eurosceptique d’une frontière non seule-
ment maritime avec le continent, mais aussi idéologique. Ils 
et elles défendent l’idée que l’exceptionnalisme britannique 
est une construction au service des discours nationalistes. 
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Ils et elles montrent notamment que la thèse d’une histoire 
britannique caractérisée par la continuité, la concorde et le 
progrès impose de passer sous silence des épisodes majeurs 
de l’histoire du pays, en particulier de l’histoire écossaise 
et irlandaise. Ce débat historiographique pourrait sembler 
anecdotique ; il ne l’est pas. Il démontre que cette évidence 
de l’exceptionnalité n’en est pas une, et qu’au sein même 
du Royaume-Uni, sa célébration est un enjeu politique. 
En particulier, les mouvements antiracistes ou décoloniaux 
dénoncent les tonalités impérialistes de l’exceptionnalisme. 
Le mouvement Black Lives Matter, dans son expression bri-
tannique, dénonce non seulement les violences policières 
envers les Noir·e·s, mais aussi le nationalisme, et avec lui 
la glorification du passé impérial. C’est dans cette optique 
qu’il faut lire la mise à terre, puis à la mer, de la statue 
d’Edward Colston, entrepreneur anglais qui s’enrichit par 
le commerce triangulaire au xviie siècle, le 7 juin 2020 dans 
le cadre d’une manifestation à Bristol suite à la mort de 
George Floyd, ou encore la critique du chant patriotique 
Rule Britannia.

Les nombreux visages de l’exceptionnalisme britannique
Il serait en effet erroné de penser que le Brexit a réglé une 

fois pour toutes la question de l’identité britannique, qu’une 
fois la décision prise, l’insularité a retrouvé une définition 
purement géographique et perdu ses connotations nationa-
listes. Le débat public britannique regorge de polémiques 
à ce sujet. L’utilisation du thème de l’exceptionnalisme est, 
pour ses pourfendeurs, caractéristique d’une frange de la 
classe politique britannique, jugée trop conservatrice, trop 
élitiste, trop arrogante. Boris Johnson et son gouvernement 
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sont ainsi critiqués sur leur gauche pour leur politique sani-
taire aux premières heures de l’épidémie de coronavirus, au 
prisme de la revendication d’exceptionnalité. Le journa-
liste Musa Okwonga, dans les pages du média indépendant 
Byline Times, ne dit pas autre chose lorsqu’il écrit « [qu’on] 
ne peut pas chanter Rule Britannia à un virus ». Pour lui, 
comme pour d’autres commentateurs, le fait que le gouver-
nement britannique ait initialement envisagé une stratégie 
d’immunité collective (herd immunity) est avant tout un 
choix politique, révélateur de l’exceptionnalisme britan-
nique, cette tendance des Brits à se penser non seulement 
différent·e·s, mais aussi supérieur·e·s aux autres peuples. 
Cette lecture d’une politique sanitaire montre à quel point 
la question identitaire est centrale et brûlante. Au fond, 
tandis que les Européen·ne·s du continent sont amené·e·s, 
avec le Brexit, à observer les particularités britanniques 
avec un mélange d’amusement, d’agacement et d’attendris-
sement, les Britanniques sont quant à elles et eux aux prises 
avec celles-ci de manière beaucoup moins distanciée. 

La polémique autour de Rule, Britannia !

Rule, Britannia ! est un chant patriotique britannique écrit par James 
Thomson dans les années 1740. À l’époque, il est mis en musique par 
Thomas Arne et constitue le final d’un masque, forme de spectacle de 
cour, consacré à Alfred le Grand, roi des Anglo-Saxons qui défendit 
l’Angleterre du ixe siècle contre les invasions danoises. Aujourd’hui, le 
chant est surtout connu pour être interprété lors de la soirée de clôture 
du festival de musique classique organisé annuellement par la BBC, les 
Proms. Au cours de cette soirée de septembre retransmise en direct à 
la télévision, le Royal Albert Hall, à Londres, fait salle comble. Le public 
agite des drapeaux britanniques et reprend en chœur le refrain « La 
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Grande-Bretagne règne sur les mers, les Britanniques ne seront jamais 
des esclaves ! ». En 2020 émerge une question, d’abord soulevée dans 
les colonnes du magazine musical de la BBC : faut-il ou non perpétuer 
cette tradition en plein mouvement Black Lives Matter ? Plutôt que 
de clamer la dominance britannique, l’heure ne serait-elle pas plutôt 
à faire amende honorable concernant le passé esclavagiste du pays ? 
Quelques jours avant la cérémonie de clôture, la droite s’empare du 
sujet et le monte en épingle. Boris Johnson intervient dans le débat, 
fustige ce qu’il qualifie d’auto-flagellation, de honte mal placée vis-à-vis 
de l’histoire et de la culture britanniques. La gauche antiraciste l’accuse 
de faire diversion, se défend d’avoir lancé ce sujet, liste ses propres prio-
rités politiques. Finalement, la BBC décide que le chant incriminé sera 
chanté. Mais la crise sanitaire interdit la présence du public, diminuant 
considérablement la portée du moment en termes d’exaltation du 
sentiment national. La polémique s’éteint, pour l’instant.  


