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« La Révolution française commence avec 
la prise de la Bastille. »

La prise de la Bastille […] a mis fin au monde ancien.

Député Achard, le 9 juin 1880

Inauguration des États généraux, serment du Jeu 
de Paume, prise de la Bastille, nuit du 4 août ou 
Déclaration des droits de l’homme, la concurrence 
est vive pour fixer le premier jour de la Révolu-
tion : 5 mai, 20 juin, 14 juillet, 4 ou 26 août. Exami-
nons-les rapidement. L’ouverture des États généraux 
signale le tournant par lequel la monarchie installe 
elle-même l’assemblée représentant la nation  : la 
révolution est alors parlementaire, représentative 
et consciente d’elle-même. Insister sur le 5, c’est 
oublier la messe inaugurale du 4, pendant laquelle 
des accusations avaient été portées par l’évêque de 
Nancy contre les prétentions réformatrices exagé-
rées et contre le luxe. Les républicains de 1880 ne 
voulaient pas, quand ils s’intéressèrent à mai 1789, 
commencer la Révolution par une messe. Le serment 
du Jeu de Paume donne l’image d’une révolution 
des élites, fièrement dressées contre le roi dans 
une quasi-unanimité – un seul opposant s’isole 
de ses pairs. Cependant, ce coup de force a deux 
inconvénients. D’une part, ses héros sont rapide-
ment déconsidérés, que ce soit Mirabeau quand les 
Français apprennent ses collusions avec le roi en 
1791, ou le chartreux dom Gerle, placé au centre du 
tableau que prépare David, qui meurt sur l’écha-
faud en 1794. D’autre part, le « peuple » est totale-
ment absent de l’opération.
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Passons tout de suite au mois d’août. La nuit du 4 
est certainement le résultat d’un enthousiasme com-
municatif, et constitue une vraie rupture par rapport 
au système communautaire ancien, mais ses limites 
sont évidentes. L’émotion n’a pas créé les conditions 
claires d’une mutation politique. Pour ne prendre 
qu’un seul exemple, l’abolition de certains droits 
« féodaux » et le maintien d’autres droits que les pay-
sans devaient continuer à payer ou racheter en bloc, 
conduisirent à des conflits, avant d’être résolus par 
l’abandon pur et simple de la mesure. La Déclara-
tion des droits est plus significative politiquement, 
immédiatement et à terme. La France se dote d’une 
orientation nationale métaphysique, garantissant la 
Constitution. Cependant, cette déclaration résulte 
d’une série de compromis plus que d’une réflexion 
clairement menée. En 1789, la propriété est un des 
droits de l’homme logiquement placé dans la pers-
pective de lutter contre le pouvoir central. Quatre 
ans plus tard, la perspective ayant changé, l’égalité est 
privilégiée ; deux ans après, en 1795, les devoirs font 
leur apparition à côté des droits dans la déclaration 
créant le Directoire, consacrant le retour à 1789 où les 
devoirs avaient été exclus. La solennité de la Déclara-
tion achoppe sur sa fragilité.

Reste le 14 juillet : ce jour-là, le « peuple de Paris » 
prend une forteresse royale, tue son gouverneur et 
perd plusieurs centaines de combattants. La journée 
est d’abord la suite des émeutes du 13, relatives à l’évic-
tion de Necker par le roi, de la crainte de l’arrivée des 
soldats et de la dispersion des États généraux. La prise 
de la Bastille n’est pas, en elle-même, un événement 
considérable  : libérer 7 prisonniers, exécuter son  
gouverneur et le prévôt de Paris relèvent de l’émotion 
populaire, même si les centaines de morts en sou-
lignent la violence. La signification est pleinement 



35

donnée le 17 juillet, quand le roi, à Paris, accepte la 
contestation de son pouvoir, de la même façon que 
les députés de l’Assemblée ont accepté cette insurrec-
tion sans programme ni organisation. Or la distri-
bution des pouvoirs demeure à l’identique, et rien 
n’est réglé. C’était pour cela que François Furet avait 
ajouté le 17 juin, date à laquelle les députés des États 
généraux se proclament Assemblée nationale, malgré 
le roi. À partir de cette réunion, la monarchie avait 
cessé d’exister juridiquement, puisque les décisions 
relatives au gouvernement de la nation passaient par 
deux autorités rivales, l’Assemblée et le roi. F. Furet 
estimait que la Révolution était, en définitive, finie 
avant d’être commencée, la suite n’ayant été qu’un 
dérapage inutile dans la violence et le sang.

Le vrai commencement était pour lui à chercher 
vers 1787, quand le roi et son entourage entament la 
procédure de réunion des États généraux, ce qui les 
dessaisit du pouvoir.

La proposition de F. Furet est importante, obli-
geant à chercher l’événement qui marque les 
consciences et crée un cadre inédit. L’instauration 
d’une représentation de la nation en tant que telle 
marque indéniablement un tournant capital. Reste 
que cette réalité institutionnelle est peu perçue par 
l’ensemble du pays, et que sans les coups de force 
du 20 juin et du 14 juillet, rien n’aurait duré. Parler 
de la révolution du 17 juin, c’est volontairement esti-
mer que les événements importants ne sont pas liés à 
l’intervention populaire, qui ne fait pas non plus la 
Révolution ! On le voit quand le 14 juillet est fêté un 
an plus tard, lors de la fête de la Fédération. L’am-
biguïté est grande  : on tente même de faire oublier 
la violence initiale pour insister sur l’engagement 
collectif, roi, nation, unifiés par l’Église et la garde 
nationale. Lorsqu’un siècle plus tard, les députés de 
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la IIIe  République installent la «  fête nationale  » le 
14 juillet, ils mêlent consciemment les deux années 
1789  : la fête des «  têtes coupées  » comme disent 
les opposants cléricaux, et 1790, l’union nationale.  
L’ambiguïté n’a jamais été levée, et nombre de par-
ticipants de nos fêtes nationales trouvent normal de 
célébrer la naissance de la Révolution en joignant 
défilés unitaires et exhibitions de Bastilles à brûler, 
voire de guillotines dans lesquelles les spectateurs 
sont invités à glisser leurs têtes. Il est vrai qu’en 1794, 
le 14 juillet 1789 est inscrit dans des lois qui déter-
minent le commencement d’une ère nouvelle.

Peut-on alors proposer une dernière date  : les 5 et 
6 octobre 1789  ? Pendant ces jours-là, des foules de 
Parisiennes vont à Versailles pour réclamer du pain et 
l’acceptation par le roi de la Déclaration des droits, ce 
qui dégénère dans l’investissement du château et l’ins-
tallation forcée de la famille royale aux Tuileries à Paris. 
Se conjuguent la revendication populaire et la dimen-
sion institutionnelle, ainsi que deux forces rivales : les 
députés apeurés par les femmes armées, et les manifes-
tants réclamant une reconnaissance. Le tout provoque 
une rupture dans les consciences. Les partisans de la 
royauté estiment qu’après les incendies de châteaux de 
l’été, la France devient décidément ingouvernable, les 
modérés comprennent que rien ne sera obtenu sans la 
force, et certains quittent le pays rapidement, alors que 
d’autres acceptent une nouvelle voie. Dans les cam-
pagnes, à ce moment, le port des cocardes tricolores 
devient nécessaire. Dit autrement, pour la première 
fois, la conscience d’être entré en Révolution marque la 
totalité des esprits, partisans et opposants.

Mais est-il pensable que la Révolution puisse com-
mencer par une «  journée  » féminine  ? Les «  idées 
reçues  » risquent bien d’interdire à jamais pareille 
proposition.


