« La Révolution francaise commence avec
la prise de la Bastille. »

La prise de la Bastille [...] a mis fin au monde ancien.

Député Achard, le 9 juin 1880

Inauguration des Etats généraux, serment du Jeu
de Paume, prise de la Bastille, nuit du 4 aolt ou
Déclaration des droits de 'homme, la concurrence
est vive pour fixer le premier jour de la Révolu-
tion : § mai, 20 juin, 14 juillet, 4 ou 26 aoGt. Exami-
nons-les rapidement. L’ouverture des Etats généraux
signale le tournant par lequel la monarchie installe
elle-méme l'assemblée représentant la nation : la
révolution est alors parlementaire, représentative
et consciente d’elle-méme. Insister sur le 5, c’est
oublier la messe inaugurale du 4, pendant laquelle
des accusations avaient été portées par I'évéque de
Nancy contre les prétentions réformatrices exagé-
rées et contre le luxe. Les républicains de 1880 ne
voulaient pas, quand ils s’intéresseérent & mai 1789,
commencer la Révolution par une messe. Le serment
du Jeu de Paume donne I'image d’une révolution
des élites, ficrement dressées contre le roi dans
une quasi-unanimité — un seul opposant s’isole
de ses pairs. Cependant, ce coup de force a deux
inconvénients. D’une part, ses héros sont rapide-
ment déconsidérés, que ce soit Mirabeau quand les
Francais apprennent ses collusions avec le roi en
1791, ou le chartreux dom Gerle, placé au centre du
tableau que prépare David, qui meurt sur 'écha-
faud en 1794. D’autre part, le « peuple » est totale-
ment absent de Popération.
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Passons tout de suite au mois d’aotit. La nuit du 4
est certainement le résultat d’un enthousiasme com-
municatif, et constitue une vraie rupture par rapport
au syst¢me communautaire ancien, mais ses limites
sont évidentes. L’émotion n’a pas créé les conditions
claires d’'une mutation politique. Pour ne prendre
quun seul exemple, I'abolition de certains droits
« féodaux » et le maintien d’autres droits que les pay-
sans devaient continuer a payer ou racheter en bloc,
conduisirent a des conflits, avant d’étre résolus par
I'abandon pur et simple de la mesure. La Déclara-
tion des droits est plus significative politiquement,
immédiatement et A terme. La France se dote d’une
orientation nationale métaphysique, garantissant la
Constitution. Cependant, cette déclaration résulte
d’une série de compromis plus que d’une réflexion
clairement menée. En 1789, la propriéeé est un des
droits de P’homme logiquement placé dans la pers-
pective de lutter contre le pouvoir central. Quatre
ans plus tard, la perspective ayant changé, I'égalité est
privilégiée ; deux ans apres, en 1795, les devoirs font
leur apparition & coté des droits dans la déclaration
créant le Directoire, consacrant le retour 2 1789 ot les
devoirs avaient été exclus. La solennité de la Déclara-
tion achoppe sur sa fragilicé.

Reste le 14 juillet : ce jour-13, le « peuple de Paris »
prend une forteresse royale, tue son gouverneur et
perd plusieurs centaines de combattants. La journée
est d’abord la suite des émeutes du 13, relatives a I'évic-
tion de Necker par le roi, de la crainte de I'arrivée des
soldats et de la dispersion des Etats généraux. La prise
de la Bastille n’est pas, en elle-méme, un événement
considérable : libérer 7 prisonniers, exécuter son
gouverneur et le prévot de Paris relévent de I'émotion
populaire, méme si les centaines de morts en sou-
lignent la violence. La signification est pleinement
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donnée le 17 juillet, quand le roi, & Paris, accepte la
contestation de son pouvoir, de la méme fagon que
les députés de ’Assemblée ont accepté cette insurrec-
tion sans programme ni organisation. Or la distri-
bution des pouvoirs demeure a I'identique, et rien
n’est réglé. Cérait pour cela que Francois Furet avait
ajouté le 17 juin, date 2 laquelle les députés des Etats
généraux se proclament Assemblée nationale, malgré
le roi. A partir de cette réunion, la monarchie avait
cessé d’exister juridiquement, puisque les décisions
relatives au gouvernement de la nation passaient par
deux autorités rivales, ’Assemblée et le roi. F. Furet
estimait que la Révolution était, en définitive, finie
avant d’étre commencée, la suite n’ayant écé qu’un
dérapage inutile dans la violence et le sang.

Le vrai commencement était pour lui & chercher
vers 1787, quand le roi et son entourage entament la
procédure de réunion des Erats généraux, ce qui les
dessaisit du pouvoir.

La proposition de F. Furet est importante, obli-
geant a chercher I'événement qui marque les
consciences et crée un cadre inédit. L'instauration
d’une représentation de la nation en tant que telle
marque indéniablement un tournant capital. Reste
que cette réalité institutionnelle est peu pergue par
Iensemble du pays, et que sans les coups de force
du 20 juin et du 14 juillet, rien n’auraic duré. Parler
de la révolution du 17 juin, c’est volontairement esti-
mer que les événements importants ne sont pas liés &
lintervention populaire, qui ne fait pas non plus la
Révolution ! On le voit quand le 14 juillet est fété un
an plus tard, lors de la féte de la Fédération. L’am-
biguité est grande : on tente méme de faire oublier
la violence initiale pour insister sur 'engagement
collectif, roi, nation, unifiés par I'Eglise et la garde
nationale. Lorsqu’un siecle plus tard, les députés de



la III* République installent la « féte nationale » le
14 juillet, ils mélent consciemment les deux années
1789 : la féte des « tétes coupées » comme disent
les opposants cléricaux, et 1790, I'union nationale.
L’ambiguité n’a jamais été levée, et nombre de par-
ticipants de nos fétes nationales trouvent normal de
célébrer la naissance de la Révolution en joignant
défilés unitaires et exhibitions de Bastilles a briler,
voire de guillotines dans lesquelles les spectateurs
sont invités A glisser leurs tétes. Il est vrai qu’en 1794,
le 14 juillet 1789 est inscrit dans des lois qui déter-
minent le commencement d’une ¢re nouvelle.

Peut-on alors proposer une derniére date : les 5 et
6 octobre 1789 ? Pendant ces jours-1a, des foules de
Parisiennes vont a Versailles pour réclamer du pain et
acceptation par le roi de la Déclaration des droits, ce
qui dégéneére dans investissement du chiteau et 'ins-
tallation forcée de la famille royale aux Tuileries a Paris.
Se conjuguent la revendication populaire et la dimen-
sion institutionnelle, ainsi que deux forces rivales : les
députés apeurés par les femmes armées, et les manifes-
tants réclamant une reconnaissance. Le tout provoque
une rupture dans les consciences. Les partisans de la
royauté estiment qu’apres les incendies de chateaux de
¢, la France devient décidément ingouvernable, les
modérés comprennent que rien ne sera obtenu sans la
force, et certains quittent le pays rapidement, alors que
d’autres acceptent une nouvelle voie. Dans les cam-
pagnes, & ce moment, le port des cocardes tricolores
devient nécessaire. Dit autrement, pour la premiere
fois, la conscience d’étre entré en Révolution marque la
totalité des esprits, partisans et opposants.

Mais est-il pensable que la Révolution puisse com-
mencer par une « journée » féminine ? Les « idées
recues » risquent bien d’interdire A jamais pareille
proposition.
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