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INTRODUCTION

La question semble tout droit sortie d’un autre âge mais 
est pourtant, depuis cette soirée du 16  mars 2020, sur 
toutes les lèvres. La décision d’Emmanuel Macron de 
confiner l’ensemble du pays pour tenter de ralentir une 
épidémie de plus en plus incontrôlable a rapidement fait 
enfler la rumeur d’une possible pénurie alimentaire. Les 
images qui ont tourné les jours suivant l’annonce du pré-
sident ont marqué les esprits. Scènes de cohues à l’ouver-
ture des magasins alimentaires, files interminables devant 
les supermarchés ou les commerces de bouche, linéaires 
dévalisés, alertes sur de possibles problèmes de distribu-
tion et d’approvisionnement, ont exhumé des peurs ata-
viques que la population française croyait pourtant avoir 
relégué au rang de (très) lointains et mauvais souvenirs. Et 
dans cette période chaotique, la France n’est pas un cas 
isolé. De Séoul à Washington, en passant par Johannes-
burg, Moscou ou Buenos Aires, la crainte d’une poten-
tielle crise alimentaire mondiale s’est répandue comme 
une traînée de poudre. Restés au stade de simple alerte 
dans les pays développés et émergents, scrutés avec atten-
tion dans ceux en développement, ces épisodes de tensions 
ont toutefois replacé la question de l’accès à l’alimentation 
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au cœur des préoccupations. Une redécouverte brutale à 
une époque où la question de la pénurie alimentaire sem-
blait désormais circonscrite, pour le grand public tout au 
moins, à quelques pays victimes d’instabilité économique 
et politique chronique. Dans de nombreuses régions du 
monde, la frénésie d’achat qui suivit l’annonce des 
mesures de confinement fut ainsi l’expression paroxys-
tique d’une prise de conscience, celle de la possibilité de 
voir chanceler un modèle alimentaire que l’on croyait 
pourtant inébranlable. 

Certes à l’origine de difficultés spécifiques, la crise sani-
taire a surtout été un révélateur de problèmes préexistants. 
Déjà en proie à une insécurité alimentaire structurelle, 
nombre de pays ont ainsi vu se détériorer encore un peu 
plus leur situation, amenant le Programme alimentaire 
mondial des Nations unies à alerter la communauté inter-
nationale sur les conséquences d’une «  pandémie de la 
faim », potentiellement plus mortelle que celle du Covid-
19. Même dans les pays dits développés, les mois de confi-
nement ont jeté une lumière crue sur la situation de 
populations qui, déjà vulnérables, ont vu leur situation se 
dégrader encore un peu plus. En France, dès la fin du 
mois de novembre 2020, les Restos du cœur constataient 
ainsi une hausse de 10 % des bénéficiaires de l’aide alimen-
taire par rapport à l’année précédente. En Angleterre, le 
combat porté médiatiquement par le footballeur Marcus 
Rashford pour que soit prolongée durant les mois d’été 
la distribution de repas gratuits (free meals) aux élèves les 
plus démunis a mis là encore un coup de projecteur sur la 
précarité alimentaire, temporaire ou durable, frappant des 
dizaines de milliers de foyers britanniques. 

Parallèlement à cette question de l’accès à l’alimenta-
tion, la crise sanitaire a aussi révélé au grand public la 
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complexité parfois vertigineuse de nos systèmes alimen-
taires. Les décisions de restreindre les mobilités et de fer-
mer, même partiellement, les frontières entre États, ont 
temporairement ébranlé le principe fondateur sur lequel 
se sont construits les modèles alimentaires aujourd’hui 
dominants, celui de la mise en réseau des territoires et des 
acteurs. Et peu importe, finalement, que les chaînes de 
distribution aient fait preuve d’une réactivité et d’une 
résilience exemplaires empêchant, dans la majorité des 
pays du monde, des ruptures de stocks durables. Les auto-
congratulations des acteurs institutionnels et agroalimen-
taires soulagés qu’une crise alimentaire ait été évitée ont 
rapidement cédé la place à de profondes interrogations sur 
l’organisation des systèmes alimentaires contemporains. 
Les « forces » du modèle ayant permis à des milliards de 
mangeurs de s’affranchir de la crainte du manque de nour-
riture (augmentation des volumes produits, industrialisa-
tion de la production, mise en réseau et en concurrence 
des territoires de production et de consommation, multi-
plication des acteurs impliqués à chaque étape de l’acte 
alimentaire, valorisation d’une offre alimentaire riche et 
abondante, etc.) ne constituent-elles pas, paradoxalement, 
de potentielles faiblesses ? L’ouverture et l’interconnexion 
des marchés tant vantées par les chefs de file des secteurs 
agricoles et alimentaires ne représentent-elles pas un 
risque de désorganisation là aussi globale des approvision-
nements ? Du côté des mangeurs également, le coût éco-
nomique, politique et social de la globalisation des sys-
tèmes alimentaires sera-t-il indéfiniment accepté ?

Le retour au premier plan de ces questionnements a 
ainsi rappelé la place centrale de l’alimentation dans les 
sociétés humaines et les enjeux qui se jouent dans et 
autour de nos assiettes. Un tel constat pourrait s’apparen-
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ter à une banale évidence si l’alimentation et la cuisine 
n’avaient aujourd’hui tendance, tout du moins dans les 
pays les plus développés, à se voir reléguer au rang d’objets 
de divertissement et de spectacle. Shows télévisés, séries 
documentaires et autres concours de cuisine ont en effet 
drapé d’un voile récréatif des pratiques pourtant essen-
tielles dans l’organisation des sociétés. De la domestica-
tion des plantes et des animaux à l’émergence des pre-
mières villes, des grandes migrations humaines à la 
fondation des Empires, des Grandes Découvertes à la 
constitution de ces mythiques « routes des épices », de la 
révolution des transports à la mondialisation contempo-
raine, l’alimentation est tout à la fois objet et révélateur 
des tensions et des rapports de force qui ont participé à 
façonner l’histoire de l’humanité. Lorsque l’historien et 
anthropologue américain Sidney Mintz publie en 1985 son 
désormais célèbre Sweetness and Power, son ambition est 
moins de dresser une histoire du sucre que de montrer 
comment sa consommation, son commerce et sa produc-
tion modifient en profondeur l’organisation économique, 
politique et sociale des sociétés européennes et cari-
béennes, mais aussi comment ils influencent les relations 
entre les puissances d’alors (Mintz, 1985). Dès sa parution, 
le travail de Mintz marque un tournant chez les histo-
riens : jusqu’alors considérées comme triviales et anecdo-
tiques, les manières qu’ont les hommes de se nourrir et de 
se procurer leur nourriture deviennent une porte d’entrée 
prometteuse pour saisir et retracer les mouvements d’une 
histoire qui se définit désormais comme globale. 

Novateur, ce champ de recherche n’a paradoxalement 
rencontré qu’un faible écho chez les spécialistes de géo
politique, traditionnellement enclins à se tourner vers des 
objets d’étude plus « belliqueux » ou, pour celles et ceux 



13

INTRODUCTION

s’intéressant à la question alimentaire, à l’aborder avant 
tout au prisme de sa dimension agricole. Qu’il s’agisse des 
logiques économiques, financières et politiques qui sous-
tendent la structuration des territoires agricoles, du rôle 
joué par les marchés mondiaux dans l’évolution des choix 
productifs ou des guerres commerciales que se livrent 
acteurs étatiques et/ou sociétés privées, les apports de ces 
travaux sont immenses mais parcellaires. Immenses par 
leur capacité à exhumer, démêler et analyser les stratégies 
qui régissent le fonctionnement du système agricole mon-
dial. Parcellaires, par une certaine tendance à négliger le 
rôle du mangeur et, ce faisant, à minorer une variable 
pourtant centrale de l’équation, celle de la consommation.

Voici donc l’ambition de cet ouvrage : proposer une géo
politique de la planète alimentaire replaçant la consom-
mation à la place centrale qui est et doit être la sienne. 
Non en niant les liens consubstantiels qui existent entre la 
fourche et la fourchette, mais en montrant que cette der-
nière est aussi soumise à des dynamiques et des enjeux 
politiques qui lui sont propres. Le sujet est large, les réalités 
abordées complexes, imbriquées et, surtout, en redéfini-
tion permanente. Loin de se réduire à de simples objets de 
réjouissance, nos assiettes sont un révélateur de l’organisa-
tion du monde, des rapports de force et des luttes de pou-
voir qui façonnent son fonctionnement, des victoires 
remportées par certaines puissances ainsi que des défaites 
essuyées par d’autres. Abondamment commentée au 
moment de sa publication, la liste des cuisines les plus 
globalisées dressée par l’économiste Joel Waldfogel est 
symptomatique de ce lien consubstantiel entre alimenta-
tion et géopolitique. Malgré leurs différences parfois 
importantes, cuisines italienne, japonaise, chinoise, 
indienne ou nord-américaine se rejoignent toutes sur un 
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point, celui de se référer à des pays qui, à une période de 
leur histoire, ont accédé au rang de puissances sur la scène 
internationale (Waldfogel, 2020).

Miroirs des jeux de puissance à l’échelle globale, ali-
mentations et cuisines représentent aussi depuis des 
siècles de puissants leviers d’influence aux mains d’États 
et d’acteurs parapublics désireux de trouver de nouveaux 
débouchés économiques ou de se singulariser dans le 
concert des nations. Entrés dans la légende française et 
européenne, les somptueux dîners donnés par Talleyrand 
à l’occasion du Congrès du Vienne de 1815 ont convaincu 
des générations de diplomates que l’argument alimentaire 
avait une force de persuasion égale à celle des longs dis-
cours ou des intrigues de cabinets. Plus récemment, les 
orientations stratégiques prises par des pays comme le 
Pérou, la Thaïlande ou même la Corée du Sud en faveur 
d’un soft power reposant sur leurs ressources culinaires 
ont rappelé que, même douce, l’arme alimentaire tend 
aujourd’hui à se faire une place de choix au sein des 
arsenaux diplomatiques. 

Clefs de lecture du monde d’hier et d’aujourd’hui, nos 
assiettes sont aussi un terrain d’observation privilégié pour 
réfléchir aux évolutions futures de nos sociétés. À l’heure 
où l’intelligence artificielle et le Big Data proposent de 
personnaliser nos menus selon les spécificités de notre 
microbiote, où des start-up spécialisées dans la produc-
tion de viande sans animaux se livrent une compétition 
effrénée, où les géants d’Internet ambitionnent de prédire 
et de prendre en main nos choix les plus intimes, nos 
assiettes témoignent du basculement de paradigme qui se 
produit actuellement sous nos yeux. 

Comme l’a montré le chercheur Warren Belasco, la 
curiosité teintée de crainte quant au futur de nos alimen-
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tations n’est pas nouvelle. Depuis les premières années du 
xixe  siècle, les prédictions culinaro-futuristes n’ont cessé 
de se multiplier pour tenter de dessiner les contours des 
nourritures et des boissons qui prendront bientôt place 
sur les tables et dans les placards. Fidèle à la maxime du 
physicien Niels Bohr selon laquelle « il est très difficile de 
prédire, surtout le futur », le postulat de Belasco est toute-
fois moins de savoir quel crédit accorder à ces prophéties 
plus ou moins oiseuses et farfelues que de comprendre les 
raisons réelles qui les sous-tendent. Et de rappeler que 
cette tendance à la prédiction est autant «  la projection 
d’inquiétudes, d’espoirs et d’événements contemporains 
sur le futur  » qu’une volonté «  d’agir sur le présent  » 
(Belasco, 2006 : 91). 

De telles remarques n’ont jamais été aussi actuelles. 
À une époque où l’hégémonie de quelques entreprises 
agroalimentaires ne cesse de se renforcer, la révolution 
technique, technologique et morale tant souhaitée par 
certains interroge. Comprendre le fonctionnement de la 
planète alimentaire, les logiques qui la structurent et les 
rationalités qui animent ses acteurs ne relève désormais 
plus de la simple curiosité, mais bien de l’acte citoyen.


