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« Les déprimés sont des gens faibles  
qui manquent de volonté. »

La volonté ne s’enseigne pas.

Sénèque, Lettres à Lucilius

Comment décrire la dépression  ? L’expérience 
dépressive est assez difficile à rendre par le déprimé 
lui-même, qui communique peu et se heurte à l’in-
crédulité de son entourage, qui, presque toujours, 
voit le déprimé comme un faux malade et la dépres-
sion comme une simple absence de volonté. Rien 
n’est plus faux !

La douleur morale qui caractérise la dépression 
est souvent atroce et le simple catalogue clinique 
des symptômes dépressifs reste impuissant pour 
rendre compte de cette maladie dans toute son hor-
reur. William Styron, qui, dans Face aux ténèbres, a 
raconté l’épisode dépressif dont il a souffert, rend la 
monotonie et le ressassement dépressifs avec une rare 
acuité et une infinie précision. Il montre qu’à cause 
de la dépression tous les pans de la vie psychique 
s’effondrent, toutes les fonctions vitales s’anéan-
tissent, si bien qu’aucune hyperbole ne suffit à tra-
duire ces bouleversements : «  languissante morosité, 
engourdissement, apathie, bizarre fragilité, confu-
sion, impuissance, incohérence anarchique, morne 
hébétude, déliquescence, lutte exténuante, débâcles 
instinctuelles, épuisement de tous les instants, dégoût 
de soi-même, sensation proche bien qu’indiciblement 
différente de l’authentique douleur, sensations malé-
fiques, épouvantable et diabolique malaise, féroce 
intériorité de la souffrance, cataclysme immédiat 



16

qui bouleverse l’organisme, tourbillon de l’extrême 
souffrance, souffrance implacable, série d’épreuves 
noyées dans une brume d’horreur, la noire tempête 
de la dépression, ténèbres oppressantes, désespérance 
au-delà de la désespérance… »

En réalité, les visages de la dépression sont mul-
tiples et sa présentation clinique très variable. L’état 
dépressif habituel, le plus caractéristique, appelé épi-
sode dépressif majeur, a pour symptôme fondamen-
tal la tristesse*. Mais c’est une tristesse d’une nature 
particulière. C’est plutôt un profond désespoir, un 
dégoût de vie, pouvant aller jusqu’à la tentation de 
vouloir la quitter, une perte de plaisir (anhédonie*), 
une diminution de toutes les sensations (hypoesthé-
sie), un désintérêt pour l’environnement, une vision 
noire, intensément douloureuse et angoissante de 
l’existence. La nourriture perd sa saveur, les couleurs 
sont ternies. 

Cet état n’est pas passager, mais au contraire s’in-
sinue durablement, pendant plusieurs semaines ou 
plusieurs mois. En général, la dépression s’installe 
de façon progressive. Mais, parfois, le début peut 
être brutal et survenir du jour au lendemain. Lors 
d’un premier épisode dépressif, le patient a du mal 
à reconnaître la nature de sa maladie. Il a tendance à 
lui attribuer des causes physiques ou à penser qu’elle 
est passagère. Par la suite, si malheureusement les épi-
sodes se répètent, il a vite fait de les identifier, ainsi 
que son entourage qui a pu repérer certains symp-
tômes caractéristiques.

Il s’accompagne de troubles intellectuels, principa-
lement des difficultés d’attention et de concentration, 
une lenteur dans les idées, une diminution de l’agilité 
intellectuelle. Le déprimé ne peut pas lire un livre 
ou regarder un film sans que son esprit s’échappe au 
bout de quelques secondes. Ou bien, il lit machinale-
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ment, incapable de fixer les phrases, ayant besoin de 
revenir constamment en arrière.

La dépression se manifeste aussi physiquement 
par une intense fatigue, un épuisement à prédomi-
nance matinale, un ralentissement des mouvements, 
une difficulté à démarrer les activités, accompagnée 
d’une indécision*. Le sujet déprimé se sent anéanti, 
sans volonté, ni énergie. Ses activités sont réduites au 
minimum.

La dépression perturbe les rythmes biologiques, le 
sommeil et l’appétit. Le plus souvent, le déprimé se 
réveille au milieu de la nuit ou en fin de nuit, en 
étant particulièrement sombre et angoissé («  Dans 
la nuit véritablement noire de l’âme, il est toujours, 
jour après jour, trois heures du matin  » écrit Fran-
cis Scott Fitzgerald dans La Fêlure). Le sommeil est 
haché ou bien l’impossibilité de se rendormir rend 
la nuit interminable. L’appétit est diminué au point 
que cette anorexie* entraîne parfois un amaigris-
sement important, de plusieurs kilos en quelques 
jours ou quelques semaines. Dans d’autres formes de 
dépression, au contraire, le sujet a tendance à beau-
coup dormir (hypersomnie*) et à manger plus que 
d’habitude (hyperphagie*), notamment des aliments 
sucrés, ce qui entraîne une prise de poids.

L’angoisse* qui accompagne de nombreux états 
dépressifs se manifeste par une agitation, des pal-
pitations, des douleurs, un étau sur la poitrine, des 
troubles digestifs, des tremblements, des sueurs, une 
attitude apeurée, inquiète, fébrile, une recherche 
constante de réassurance.

La tristesse se manifeste aussi sur le visage du 
déprimé dont la mimique est pauvre, le regard sans 
éclat. Les traits et la posture ont perdu leur tonus. 
Les vêtements sont ternes, négligés. La journée est 
parfois traversée par des crises de larmes survenant 
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sans raison particulière, ou bien elles sont provoquées 
par la vision noire que le déprimé se fait de l’avenir, 
du monde et de lui-même. Le déprimé se dévalorise, 
s’estime incapable ou indigne, pouvant même s’accu-
ser de fautes imaginaires. Le déprimé se voit comme 
un poids pour la société ou son entourage. Il se culpa-
bilise aussi de son état et des tracas qu’il impose à sa 
famille ou ses amis. Ces idées prennent même parfois 
une tournure délirante.

Le déprimé a tendance à s’isoler, à fuir le contact 
avec les autres. Il ne veut plus sortir, ne s’intéresse plus 
au monde environnant, à l’actualité, aux événements 
qui touchent ses proches, n’a plus d’activités de loi-
sirs. Il a tendance à se réfugier dans ses ruminations et 
tout contact extérieur est une perspective qui lui paraît 
pénible : « […] Il errait tout seul par la plaine Aléienne, 
en se rongeant le cœur, évitant le sentier des hommes » 
dit Homère de Bellérophon, une des figures classiques 
de la mélancolie* (Iliade, VI, 201-202).

Le retentissement scolaire ou professionnel d’un 
état dépressif est souvent important avec une baisse 
de rendement ou une impossibilité de travailler. Cela 
aggrave les sentiments de culpabilité* du déprimé et 
la mauvaise opinion qu’il a de lui-même. La façon 
dont le déprimé vit le temps est profondément modi-
fiée  : chaque seconde lui paraît une éternité, il est 
incapable de se projeter dans l’avenir. Son horizon 
temporel est totalement bouché et les jours semblent 
une sempiternelle torture.

La fatigue, le manque d’envie, la difficulté à se 
mobiliser et à se décider confinent parfois le déprimé 
au lit, dans un état d’incurie : se laver, se raser, s’ha-
biller, faire le ménage ou la cuisine, tout devient un 
effort insurmontable.

La symptomatologie dépressive connaît souvent 
des variations au cours de la journée. L’intensité est 
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maximale au réveil. Affronter une nouvelle journée 
paraît comme «  soulever une montagne  ». Mais, à 
mesure que la journée avance, la symptomatologie se 
fait moins intense et l’idée de plonger dans le som-
meil apporte un léger répit.

À cette forme typique de dépression, il faut ajouter 
les nombreuses autres présentations de ce trouble et 
rappeler aussi qu’il peut être isolé ou bien accompa-
gné d’autres maladies mentales ou physiques.

Résumer la dépression à un défaut de volonté tra-
duit donc une profonde méconnaissance de cette 
affection, dont les symptômes sont non seulement 
très nombreux et particulièrement douloureux, mais 
aussi échappent au contrôle de celui qui en souffre.

 


