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Ces dernières années, du blog Paye Ta Shnek au mouve-
ment #MeToo, les femmes ont massivement recouru à Internet 
pour s’organiser, dénoncer les violences qu’elles subissaient, 
faire entendre leurs voix et produire du contenu féministe, 
artistique et politique. Internet est devenu une caisse de réso-
nance des revendications féministes. Des sujets comme le 
harcèlement de rue, qui n’étaient auparavant jamais abordés 
dans les médias, et qu’aucun nom ne venait désigner, sont 
soudain devenus des sujets de société grâce à la ténacité de 
quelques-unes. Depuis l’avènement du Web social, les blogs, 
les threads* Twitter, les chaînes YouTube, les comptes Ins-
tagram et les vidéos TikTok ont permis à beaucoup de 
femmes de découvrir une riche contre-culture féministe et 
une abondance de contenus produits pour et par des femmes 
désireuses de s’émanciper des injonctions patriarcales. Le 
réseau a conduit ces femmes, parfois très isolées, à découvrir 
les luttes féministes et leurs multiples facettes, mais aussi à 
nouer des relations avec d’autres femmes qui partageaient les 
mêmes expériences. Des femmes lesbiennes, bi, trans, inter-
sexes, handicapées, musulmanes, juives, afro-descendantes, 
d’origine asiatique, grosses, marginalisées, atteintes d’endo-
métriose ou victimes de violences sexistes et sexuelles, se sont 
ainsi organisées pour que leurs voix portent, bien décidées à 
ne pas laisser d’autres – souvent des hommes, parfois des 
femmes plus privilégiées – décider à leur place de ce qui était 
bon pour elles, de ce qu’elles avaient le droit de dire ou de 
réclamer. 

Si leurs voix ont pu porter si loin et si fort, c’est en partie 
grâce à la viralité et à la dématérialisation propres à Internet. 
Il semble cependant y avoir, hélas, un prix à payer pour pro-
fiter de la puissance du Web, et les femmes qui ont l’outre-
cuidance de vouloir reprendre le contrôle de leur corps, de 
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* Les mots signalés par un astérisque renvoient au glossaire en annexes.
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leur narration et de leur destinée, en font souvent les frais. 
Elles sont sans cesse rappelées à l’ordre par une armée de 
petits soldats du patriarcat, qui exercent contre elles toutes 
sortes de violences destinées à les intimider, voire à leur faire 
quitter les réseaux. L’affaire de la Ligue du LOL en est peut-
être l’illustration la plus parlante. La révélation, en 2019, des 
méfaits des membres de ce groupe Facebook, au sein duquel 
des hommes, issus des classes supérieures, journalistes de leur 
métier, se sont organisés pendant plusieurs années pour 
cyberharceler leurs consœurs dans le but de les empêcher 
d’accéder à des postes importants, a d’ailleurs contribué à 
ouvrir les yeux de l’opinion publique sur le caractère systé-
mique des cyberviolences faites aux femmes et aux personnes 
issues de groupes minorés. 

Toute technologie est ambivalente et Internet n’échappe pas 
à la règle, c’est un pharmakon, tout autant remède que poison. 
Si Internet permet aux voix dissonantes de se faire entendre, il 
se fait aussi l’écho des discours de haine*. De ces discours per-
formatifs, qui hiérarchisent, déshumanisent et réduisent au 
silence. Chaque mot, chaque syllabe, contribuent à consolider 
les rapports de domination et à façonner des espaces toujours 
plus hostiles aux groupes minorés. S’il existe encore une ten-
dance à appréhender le Web comme un territoire disjoint du 
monde dans lequel nous évoluons, nous serions, pour autant, 
bien en peine de dresser une ligne de séparation franche. Nous 
oscillons sans cesse entre un hors-ligne et un en-ligne qui 
finissent par se confondre. Et l’espace numérique n’est rien 
d’autre qu’un reflet pixellisé de nos sociétés, dans lequel sont 
encodés tous les systèmes de domination, toutes les inégalités 
constatées dans le monde tangible. Que ce soit sur Internet ou 
ailleurs, les femmes et les groupes minorés subissent à l’iden-
tique de nombreuses violences et discriminations. 

Ainsi, bien que le réseau Internet ait pu, un temps, incar-
ner l’utopie d’une agora démocratique où toutes les voix 
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pourraient s’exprimer d’égales à égales, l’illusion s’est dissipée. 
Cet espace de tous les possibles, où il était soudain envisa-
geable de coupler les revendications féministes aux technolo-
gies numériques afin de mieux lutter contre le sexisme, est 
devenu de plus en plus anxiogène au fur et à mesure qu’il 
était recomposé, marketé et accaparé par les groupes domi-
nants. Et il est aujourd’hui difficile d’ignorer qu’Internet est 
un espace ambivalent, pensé par et pour une population 
blanche, bourgeoise, occidentale, masculine, valide, cis et 
hétérosexuelle de privilégiés, quitte à laisser à la marge tout 
un pan de la population mondiale. 

Cette ambivalence, nous sommes bien placées pour en 
parler puisque c’est grâce, mais aussi à cause du Web, que le 
collectif Féministes contre le cyberharcèlement auquel nous 
appartenons a pu voir le jour. Nous ne nous connaissions 
pas, hormis virtuellement, mais nous étions toutes convain-
cues que nous avions une bataille commune à mener pour 
dénoncer les cyberviolences et la manière dont les plate-
formes sociales alimentent les structures de domination qui 
nous étouffent. Sans jamais nous être rencontrées, nous nous 
sommes organisées en conversation privée sur Twitter afin 
que souffle un vent de révolte assez fort pour ébranler le petit 
train-train quotidien des dirigeant·es de Twitter. Et nous 
avons réussi. Le hashtag #TwitterAgainstWomen a eu une 
diffusion internationale : sa portée nous a permis de faire 
naître un nouveau regard sur le cyberharcèlement, qui sem-
blait jusque-là concerner uniquement les adolescent·es, du 
moins dans le paysage médiatique. Avec cette mobilisation 
nous avons contribué à politiser le phénomène des cyber-
violences en pointant leur caractère genré et systémique.

En tant que femmes nous sommes les premières victimes 
de cet entre-soi toxique de privilégié·es qui creuse les inéga-
lités et facilite les violences, plus encore que la dématérialisa-
tion des relations induite par les technologies numériques et 
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la désinhibition qu’elle entraîne. Chacune d’entre nous, lors-
qu’elle s’avise de sortir de son rôle de consommatrice pour se 
rebeller contre l’ordre établi ou exprimer son opinion, peut 
immédiatement être rappelée à l’ordre par des salves de 
cyberviolences. Ces violences ne sont pas anodines, elles font 
système et visent à étouffer les revendications des femmes et 
des groupes minorés, en les intimidant pour faire taire leurs 
voix dissonantes. Nous ne nous tairons pas, la résistance est 
en marche. Nous sommes quelques irréductibles qui 
s’échinent à repolitiser la question des cyberviolences et à 
dénoncer les logiques de domination qui les rendent pos-
sibles pour mieux y mettre un terme. Le réseau Internet est 
un espace fabuleux pour développer notre puissance d’agir et 
nous sommes bien décidées à y reprendre nos droits, coûte 
que coûte. Ensemble nous pouvons faire front et recomposer 
l’Internet de demain pour en faire un espace qui soit, enfin, 
à notre image. 


