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Introduction

L’image de Louis XIV n’appartient pas seulement 
au passé de la France. Sa mémoire est évoquée dans 
le monde entier. Son règne, commencé en mai 1643 
alors qu’il n’avait que cinq ans, achevé avec sa mort 
en septembre 1715, fut le plus long de l’Histoire. À 
partir de mai 1661 jusqu’à son dernier souffle, soit 
pendant cinquante-quatre ans, il fut effectivement 
à la tête du pays le plus peuplé et le plus riche de 
l’Europe de ce temps. Placé dans de telles conditions, 
un individu, même médiocre, ne pouvait pas ne pas 
laisser son empreinte dans les annales. Or, Louis XIV 
était doté de qualités remarquables, conscient de ses 
pouvoirs et des moyens que le territoire lui offrait, 
jouissant d’un esprit clair et d’un caractère volon-
taire. Sans préjugé hostile ou complaisant, les histo-
riens se doivent donc de rendre compte de la place 
de ce personnage dans la suite des siècles. L’ampleur 
de ses prérogatives et de ses responsabilités dans les 
événements justifie l’intérêt que l’on peut porter à des 
aspects de sa personnalité, qui seraient insignifiants 
pour tout autre homme. L’abondance des sources 
du temps autorise des enquêtes et des biographies, 
nombreuses et répétées, qui ont su débusquer les plus 
menus détails de ses faits et gestes.

À cette époque, la France dominait le vieux conti-
nent. Son prestige politique, sa puissance militaire, 
ses artistes (Le Nôtre, Charles Le Brun, Hyacinthe 
Rigaud, Pierre Mignard, Antoine Coysevox, les 
frères Coustou, etc.), ses gens de lettres (Racine, 
Molière, Boileau, etc.), ses modes, sa langue s’impo-
saient au-delà des frontières. Identifié au destin de la 
France en ce moment glorieux, appliqué lui-même à 
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construire son souvenir, à poser pour la postérité, le 
personnage de Louis XIV est ainsi devenu un jalon 
essentiel de la fierté nationale. Son règne est un point 
focal dans une histoire patriotique de la France. Il 
en est résulté un courant historiographique admira-
tif, qui prend le parti de ses conquêtes, accepte les 
louanges exagérées et les convenances flatteuses des 
contemporains, et même reprend par mimétisme le 
ton emprunté des écrivains de cour. En contraste, il 
y a aussi un revers de la médaille. À juste titre, on a 
pu retenir contre sa mémoire les malheurs des guerres 
et les graves revers militaires de la fin du règne, on 
a gardé le souvenir scandalisé de la persécution des 
protestants. Une légende noire associe son gouver-
nement aux dernières grandes disettes du territoire, 
avec leurs terribles poussées de misère et de surmor-
talité. Cette conception moralisante de l’histoire 
est antiscientifique, fondamentalement fausse. Les 
rapprochements faciles et abusifs avec les heures bril-
lantes de la jeunesse du roi et les fastes du palais de 
Versailles ont nourri une littérature polémique aussi 
vaine que les écrits apologétiques que produisaient 
jadis les gens de lettres gagés à cet effet.

En cette fin du xviie  siècle, la structuration de 
l’État, l’utopie essentielle de l’âge moderne, prenait 
un élan irréversible. Les fonctions de gouverne-
ment les plus anciennes, la justice, les finances, les 
armées, les relations avec les étrangers acquéraient 
leurs bureaux fixes, leurs usages de secrétariat, leurs 
archives. Il en résultait une prolifération de corres-
pondances administratives éloquentes et ordonnées, 
offertes désormais aux recherches. C’était aussi un 
temps où l’écriture devenait un talent majeur, où les 
meilleurs esprits, avec une audace et une impudeur 
qui n’avaient pas eu cours auparavant, se prenaient, 
sur leurs vieux jours, à raconter leur vie. On voyait 
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aussi les livres de controverses politiques se multiplier 
à travers l’Europe. Ces flots de pages répondaient 
aux curiosités des opinions, de plus en plus avides de 
découvrir des secrets, vrais ou imaginaires, des chan-
celleries. Jamais auparavant les productions impri-
mées et les volumes de mémoires n’avaient été aussi 
nombreux. Ainsi, dans les périodes suivantes, les 
historiens ont-ils pu découvrir des documentations 
écrites abondantes et faire leurs délices des récits des 
mémorialistes, publiés et republiés sans cesse à par-
tir du xixe  siècle. Toutes les époques n’offrent pas 
leurs sources avec la même générosité. Cette fin du 
xviie siècle est un moment privilégié dans l’évolution 
de l’écriture historique. Cette multitude de textes 
reflète aussi l’intention personnelle de Louis XIV, 
attentif aux enjeux de la postérité et, de même, elle 
traduit la fascination qu’il exerçait sur les témoins de 
sa gloire.

En deçà de l’histoire savante, qui se préoccupe de 
sources et de critique, coexistent des multitudes de 
représentations du passé affabulées, déformées par des 
générations d’enseignements tendancieux ou, plus 
simplement, sans cesse réinventées selon des préjugés 
spontanés. En effet, chacun de nous peut être tenté de 
se recomposer une version personnelle de l’Histoire, à 
partir de bribes scolaires ou de souvenirs touristiques. 
Il était inévitable que Louis XIV, avec son long règne, 
sa gloire et la légende dont il a voulu s’entourer, fût 
une victime privilégiée de ces recueils d’idées reçues 
et d’anecdotes controuvées. On sait que les conven-
tions romanesques et les pentes du langage invitent 
à dénigrer les comportements et les idées passées de 
mode. Dès lors, les subtilités et les artifices de la vie 
des anciennes cours étaient, au xixe  siècle, réputées 
incompréhensibles ou méprisables. On n’en retenait 
plus que des flagorneries ridicules, des mauvaises 



14

odeurs et des coucheries royales jugées scandaleuses 
par les honnêtes bourgeois aux idées avancées. Les 
historiens, de leur côté, ne se faisaient pas faute de 
redresser les erreurs des monarques des siècles révolus 
et d’expliquer à leurs fantômes ce que eux, intellec-
tuels éclairés, auraient fait à leur place. Il est donc 
devenu convenable de dire que Louis XIV avait trop 
de maîtresses et que, plus tard, il n’aurait pas dû s’en-
ticher de la marquise de Maintenon. Il est entendu 
aussi que la construction de Versailles a gaspillé les 
sages économies de Colbert, promu précurseur des 
hommes d’État républicains. Louis XIV n’aurait pas 
dû non plus condamner Fouquet et encore moins 
persécuter les protestants. Il n’aurait pas dû, enfin, 
engager le royaume dans tant de guerres et il aurait dû 
écouter Vauban ou Fénelon. Cette écriture de l’His-
toire, prompte à redresser les torts, lui reconnaissait 
pourtant le mérite de quelques conquêtes, même si 
Ernest Lavisse, vers 1900, lui reprochait de ne pas 
avoir annexé la Belgique. Aujourd’hui, la légende 
nationale est plus indulgente, elle ne rejette plus 
les fastes de Versailles et elle aime à voir l’œuvre de 
Vauban dans toutes les fortifications de nos paysages !

Ce sont les plus fréquentes idées reçues sur le 
Grand Roi. Il s’agit ici de les comprendre, de les 
nuancer ou de les réfuter, sans illusion, car elles sont 
solides et elles renaissent tous les jours. Au bout du 
compte, l’individu Louis XIV échappe au simple récit 
historique. Il n’est plus tributaire des réalités de la 
chronique. Il s’est transformé, au fil des siècles, en 
un personnage mythique, le parangon du roi tout-
puissant, splendide et aveuglé par sa propre gloire. 
Sous cet avatar, il s’évade de l’aventure française et 
accède à une sorte d’empyrée étranger à l’Histoire. 
C’est cet archétype fabuleux que croient com-
prendre les visiteurs toujours renouvelés du palais de 



15

Versailles, c’est cette figure devenue intemporelle que 
veulent découvrir les foules de touristes japonais ou 
américains qui, chaque jour ouvrable, défilent dans 
la galerie des Glaces, usent les planchers et les portes 
des appartements royaux et s’emplissent les yeux des 
merveilles d’un château unique au monde !


